Déclin et survie 
des grandes 
villes 
américaines 


lanc Jacotr 


DÉCLIN ET SURVIE 
DES GRANDES VILLES AMÉRICAINES 


Déclin et survie 
des grandes 
villes 
américaines 


Architecture + Recherches | Pierre Mardaga 


© 1961 by Jane Jacobs 

Edition américaine «The Death and Life 
of great american Cities» 

Random House 


Cet ouvrage a été réalisé avec le concours 

de la Direction de l’architecture et de l’urbanisme, 

Bureau de la recherche architecturale, 

dans le cadre de la politique de recherche 

et de diffusion que soutiennent le Ministère de l’équipement, 
du logement, des transports et de la mer et le Ministère 

de la recherche et de la technologie. 


© 1991 Pierre Mardaga éditeur 
12, rue Saint-Vincent - 4020 Liège 
1991-0024-24 

[.S.B.N. 2-87009-463-9 


PRESENTATION 


Trente ans après sa première parution, le livre «Death and Life of Great Ame- 
rican Cities» apparaît sans conteste comme l’un des ouvrages sur la ville qui 
a exercé le plus d’influence et a suscité aussi le plus de contreverses dans 
l'opinion publique américaine contemporaine. 


L'auteur est une journaliste, Jane Jacobs, née à Scranton en Pennsylvanie en 
1916. Mariée à un architecte, mère de trois enfants, elle vit depuis de nom- 
breuses années à New York, dans le quartier de Greenwich Village, lorsqu'elle 
publie ce premier livre. Ni urbaniste, ni architecte, ni spécialiste dans aucune 
des disciplines qui participent d’un savoir ou d’une pratique dans le champ de 
l'aménagement urbain, c’est une passionnée de la ville, une militante de l’ac- 
tion communautaire qui s'illustre entre autre dans la lutte contre un projet de 
voie express menaçant de détruire logements et petits commerces sur son tracé 
dans Manhattan. Elle est imprégnée des problématiques urbaines de l’époque 
de par son environnement familial et professionnel — elle est éditeur associé 
de l’«Architectural Forum», l’une des plus importantes revues américaines 
d’architecture et d’urbanisme durant cette période —, et s’est forgée une cul- 
ture urbaine éclectique qu’elle confronte en permanence à ses expériences 
quotidiennes et à son observation des faits divers. 


Suite à ce premier grand succès, qui obtiendra le Sidney Hillman Foundation 
Award en 1961, et l’Architecture Critics Medal de l’ American Institute of 
Architects en 1971, elle développera ses thèses sur le rôle économique et social 
des villes à travers deux ouvrages principalement : «the Economy of the City» 
(1969), et «Cities and the wealth of Nations : Principles of Economic Life» 
(1984). 


Le succès du livre «Death and Life of Great American Cities» au moment de 
Sa parution s’explique certainement par l’actualité brûlante des sujets abordés 
dans le contexte des grandes opérations de rénovation urbaine et des trauma- 
tismes qu’elles suscitaient dans les centres urbains à l’époque, mais également 
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et avant tout par l'expression extrêmement concrète et par le bon sens commun 
qui imprégnent les propos de Jane Jacobs : elle présente en effet les problèmes 
tels qu’ils sont ressentis et pourraient être exprimés par l’homme de la rue, à 
travers des anecdotes multiples et colorées qui ont pour théâtre la ville et pour 
acteurs tous ceux qui veulent y vivre et y entreprendre. Un autre groupe d’ac- 
teurs mis en scène, en contrepoint de l’usager, est constitué par ceux qui, plus 
ou moins directement, président aux destinées de la cité : les responsables 
politiques, les banquiers et les opérateurs divers mais surtout, pointés du doigt 
bien que leur rôle réel se joue la plupart du temps dans l’ombre, les urbanistes 
et les spécialistes de l’aménagement urbain : pour l’auteur, ces derniers ont un 
impact déterminant car ils élaborent et véhiculent, consciemment ou non, des 
idées sur le fonctionnement urbain qui ont vite fait d’être érigées en doctrines 
et d’être consacrées par des pratiques très élaborées où s’imbriquent des inté- 
rêts multiples. 


Et Jane Jacobs de mettre en exergue, avec un humour souvent grinçant, les 
piètres effets subis in fine par le citadin qui fait l’objet de tant de sollicitude 
de la part des concepteurs : des prestigieux équipements culturels qui se re- 
trouvent boudés par le public aux espaces verts de grands ensembles qui se 
transforment en foyers de criminalité, la liste des ratages glisse rapidement du 
registre du comique à celui du pathétique. 


Outre quelques réactions d'amour propre, bien compréhensibles, ce sévère 
réquisitoire à l'encontre des experts n'aurait eu qu’un impact limité dans les 
sphères techniciennes si l’auteur ne s'était attaché à analyser les causes des 
décalages constatés entre les utopies et la réalité. Son explication repose sur le 
postulat suivant : les théoriciens dits classiques ne s’intéressent pas vraiment 
au fonctionnement urbain, car ils ne cherchent pas à le comprendre sur la base 
d’une observation scientifique afin d’en orienter le cours ou, le cas échéant, de 
le modifier; mais ils se polarisent à priori sur l’une des formes induites et 
inductrices de ce fonctionnement, à savoir celle des caractéristiques physiques 
de l’environnement urbain, pour la rendre conforme à l’image d’un modèle 
idéal. Cette idée maîtresse que défend Jane Jacobs s'inspire de méthodes déjà 
expérimentées dans le domaine des sciences humaines à l’époque, et consiste 
à considérer que le fonctionnement d’un espace quelconque résulte d’une série 
de processus complexes et interconnectés, la forme de cet espace n'étant elle- 
même que l’un des facteurs qui déterminent la capacité de ce dernier à induire 
telle ou telle réaction chez ses occupants. Cette approche ressemble, à bien des 
égards, à celles qui vont fonder les théories du «behavioral design» au cours 
des années 60, mais elle est transposée à l’échelle urbaine et intégre des fac- 
teurs explicatifs d'ordre social et économique. 


Et c’est en effet une théorie que va développer Jane Jacobs sur ces prémisses; 
elle va chercher, sur la base d’une observation du fonctionnement de la ville, 
et surtout de ses dysfonctionnements les plus criants, à préciser ce que pour- 
ralent être les conditions minimum de survie de la société urbaine et à définir 
des principes d’organisation et des modes opératoires propres à les favoriser. 
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L'ensemble de ses propositions tend donc à constituer un tout cohérent, qui fait 
voler en éclat nombre de pratiques et d’institutions existantes, comme Lloyd 
Rodwin l’a noté dans le New York Times Book Review lors de la parution du 
livre : «L’ouvrage (de Jane Jacobs) fait fusionner les facteurs d’inefficience et 
de mécontentement ambiants à l’intérieur d’un programme qui frappe comme 
un coup dur... Il devrait aider à faire basculer les zéles réformateurs en faveur 
de l’urbanité et de la grande ville. Si cela se vérifiait, il pourrait bien devenir 
l'écrit ayant le plus d’impact sur les villes depuis le grand classique de Lewis 
Mumford, «the Culture of Cities». 


Le système de valeurs qui sous-tend l’argumentaire présenté dans «Death and 
Life of Great American Cities» comprend deux propositions complémentaires : 
pour l’auteur, d’une part, la ville peut et doit permettre aux individus de vivre 
en toute liberté, de satisfaire à leurs besoins élémentaires comme à leurs be- 
soins d’appartenance et de reconnaissance sociale, d’entreprendre et d’accéder 
à la connaissance et à l’émotion esthétique ; et d’autre part, il est non seulement 
nécessaire mais possible de modifier l’ordre social et économique qui entrave 
la satisfaction de ces besoins en favorisant des modes d’organisation urbaine 
qui permettent le foisonnement des initiatives, le développement des synergies, 
en un mot la diversité et la mixité des fonctions urbaines. Les réformes en 
profondeur des structures institutionnelles et politiques à envisager pour attein- 
dre ces objectifs devront en outre s’appuyer sur l'initiative locale et sur des 
structures de gestion proches du terrain qui soient suffisamment souples et 
évolutives. 


Cette conception de la ville, qui a été qualifiée tantôt de progressiste, eu égard 
à son enthousiasme réformateur, tantôt de néo-conservatrice et de romantique, 
eu égard à certaines de ses références jugées passéistes et au caractère ambi- 
tieux des solutions envisagées, est cependant à l’origine de principes d’orga- 
nisation urbaine qui font aujourd’hui figure de lieux communs, tant en Europe 
qu'aux Etats-Unis : la mixité fonctionnelle, par exemple, qui est admise 
comme l'élément moteur de nombre de projets urbains, ou encore la présence 
d'espaces publics vivants et sécures, qui sont considérés comme autant d’in- 
grédients indispensables de la vie citadine à l’heure actuelle, y compris dans 
les quartiers d’affaire des grandes villes américaines. 


Bien sûr, ces applications demeurent limitées par rapport à l’étendue des en- 
jeux urbains embrassés par l’auteur, et des pans entiers de réformes considérées 
comme indispensables par Janes Jacobs, celles du financement du logement 
social par exemple, n’ont encore eu que peu d’écho aux Etats-Unis à ce jour. 
De plus, certaines dispositions qu’elle a préconisées dans ce livre mériteraient 
d’être revues et amendées, à ses yeux-même, à la lumière des nouveaux modes 
de fonctionnement urbain qui ont été expérimentés depuis les années 60 — 
c’est le cas en particulier des très fortes densités résidentielles qu’elle jugeait 
indispensables à l’époque pour générer une vie sociale digne de nom —. Mais, 
quels que soient les effets tangibles qui peuvent lui être attribués,le livre 
«Death and life of Great American Cities» a indéniablement contribué à pro- 
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voquer un changement de mentalité vis à vis de l’urbanisme, tant parmi le 
grand public que parmi les spécialistes. Jane Jacobs évalue sous deux aspects 
principaux l’impact profond qu’a pu avoir son livre : «le premier, c’est que de 
nombreuses personnes savaient déjà ce que j'écrivais à travers leur propre 
expérience de la vie. Je crois que mon livre leur a donné confiance en ce 
qu’elles savaient. Avant, lorsqu'elles se battaient contre un projet municipal, 
elles étaient taxées d’égoïsme : mon livre a aidé les gens à se déculpabiliser. 
L’autre aspect, c’est que j’ai noté une grande différence d’attitude parmi les 
Jeunes urbanistes, et peut-être que mon livre y est pour une petite part; je dis 
petite, car les jeunes urbanistes ont surtout tiré la leçon de ce qu’avaient fait 
leurs prédécesseurs : lorsque vous voyez imploser Pruitt-Igoe', cela ne peut 
pas vous laisser indifférent». 


La place qu’occupe ce plaidoyer pour la ville dans la pensée urbaine contem- 
poraine justifie à elle seule sa présentation en français aujourd’hui, mais c’est 
d’abord son actualité et l’intérêt pédagogique qu’il peut revêtir dans le contexte 
français de ces dernières années qui m’ont amenée à l’exhumer et à le traduire, 
quinze ans après l’avoir découvert durant mes études à l’Université de Penn- 
sylvanie. 


Tout d’abord, les enjeux urbains que décrit Jane Jacobs en 1960 aux Etats-Unis 
présentent de nombreuses ressemblances avec ceux qui font la une de nos 
journaux et interpellent les pouvoirs publics dans la France des années 80 : la 
psychose de l’insécurité qui se développe en milieu urbain revêt des formes 
similaires dans les deux contextes; le phénomène de rejet qui frappe les 
grandes ensembles d’habitat social se manifeste également de le même façon 
dans l’un ou l’autre cas, allant même jusqu’à engendrer des réponses identi- 
ques : la première implosion d'immeuble en cité HLM se produit aux Min- 
guettes en 1987, vingt ans après Pruitt Igoe; le même parallèle peut être établi 
entre les processus de désaffectation qui, de part et d’autre, touchent des sec- 
teurs urbains centraux en s’accompagnant d’une totale dévalorisation du patri- 
moine immobilier; enfin, l’ensemble des problèmes liés à la gestion des flux 
automobiles induit aujourd’hui dans les villes européennes des alternatives 
auxquelles les villes américaines se révèlent avoir été confrontées il y a trois 
décennies. 


Tous ces enjeux ne sont évidemment pas véritablement comparables en terme 
d’ampleur et doivent être resitués dans les contextes extrêmement différents 
qui sont les leurs, mais leur parenté est frappante, de même que celle dont font 
preuve certains mécanismes de nature économique ou sociale qui sont à leur 
origine; les diagnostics proposés par Jane Jacobs ne peuvent donc que contri- 
buer à éclairer notre analyse des phénomènes urbains actuels, avec d’autant 
plus d’efficacité qu’ils se sont souvent vus confirmés par l’évolution urbaine 
ultérieure. 


Par ailleurs, force est de constater les filiations qui existent également entre 
l'approche de la résolution des problèmes urbains que préconise Jane Jacobs 
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dans son livre, et certaines des pratiques d’intervention en urbanisme qui sont 
mises en œuvre en France dans le cadre de politiques nationales depuis une 
décennie : les thématiques fonctionnelles croisées — habitat, activités écono- 
miques, déplacements... — qui sont à la base de ces interventions, et les modes 
de mise en œuvre décentralisés qu’elles utilisent — participation des usagers, 
interpartenariat technique et politique — recoupent par bien des aspects les 
propos de Jane Jacobs; il n’est du reste pas sûr que le système politique et 
institutionnel de la France, plus interventionniste en matière d’urbanisme que 
le système américain, n’ait pas finalement relayé plus efficacement certaines 
des idées de cette adversaire convaincue de l’ingérence de l'Etat dans les 
affaires locales! 


Or, ces pratiques urbanistiques qui tendent à se généraliser à travers des pro- 
cédures et des financements publics impliquent un nombre d’acteurs toujours 
plus grand, techniciens, décideurs ou usagers, dans des actions de longue ha- 
leine souvent délicates et peu valorisantes dans le court-terme. Et si les dis- 
cours à prétention normalisatrice sont légions sur ces sujets, les références 
théoriques qui débouchent sur des méthodes de travail pragmatiques et ancrées 
dans la réalité du terrain sont très peu nombreuses. Le livre «Death and Life 
of Great American Cities» propose précisément une méthode répondant à ces 
caractéristiques et qui est inventée sur la base d’un cheminement dialectique 
entre la ville vécue au quotidien par ses usagers, et la ville pensée idéalement 
par des théoriciens dans la lignée de l’école de sociologie urbaine créée par 
Park et Burgess. A ce titre, il constitue certainement aujourd’hui encore un 
apport propre à questionner et à inspirer tous ceux qui vivent et font la cité. 


Claire PARIN-SÉNÉMAUD 
Architecte-Urbaniste 

Professeur à l’Ecole d’ Architecture 
de Bordeaux 


NOTE 


! Immeuble de logements sociaux à Saint-Louis qui a été détruit à la fin des années 60 quelques 
. années après sa construction, par suite du développement d’une situation sociale critique. 


À LA VILLE DE NEW YORK 

où je suis venue pour chercher le bonheur 
et où je l’ai trouvé en trouvant 

Bob, Jimmy, Ned et Mary 
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IL. INTRODUCTION : 
L’IDEE QUE JE ME FAIS D’UNE GRANDE CITE 


Ce livre attaque les idées reçues en matière de planification et de reconstruc- 
tion. Il constitue également et surtout une tentative pour formuler de nouveaux 
principes qui diffèrent sensiblement, voire complètement, de ceux qui sont 
divulgués partout à l’heure actuelle, que cela soit dans les écoles d’architecture 
et d'urbanisme, les suppléments du dimanche des journaux ou les revues fé- 
minines. 


Mon action n’a pas pour but d’ergoter sur les méthodes de reconstruction ou 
les modes architecturales : elle est essentiellement dirigée contre les principes 
et les objectifs qui ont modelé les doctrines officielles en matière de planifica- 
tion et de reconstruction urbaines. 


En formulant des principes tout à fait différents, j’évoquerai surtout des ques- 
tions simples tirées de la vie quotidienne : par exemple, dans une ville, quelles 
sont les rues où il n’y a pas de problèmes de sécurité et celles où il y en a? 
Pourquoi certains jardins publics sont-ils des endroits agréables et d’autres des 
foyers de criminalité? Pourquoi certaines zones de taudis continuent-elles à 
s’enfoncer dans leur misère alors que d’autres en sortent, en dépit des obstacles 
d’ordre financier et administratif? Pour quelles raisons des centres ville ou des 
quartiers d’affaires se déplacent-ils? Qu'’est-ce qu’un quartier dans une grande 
ville et quel est son rôle ? 


En bref, je vais décrire le fonctionnement d’une ville dans la réalité : c’est la 
seule façon de connaître les principes d’urbanisme et les règles de reconstruc- 
tion susceptibles de promouvoir la vitalité économique et sociale d’une grande 
ville, et, à contrario, les principes et les règles susceptibles d’étouffer cette 
vitalité. 


D’après une vague croyance en vigueur, si seulement nous pouvions disposer 
de suffisamment d’argent — le chiffre généralement avancé est de 100 mil- 
liards de dollars — nous pourrions, en dix ans, liquider tous nos taudis, mettre 
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fin à la dégradation des immenses zones mornes et grises que forment les 
banlieues d’hier et d’avant hier, fixer sur place, une fois pour toute, l’errante 
classe moyenne et les ressources fiscales non moins errantes qu’elle représente, 
et même résoudre le problème de la circulation. 


Mais, voyons un peu ce que nous avons construit avec les premiers milliards 
de dollars en question : 


— des programmes de logements sociaux transformés en foyers de délinquance 
et de vandalisme, générateurs sur le plan social d’une désespérance sans 
issue, Situation pire que celle qui existait du temps des taudis que ces loge- 
ments sont supposés avoir remplacé; 


— des programmes de logements à l'intention de la classe moyenne, véritables 
merveilles de tristesse et d’uniformité, privés à tout jamais de la possibilité 
d'évoluer vers une véritable vie urbaine; 


— des programmes de luxe qui atténuent, ou du moins tentent d’atténuer, leur 
manque de caractère en affichant une fade vulgarité ; 


— des centres culturels où une librairie digne de ce nom ne pourrait pas couvrir 
ses frais; 


— des centres administratifs que tout le monde fuit sauf les clochards : il est 
vrai que ces derniers ne peuvent pas se permettre de choisir les endroits où 
ils traînent ; 


— des centres commerciaux qui sont de pâles imitations des magasins de ban- 
lieue à succursales multiples ; 


— des promenades qui mènent de nulle part à nulle part et sont dépourvues de 
promeneurs; 


— des voies rapides qui éventrent les grandes villes. 
On ne peut pas parler de la reconstruction des villes, mais de leur mise à sac. 


En fait, si l’on va au fond des choses, ces réalisations sont encore moins 
brillantes que leur piètre apparence ne le laisserait penser. Elles apportent en 
effet rarement une amélioration aux secteurs avoisinants alors que, précisé- 
ment, c'était là l’un des buts recherchés lors de leur mise en chantier. Les 
secteurs en question, après avoir été amputés, attrapent presque toujours la 
gangrène. Pour être logés dans le cadre d’une opération d’urbanisme de ce 
genre, les gens sont répartis en fonction de leurs moyens financiers. Puis, 
chaque catégorie de population ainsi étiquettée poursuit son existence dans un 
climat tendu et nourri de suspicions grandissantes envers le reste de la ville 
environnante. Dans ce contexte, on qualifie la juxtaposition de deux ou plu- 
sieurs flots de ce genre, hostiles les uns envers les autres, de «quartier équili- 
bré». Pour ce qui est des centres commerciaux bénéficiant d’un monopole et 
des gigantesques centres culturels, ils masquent en réalité, derrière le bla bla 
des spécialistes en relations publiques, l'éradication du commerce et des acti- 
vités culturelles de la vie familière et quotidienne des villes. 


18 


Pour que de telles merveilles puissent voir le jour, on bouscule les gens mar- 
qués du signe fatal par l’urbaniste, on les exproprie et on les déracine exacte- 
ment comme s'ils étaient les victimes d’une puissance conquérante. Des 
milliers et des milliers de petits commerces sont détruits et leurs propriétaires 
ruinés, après avoir tout juste reçu un dédommagement symbolique. Des 
communautés entières sont démembrées et semées au vent, ce qui provoque 
chez leurs membres un mélange de cynisme, de colère et de désespoir qu’il 
faut avoir vu et entendu pour en mesurer la violence. On comprend qu’un 
groupe de ministres du culte de Chicago, consternés par les résultats d’une 
opération d’urbanisme dans cette ville, ait posé la question suivante : 


«Est-ce que Job pensait à Chicago lorsqu'il s'écriait : 

Les méchants déplacent les bornes... 

Écartent de leur chemin les indigents, complotent pour opprimer ceux qui sont 
abandonnés de tous. 

Ils moissonnent le champ qui ne leur appartient pas, vendangent la vigne 
injustement enlevée à son propriétaire. 

Un cri s'élève des rues de la ville où gémissent les blessés étendus sur le sol». 


S1 vraiment Job pensait à Chicago, il pensait également à New York, Philadel- 
phie, Boston, Washington, Saint Louis, San Francisco ainsi qu’à beaucoup 
d’autres endroits. L’argument d’ordre économique habituellement invoqué en 
faveur de la reconstruction des villes n’est qu’un canular. En effet, l’investis- 
sement nécessité par ces opérations ne provient pas seulement, comme le pro- 
clame la théorie officielle de la rénovation urbaine, de judicieuses subventions 
publiques d’origine fiscale, mais également d’énormes et involontaires subven- 
tions arrachées à ceux qui sont les victimes sans défense des opérations en 
question. Quant aux recettes fiscales supplémentaires provenant des sites réno- 
vés et revenant aux villes comme produit de cet «investissement», elles ne sont 
qu’un mirage et un avantage dérisoire par rapport aux montants sans cesse 
croissants de fonds publics nécessaires pour combattre la désintégration et 
l'instabilité sociale qui sont le lot habituel des villes ainsi cruellement boule- 
versées. Les moyens mis en œuvre par la reconstruction urbaine planifiée sont 
donc aussi lamentables que ses objectifs. 


Ceci dit, l’art et la science de l’urbanisme sont impuissants à enrayer la 
dégradation — et la léthargie qui la précède — dans un nombre sans cesse 
croissant de villes. On ne peut pas non plus, ce qui est rassurant, imputer 
cette dégradation au fait de n’avoir pas eu recours aux urbanistes : il im- 
porte peu, semble t-il, d’y avoir eu recours ou non. Prenons, par exemple, 
le quartier de Morningside Heights, à New York. Si l’on s’en tient à la 
théorie classique de l'urbanisme, ce quartier ne devrait avoir aucun pro- 
blème, car 1l possède de nombreux espaces verts, des campus, des aires de 
Jeux et autres zones dégagées, beaucoup de gazon et il occupe une position 
surélevée, avec une vue magnifique sur le fleuve. Son centre universitaire 
renommé compte d’excellents établissements d’enseignement supérieur 
comme l’Université de Columbia, la Faculté de Théologie, l’Ecole de Mu- 
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sique Juilliard et une demi douzaine d’autres institutions de grand renom 
+ Le quartier compte également de bons hôpitaux, plusieurs églises et 
pas d’industries; la plupart de ses rues sont classées résidentielles et 
réservées exclusivement à des immeubles d'appartements spacieux et 
bien construits, dont les occupants appartiennent à la moyenne ou à la 
haute bourgeoisie. Et pourtant, au début des années 1950, Morningside 
Heights était en train de se transformer si rapidement en une zone de 
taudis du genre de celles où l’on a peur de circuler, qu’une crise très 
grave éclata chez les établissements d'enseignement supérieur concer- 
nés. Leurs représentants, de concert avec les spécialistes de la Ville de 
New York élaborèrent un nouveau projet d’urbanisme puis jetèrent à bas 
la partie la plus dégradée du quartier et construisirent à sa place des 
immeubles en copropriété pour cadres moyens, assortis d’un centre 
commercial et d’un ensemble de logements locatifs sociaux, le tout sau- 
poudré d’air pur, de lumière, de soleil et d’espaces verts. Et l’on salua 
cette réalisation comme l’exemple grandiose du sauvetage d’une ville. 


Or, après la mise en place de cette opération de rénovation, le déclin du quar- 
tier de Mormingside Heights se poursuivit encore plus rapidement qu’aupara- 
vant. Cet exemple n’est pas partial et illustre parfaitement mon propos. 
Lorsqu’on passe en revue un certain nombre de villes, on remarque en effet 
que les secteurs urbains qui dépérissent sont précisément ceux que l’urbanisme 
officiel qualifie de sans problèmes. Ce que l’on remarque moins, mais qui est 
tout aussi significatif, toujours en passant en revue un certain nombre de villes, 
c’est que les secteurs urbains qui résistent au dépérissement sont précisément 
ceux que l’urbanisme officiel a condamnés. 


Les villes forment un immense laboratoire pour faire des expériences, commet- 
tre des erreurs, échouer ou réussir en matière d’architecture et d'aménagement 
urbain. C’est dans ce laboratoire que l’urbanisme aurait dû étudier, concevoir 
et expérimenter des théories. Au lieu de cela, les hommes de l’art et les ensei- 
gnants de cette discipline (si l’on peut dire) ont fait abstraction du succès ou 
de l’échec des opérations réalisées et ne se sont nullement préoccupés de 
rechercher les raisons des réussites inattendues; et ils se sont laissés guider par 
des principes inspirés du fonctionnement et de l’aspect de localités de moindre 
importance, de banlieues, de sanatoriums, de foire-expositions, de cités de 
rêve, en bref de tout sauf de villes véritables. 


Il n’est donc pas étonnant, dans ces conditions, de constater que les secteurs 
rénovés des villes ainsi que les constructions neuves qui s’étendent intermina- 
blement au delà de leurs limites sont en train de transformer la “ville et la 
campagne en un même brouet insipide. Ce n’est pas étonnant car tout provient 
du même plat de bouillie, intellectuellement parlant : une bouillie dans laquelle 
les caractéristiques, les contraintes, les avantages et le fonctionnement des 
grandes villes se trouvent complètement mélangés avec les caractéristiques, les 
contraintes, les avantages, et le fonctionnement d’autres types d’aggloméra- 
tions moins sujettes au changement. 
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Sur le plan économique ou social, rien n’est inévitable concernant la dégrada- 
tion des villes anciennes ou le tout récent déclin des nouvelles zones d’urba- 
nisation qui sont dépourvues de tout caractère urbain. Bien au contraire, aucun 
autre secteur de notre économie nationale n’a fait l’objet d’une action aussi 
volontariste depuis un quart de siècle pour obtenir précisément le résultat que 
nous avons sous les yeux et il a fallu que le gouvernement emploie de très 
importantes incitations financières pour que soit atteint un tel degré de mono- 
tonie, de stérilité et de vulgarité. Plusieurs dizaines d’années de prêches, d’é- 
crits et d’exhortations de spécialistes ont fini par convaincre nos législateurs 
et nous-mêmes que ce genre de bouillie est vraiment ce qu’il nous faut, du 
moment qu'il nous est servi sur du gazon. 


Il est souvent commode de dénoncer l’automobile comme la grande responsa- 
ble de tous les maux dont souffrent les villes, ainsi que des déceptions provo- 
quées par un urbanisme inefficace. Mais, en fait, les effets destructeurs de 
l’automobile sont surtout symptomatiques de notre incapacité à construire la 
ville. Bien sûr, les urbanistes, y compris les constructeurs d’autoroutes! qui 
disposent de sommes fabuleuses et de pouvoirs immenses, sont bien en peine 
de concilier l’automobile et la ville : ils ne savent que faire de l’automobile 
dans la grande ville parce que, de toutes façons, il ne savent pas concevoir de 
villes au service de l’homme — avec ou sans automobiles —. 


On peut plus facilement déterminer et satisfaire les besoins nés de l’utilisation 
de l’automobile que d’autres besoins urbains beaucoup plus complexes, et c’est 
la raison pour laquelle un nombre croissant d’urbanistes et d’architectes sont 
venus à croire que si seulement ils parvenaient à résoudre les problèmes de 
circulation, ils auraient, ce faisant, résolu le principal problème de la ville. Or 
les grandes cités, tant sur le plan économique que sur le plan social, doivent 
faire face à des situations bien plus complexes que celles créées par la circu- 
lation automobile. Comment pouvez-vous savoir ce qu’il faut faire dans ce 
domaine précis, avant que de connaître tous les rouages d’une ville et l’ensem- 
ble des fonctions assignées à ses rues? C’est impossible. 


Il se pourrait que d’une manière générale nous soyons devenus tellement in- 
capables d’agir que nous nous soucions peu de la bonne marche de nos villes 
et que nous nous préoccupions uniquement de l’impression superficielle et 
fugitive qu’elles produisent sur les tiers. Si c’était le cas, il y aurait peu d’es- 
poir, ni pour nos grandes villes, ni probablement pour grand chose d’autre. 
Mais je ne pense pas que cela soit le cas. 


Il est clair, en effet, que dans ce domaine de l’urbanisme, il existe beaucoup 
de gens sérieux et de qualité qui se sentent profondément concernés par la 
construction et la renaissance urbaines. Il y a bien un peu de corruption et 
beaucoup de convoitise pour la vigne du voisin, mais d’une manière générale, 
le gachis que nous avons sous les yeux a été inspiré par les intentions les plus 
pures. Les urbanistes de tous niveaux et ceux à qui ils ont fait partager leurs 
convictions ne dédaignent pas sciemment de savoir comment fonctionnent les 
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choses. Au contraire, ils ont beaucoup peiné pour apprendre ce que les saints 
gardiens du dogme de l’urbanisme moderne ont dit sur la façon dont devrait 
fonctionner une ville et sur ce qui devrait être bon pour ses habitants et ses 
entreprises. Ils considèrent ce qu'ils ont appris comme une vérité d’évangile, 
à tel point que si la réalité se révèle entièrement différente et menace de faire 
voler en éclats leurs connaissances si chèrement acquises, eh bien, d’un haus- 
sement d'épaule, ils écartent la réalité. 


Considérons par exemple la réaction des urbanistes «orthodoxes» devant le 
quartier de North End à Boston. Dans cette partie ancienne de la ville, les loyers 
sont modestes et les immeubles d’habitation sont contigus aux zones d’industrie 
lourde du front de mer; pour les autorités, c’est le quartier de Boston qui 
comprend le plus grand nombre de taudis et donc la honte de la ville. Ce quartier 
possède en effet un certain nombre de caractéristiques que toute personne éclai- 
rée tient pour mauvaises du fait que beaucoup de gens pleins de sagesse ont dit 
qu’elles étaient mauvaises. Non seulement le quartier du North End jouxte une 
zone industrielle, mais, ce qui est pire, il abrite également toutes sortes de petites 
entreprises artisanales et de commerces divers inextricablement mêlés aux im- 
meubles d’habitation. En outre, la densité des logements est la plus élevée de 
toute la ville et même l’une des plus élevées de n’importe quelle autre grande 
ville américaine. Enfin, le quartier a peu d’espaces verts, les enfants jouent dans 
les rues et ses blocs d'immeubles sont très petits au lieu d’être très grands ou 
suffisamment grands d’après les critères des urbanistes qui, dans leur jargon, 
disent que le quartier est «mal découpé parce que l’on a gaspillé la voirie», et 
pour terminer cette énumération, tous les immeubles sont anciens. 


En d’autres termes, le quartier de North End est victime de tous les maux 
imaginables, et si on se réfère aux enseignements de l’urbanisme «orthodoxe», 
c’est une leçon vivante et en trois dimensions sur la «Mégalopolis» rendue à 
un stade extrême de dépravation. Le quartier de North End constitue donc 
périodiquement un sujet d'étude pour les étudiants en urbanisme et en archi- 
tecture du Massachussetts Institute of Technology et d’Harvard qui, de loin en 
loin, élaborent sous la direction de leurs professeurs des projets de reconver- 
sion du quartier en grands blocks reliés entre eux par des avenues verdoyantes, 
et liquident d’un trait toutes les activités qui n’entrent pas dans le cadre d’un 
quartier devenu un idéal d’ordre et d'harmonie d’une simplicité biblique. 


Il y a vingt ans, lorsque pour la première fois j’ai vu le North End, ses immeu- 
bles d’habitation — des maisons individuelles de différentes catégories et de 
dimensions variées transformées en appartements, et des logements ouvriers 
de 4 à 5 étages construits pour accueillir le flot des immigrants en provenance 
tout d’abord d'Irlande, puis d'Europe de l'Est et enfin de Sicile — étaient tout 
à fait surpeuplés, et l'impression générale était celle d’un quartier vraiment très 
mal en point et certainement très pauvre. 


Lorsque Je revis le North End en 1959, je fus stupéfaite du changement inter- 
venu dans l'intervalle. Des douzaines et des douzaines d’immeubles avaient 
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été restaurés et, au lieu de matelas contre les fenêtres, on apercevait des stores 
vénitiens et des croisées récemment peintes. Beaucoup de petites maisons tran- 
formées en appartements ne comptaient plus qu’une ou deux familles d’occu- 
pants, au lieu des trois ou quatre qui les surpeuplaient autrefois. Certains 
locataires de logements ouvriers — je l’appris par la suite en visitant l’intérieur 
de ces immeubles — s’étaient desserrés en réunissant deux appartements voi- 
sins, dans lesquels ils avaient aménagé des salles de bains, de nouvelles cui- 
sines et autres éléments de confort. Je jetais un coup d’æil le long d’une étroite 
ruelle en pensant qu’au moins dans cet endroit, je retrouverais intact l’ancien 
quartier et sa misère, mais pas du tout : je vis de la maçonnerie rejointoyée 
avec soin, des stores neufs, et une bouffée de musique me parvint lorsqu'une 
porte s’ouvrit. En vérité, à cette époque, je n’avais jamais vu un autre secteur 
urbain — et à ce jour, c’est encore le cas — dans lequel les murs pignons des 
immeubles entourant les parkings n’avaient pas été laissés à l’état brut comme 
après une amputation, mais au contraire avaient été réparés et peints aussi 
soigneusement que s'ils étaient destinés à être vus. Se mêlant partout aux 
immeubles d’habitation, je pouvais voir un nombre incroyable de superbes 
magasins d’alimentation, ainsi que des artisans comme des tapissiers, des ser- 
ruriers, des menuisiers et de petites industries alimentaires. Dans les rues, on 
pouvait voir des enfants en train de jouer, des gens se promenant, faisant leurs 
courses en discutant entre eux. Si cela ne s’était pas passé par une froide 
Journée de janvier, nul doute que l’on aurait également pu voir des gens tran- 
quillement assis çà et là. 


L'ambiance des rues était si pleine d’optimisme, de bienveillance et de bonne 
santé que je commençai à demander mon chemin uniquement pour le plaisir 
d’engager la conversation. La veille et l’avant veille, je m'étais promenée dans 
Boston et ce que j'avais vu m'avait grandement affligée, alors qu'ici, au 
contraire, j'étais frappée de me trouver, avec soulagement, dans la partie la 
plus agréable de la ville. Mais Je ne parvenais pas à situer la source du finan- 
cement de ces travaux de réhabilitation car je savais qu’il est pour ainsi dire 
impossible, de nos jours aux Etats Unis, d’obtenir des prêts hypothécaires de 
quelque importance en offrant en garantie des immeubles situés dans des quar- 
tiers urbains qui n’ont pas un caractère luxueux, ou qui ne ressemblent pas à 
une zone résidentielle de banlieue. Pour le savoir, j’entrai dans un restaurant- 
bar (où une conversation animée sur la pêche battait son plein) et j’appelai au 
téléphone un urbaniste de Boston de mes amis : 


«Que diable faites-vous dans le North End?» me demanda t-il. 


«De l'argent ? Voyons, il n'y a ni argent ni travaux pour le North End. Il ne 
s'y passe rien. Un jour peut être, mais pas maintenant. C'est la zone!» 


«Cela ne m'a pas l'air d'être la zone» lui dis-je. 


«Voyons, c’est la plus forte concentration de taudis de toute la ville avec 180 
unités d'habitations à l'hectare! Cela m'ennuie de dire que ce genre de quar- 
tier existe à Boston, mais c’est pourtant vrai». 
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«Avez-vous d'autres chiffres sur ce quartier ?» lui demandai-je. 


«Oui, c'est drôle, il enregistre les taux les plus bas de toute la ville en matière 
de délinquance, de maladie et de mortalité infantile. Vraiment, ces gens ont de 
la chance. Voyons un peu... le pourcentage d'enfants par rapport à la popula- 
tion est, à vue de nez, à peu près dans la moyenne de la ville. Le taux de 
mortalité est bas, 8,8 % alors que le taux moyen pour l'ensemble de la ville 
ressort à 11,2%. Le taux de mortalité par tuberculose est très bas, moins de 
1 pour 10.000, ce que je ne comprends pas, il est même inférieur à celui de 
Brooklyn. Autrefois, le North End était le plus virulent foyer de tuberculose de 
toute la cité, mais tout cela a changé. Les habitants doivent être particulière- 
ment résistants, car bien sûr, c'est toujours une zone épouvantable». 


«Vous devriez avoir davantage de zones de ce genre» lui dis-je «et j'espère | 
bien qu'il n'existe pas de projet de liquidation du North End car vous devriez 
y passer votre temps pour en apprendre le plus possible». 


«Je comprends ce que vous ressentez» dit-il. «J'y vais souvent tout seul sim- 
plement pour parcourir les rues et profiter de cette merveilleuse bonne humeur 
qui y règne. Dites, ce que vous devriez faire, c’est y revenir en été, si vraiment 
ça vous plait comme ça. En été, c'est formidable — Mais bien sûr, en fin de 
compte, nous devrons rénover ce quartier car nous ne devons pas laisser ces 
gens là dans les rues». 


C'était vraiment curieux : par instinct, mon ami pensait que le North End était 
un bon endroit, et les données statistiques le lui confirmaient. Mais tout ce qu’il 
avait appris en tant qu’urbaniste, à propos de ce qui était bon pour les gens et 
bon pour les quartiers d’une grande ville, tout ce qui avait fait de lui un expert 
de la question lui disait que le quartier de North End devait obligatoirement 
être un mauvais endroit. 


Le grand banquier spécialisé dans les prêts au logement, haut placé dans la 
hiérarchie des décideurs de Boston, à qui mon ami m'avait adressée pour me 
renseigner sur les problèmes de financement me confirma entièrement ce qu’a- 
vant de le rencontrer j'avais déjà appris de la bouche d’habitants du quartier : 
l’argent n’avait pas été fourni par les soins du grand système bancaire améri- 
cain qui, à l’heure actuelle, en sait suffisamment en matière d’urbanisme pour 
reconnaître une zone aussi bien que les urbanistes. «Cela ne mène à rien de 
prêter de l'argent dans le North End» dit le banquier «C’est une zone qui 
continue à recevoir des immigrants ! Qui plus est, lors de la crise de 1929, on 
y a enregistré beaucoup de Saisies sur hypothèques impayées; mauvais dos- 
sier». J'avais également déjà entendu parler de cela ainsi que de la façon dont 
des familles avaient travaillé dur et mis en commun leurs ressources pour 
racheter certains de ces immeubles ayant fait l’objet de saisies. 


Les plus importants prêts hypothécaires consentis dans ce quartier d'environ 
quinze mille habitants, durant les vingt cinq années qui suivirent la crise de 
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1929, s'élevaient à 3.000 dollars, me dit le banquier, et il y en avait eu peu, 
très peu. Il y en avait eu d’autres de 1.000 et 2.000 dollars. 


En fait, les travaux de réhabilitation avaient été presque entièrement financés 
par des bénéfices et des économies effectuées dans le quartier et investis sur 
place, ainsi qu’au moyen d’échanges de main d'œuvre qualifiée opérés entre 
des habitants et des membres de leurs familles. 


J’appris alors que cette incapacité à emprunter et à effectuer les travaux d’a- 
mélioration tracassait et irritait les habitants du North End, et qu’en outre 
certains d’entre eux étaient inquiets parce qu’il semblait impossible de réaliser 
des constructions neuves dans le quartier sauf au prix d’une liquidation de leur 
communauté et d'eux mêmes comme cela peut arriver à une cité d’Eden dans 
un rêve d’adolescent; ils étaient d’autant plus inquiets qu’ils savaient que ce 
destin n’était pas du tout abstrait, parce qu’un quartier voisin aux caractéristi- 
ques identiques au leur, le West End, avait été complètement détruit bien que 
sa surface fût plus importante. Ils étaient inquiets parce que le rapiéçage et le 
bricolage qu’ils pratiquaient, faute de mieux, ne pourraient pas se poursuivre 
éternellement. 


«Existe-t-il une possibilité d'obtenir des prêts pour des constructions neuves 
dans le North End?» demandai-je au banquier. 


«Non, absolument pas» me répondit-1il d’un ton d’impatience devant ma stupi- 
dité. «C’est une zone de taudis!». 


Les banquiers, tout comme les urbanistes, possèdent des théories sur les villes 
auxquelles ils se réfèrent pour décider. Ces théories, ils les ont puisées aux 
mêmes sources que les urbanistes. Les banquiers et les hauts fonctionnaires 
gouvernementaux qui garantissent les hypothèques n’inventent pas les théories 
d'urbanisme et, ce qui est surprenant, n’inventent même pas les doctrines 
économiques au sujet des grandes villes. De nos jours, ils sont tout à fait 
éclairés sur la question, ayant pris leurs idées chez les techniciens de la géné- 
ration qui nous a précédés. Et comme les théories de l’urbanisme n’ont pas 
évolué de façon marquante depuis plus d’une génération, les techniciens, les 
financiers, et les fonctionnaires en sont, de nos jours, sensiblement au même 
point les uns et les autres. 


Disons le carrément, tous en sont au même stade, celui d’ajouter foi à une 
superstition doctement élaborée, comme c'était le cas pour la science médicale, 
au début du xix° siècle. A cette époque, les médecins plaçaient toute leur 
confiance dans la saignée, pour faire sortir les humeurs mauvaises qui, croyait- 
on, Causaient les maladies. Avec la saignée, il fallait des années d’étude pour 
savoir de façon précise, en présence de tel ou tel symptôme, quelles étaient les 
veines à ouvrir et de quelle manière procéder. Il y eut une véritable doctrine 
de la saignée, très complexe sur le plan technique et dont le moindre détail 
était énoncé si sérieusement que tout ce qui a été écrit sur le sujet paraît encore 
plausible de nos jours. Toutefois, même lorsque les gens sont profondément 
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empêtrés dans des descriptions de la réalité en contradiction avec celle-ci, ils 
restent rarement complétement dépourvus de la faculté d'observer et de réflé- 
chir. C’est pourquoi, il semble bien que la science de la saignée, pendant la 
plus grande partie de son règne, ait été tempérée le plus souvent par une 
certaine dose de bon sens. Il semble également que celle-ci disparut lorsque 
cette science atteignit un sommet au plan technique dans un pays, en l’occu- 
rence les Etats-unis au début de leur histoire. En effet, dans notre pays, la 
science de la saignée se déchaïna littéralement, parce qu’elle trouva un défen- 
seur extrêmement influent en la personne du docteur Benjamin Rush, que, de 
nos jours encore, on vénère comme le plus grand médecin homme d'état de la 
première période de notre histoire nationale, et comme un véritable génie de 
l’organisation dans le domaine médical. Le docteur Rush «faisait avancer les 
choses»; parmi celles-ci — dont certaines étaient bonnes et utiles — figuraient 
le développement, la pratique et l’enseignement de la saignée, et son extension 
à des cas où jusque là son emploi avait été entravé par la prudence ou la 
miséricorde. En effet, le docteur et ses disciples saignaient les très Jeunes 
enfants, les tuberculeux, les personnes très âgées, en un mot tous ceux qui 
avaient la malchance de tomber malades dans leur sphère d’influence. A telle 
enseigne que ces applications abusives de la théorie soulevèrent l’émotion et 
l'horreur chez les médecins européens qui pratiquaient la saignée. Et pourtant, 
encore en 1851, une commission nommée par les instances législatives de 
l'Etat de New York défendit solennellement l’emploi tous azimuths de la sai- 
gnée ; elle ridiculisa et blama de façon cinglante un médecin, le docteur Wil- 
liam Turner, qui avait eu l’audace de faire un pamphlet pour critiquer les 
théories du docteur Rush et qualifier la pratique de la saignée comme contre- 
venant au bon sens, à l’expérience médicale en général, à la raison éclairée et 
aux lois universelles de la divine providence. Les malades ont besoin d’être 
fortifiés, pas d'être saignés, disait le docteur Turner et, à cause e de cela, on lui 
coupa le sifflet, purement et simplement. 


Des analogies avec la science médicale appliquées à des structures sociales 
sont susceptibles d’être tirées par les cheveux et cela ne mène à rien de confon- 
dre la chimie des mammifères avec ce qui se produit dans une cité. En re- 
vanche, ces analogies ont un sens lorsqu'il s’agit de ce qui se passe dans le 
cerveau de gens sérieux et savants lorsqu'ils sont mis en présence de phéno- 
mènes complexes qu’ils ne comprennent pas et qu’ils essayent de s’en arranger 
en ayant recours à une pseudo-science. Exactement comme dans le cas de la 
pseudo- science de la saignée, dans celui de la pseudo-science de la reconstruc- 
tion urbaine et de l’urbanisme, des années d’étude et une pléthore de dogmes 
subtils et compliqués ont été fondées sur l’ineptie. Les outils techniques dé- 
ployés pour la mise en œuvre de cette pseudo-science ont été sans arrêt per- 
fectionnés. Et naturellement, avec le temps, des gens énergiques et capables, 
admirés pour leurs qualités d’administrateurs, après avoir gobé les sophismes 
à la base de la pseudo-science en question, se trouvent dotés des moyens 
nécessaires ainsi que de la confiance du public et vont de façon logique se 
livrer aux plus grands excès destructeurs, qu’antérieurement, la prudence ou la 
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miséricorde auraient peut-être interdits. La saignée pouvait amener la guérison 
d’un malade uniquement par hasard, ou dans la mesure où l’on contrevenait à 
ses règles et cela, jusqu’à l’époque où cette pratique fut abandonnée au béné- 
fice de la tâche difficile et complexe de rassembler, d’utiliser, d’éprouver, 
morceau par morceau, de véridiques descriptions de la réalité telle qu’elle est 
et non pas telle qu’elle devrait être. La pseudo-science de l’urbanisme et son 
corollaire, l’art de la composition urbaine n’ont pas encore rompu avec le 
confort intellectuel trompeur des vœux pieux, des superstitions familières, des 
simplifications outrancières et des symboles, et n’ont pas encore entrepris l’a- 
venture de scruter le monde tel qu'il est. 


Dans ce livre, par conséquent, nous allons commencer, au moins modestement, 
à nous aventurer dans le monde tel qu’il est. La manière d’appréhender ce qui 
se passe dans le fonctionnement apparemment mystérieux et contrariant des 
villes consiste, je crois, à regarder de près, avec le minimum d'idées pré- 
conçues, les scènes et les évènements de la vie quotidienne en essayant de 
comprendre leur signification profonde et, à voir si on peut les raccorder à 
l’énoncé d’un principe. C’est ce que j'essaye de faire dans la première partie 
de ce livre. 


Dans la deuxième partie, où je développe l’essentiel de mes idées, je traite d’un 
principe que l’on rencontre partout, sous différents aspects, très nombreux et 
très complexes. Ce principe, c’est le besoin pour les villes de posséder des 
activités très diverses, très enchevêtrées et très denses qui agissent constam- 
ment les unes sur les autres, tant sur le plan économique que sur le plan social. 
Les composantes de cette diversité peuvent différer considérablement suivant 
les villes mais, dans la pratique, doivent toujours se compléter d’une certaine 
façon les unes les autres. 


Je crois que les quartiers ratés sont ceux où l’on ne trouve pas cette sorte 
d’intéraction et d’enchevêtrement d’activités les plus diverses, et que la science 
de l’urbanisme et l’art de la composition urbaine appliqués à la réalité des 
véritables villes doivent devenir la science et l’art de catalyser et d’entretenir 
ce réseau serré de relations étroites entre les différentes activités de la grande 
ville. Je crois également, d’après les preuves que j’ai pu recueillir, que quatre 
conditions essentielles sont requises pour générer utilement une diversité de ce 
genre dans une cité, et qu’en créant délibérément ces quatre conditions, l’ur- 
banisme peut apporter la vitalité à une grande ville — ce que les plans d’ur- 
banistes et les plans d’architectes, à eux seuls, ne pourront jamais 
accomplir —. Tandis que la première partie du livre est surtout consacrée au 
comportement en société des habitants des villes, indispensable à connaître 
pour comprendre la suite, la deuxième partie, la plus importante, traite du 
fonctionnement des villes sur le plan économique. 


Les villes sont des endroits d’un dynamisme extraordinaire, particulièrement 
saisissant dans les quartiers animés où des milliers de gens trouvent un terrain 
d’action favorable. Dans la troisième partie de cet ouvrage, je passerai en revue 
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certains aspects de la dégradation et de la régénération des grandes cités en 
examinant comment on utilise la ville et comment la ville et ses habitants se 
comportent dans la réalité. 


La dernière partie du livre contient des propositions relatives au logement, à 
la circulation, à l’architecture, à l'urbanisme ainsi qu'aux procédures adminis- 
tratives et débat du type de problème que pose une ville, à savoir la gestion 
d’une complexité organisé. 


L’apparence des choses et la façon dont celles-ci fonctionnent sont inextrica- 
blement liées, et nulle part ailleurs davantage que dans une ville. Ce livre 
décevra ceux qui s'intéressent uniquement à ce que devrait être l’aspect d’une 
ville et pas du tout à la façon dont celle-ci fonctionne. Mais, il est vain de 
dessiner les plans d’une ville ou de méditer sur la manière de la doter d’un 
aspect ordonné et agréable, sans connaître sa façon particulière de fonctionner. 
Rechercher avant tout les apparences et en faire le thème principal d’une étude 
de projet ne peut que générer des ennuis futurs. 


À New York, dans le quartier de East Harlem, un programme de logements 
comporte une pelouse rectangulaire particulièrement voyante devenue l’objet 
de la haine des locataires. Une assistante sociale fréquemment sur place fut 
étonnée de constater que le sujet de la pelouse revenait très souvent au cours 
de ses entretiens avec les locataires, en général, de façon gratuite, du moins le 
pensait-elle. Ils se montraient très dédaigneux à l’égard de cette pelouse, et très 
désireux de la voir disparaître. Lorsqu'elle demandait pourquoi, la réponse 
habituelle était : «Est-ce que cela sert à quelque chose ?» ou bien «Qui en a 
besoin ?». Finalement, un jour, une locataire, plus explicite que les autres lui 
fit la déclaration suivante : Lorsqu'on a construit ces immeubles, personne ne 
s'est soucié de savoir ce que nous voulions. Ils ont démoli nos maisons, nous 
ont forcés à rester ici et ont forcé nos amis à s’en aller. Il n’y a pas d’endroit 
par ici où l’on puisse prendre une tasse de café ou acheter le journal, ou 
encore emprunter cinguante cents. Personne ne s'est soucié de nos besoins. 
Mais les gros bonnets viennent voir ce gazon et disent : «N'est-ce pas mer- 
veilleux! Maintenant les pauvres ont tout ce qu'il leur faut». 


Cette locataire ne faisait que dire ce que les moralistes répêtent depuis des 
millénaires : la naissance ne fait pas la noblesse. Tout ce qui brille n’est pas or. 


Elle en disait davantage : «il y a quelque chose d'encore moins estimable que 
la laideur pure et simple ou le désordre, c'est l'attitude qui consiste à arborer 
les faux semblants d'un soit disant ordonnancement après avoir feint d'ignorer 
ou carrément supprimé l'ordre véritable qui se débat pour survivre et être 
reconnu comme tel». 


Lorsque J'essaye d'expliquer ce qui est fondamental dans l’ordre sous-jacent 
des villes, j'utilise le plus souvent des exemples tirés de New York parce que 
c’est là que j'habite. Mais la plupart des idées de base de ce livre proviennent 
de ce que j'ai vu et qui m’a été dit pour la première fois dans d’autres grandes 
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villes. Par exemple, la première fois que j’ai entrevu quelle pouvait être, dans 
une ville, l’importance de certains mélanges d'activités, c'était à Pittsburg; 
mes premières réflexions sur la sécurité des rues ont eu lieu à Philadelphie et 
à Baltimore; c’est à Boston que j’ai pris conscience de la façon dont un centre 
ville se déplace à travers une grande ville. Enfin, à Chicago, j’ai découvert la 
clé de la suppression d’une zone de taudis. J’avais sous. les yeux à New York 
le principal de la matière de ma réflexion, mais sans doute est-il plus facile de 
découvrir les phénomènes là où vous ne les considérez pas comme des données 
acquises. Ce n’est pas moi qui, au départ, ai eu l’idée d’essayer de comprendre 
l’ordre économique et social étroitement imbriqué qui sous-tend l’apparent 
désordre des villes, c’est William Kim, le dirigeant de l’Union Settlement de 
Harlem à New York. C’est lui qui, en me montrant Harlem Est, m’enseigna 
une façon particulière de voir d’autres quartiers d’habitation et d’autres centres 
ville. J’ai essayé chaque fois de confronter ce que je voyais ou entendais dans 
une ville ou un quartier avec d’autres cas pour découvrir quelle leçon pouvait 
être tirée de ces observations. 


J’étudie surtout les grandes villes, et leurs quartiers centraux, parce que c’est 
le problème que les théories de l’urbanisme ont le plus systématiquement 
éludé. Je pense aussi que mon choix pourra se révèler d’une utilité grandissante 
avec le temps, parce que, de nos jours, la plupart des secteurs de grandes villes 
qui connaissent les difficultés les plus aiguës et les plus déroutantes pour 
l’observateur, étaient, il n’y a pas si longtemps, des banlieues ou des quartiers 
résidentiels calmes et tout à fait respectables. En fin de compte, bien des 
banlieues ou des semi-banlieues flambant neuves que nous voyons à l’heure 
actuelle seront englouties par les villes, et leur réussite ou leur échec dépendra 
alors de leur aptitude à fonctionner ou non comme des arrondissements ur- 
bains. Et puis, à dire vrai, j’ai une préférence marquée pour les villes à forte 
densité, et ce sont elles dont le sort me préoccupe le plus. 


Mais j'espère qu'aucun lecteur n’essayera de transposer mes observations pour 
en faire un guide de ce qui se passe dans des villes petites et moyennes, ou 
dans des banlieues encore à l’état de banlieues. Car toutes ces agglomérations 
diffèrent en tous points d’une grande ville. Nous avons déjà assez d’ennuis du 
fait que nous essayons toujours de transposer à des grandes villes le compor- 
tement des petites localités. Faire l’inverse ne peut qu’engendrer la confusion. 


J'espère également que mes lecteurs confronteront en permanence, avec le 
degré de scepticisme nécessaire, mes dires et leurs propres connaissances des 
grandes villes et de leur fonctionnement. Si mes observations sont imprécises 
et mes déductions et conclusions erronées, j'espère qu’elles seront rapidement 
corrigées. Le problème, c’est que nous avons désespérement besoin d’acquérir 
et de mettre en œuvre, le plus vite possible, le maximum de connaissances 
exactes et utiles sur les villes. 


Je viens de faire des remarques assez dures à propos de la théorie de l’urba- 
nisme orthodoxe, et j’en ferai d’autres au fur et à mesure que l’occasion s’en 
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présentera. Nous en sommes arrivés au point où ces idées orthodoxes font 
désormais partie de notre tradition; elles sont nuisibles parce que nous les 
tenons pour acquises une fois pour toutes. Pour montrer comment nous Îles 
avons reçues et combien elles sont complétement hors de propos, je vais rapi- 
dement décrire celles qui ont eu le plus d’influence sur les théories officielles 
en matière d'urbanisme et de composition urbaine. 


Les lecteurs qui souhaiteraient en avoir un compte rendu plus complet et plus 
favorable aux thèses officielles — ce qui n'est certes pas le cas du mien — 
devraient remonter aux sources historiques, très intéressantes, parmi les- 
quelles : «Garden cities of tomorow», d'Ebenezer Howard; «The culture of 
cities», de Lewis Mumford; Cities in evolution, de Sir Patrick Geddes ; «Mo- 
dern Housing», de Catherine Bauer; «Towards New Towns for America», par 
Clarence Stein; «Nothing gained by Overcrowding», par Sir Raymond Unwin ; 
«Vers une architecture» (1923) «Urbanisme» (1925), «La ville radieuse» 
(1935), etc. de Le Corbusier. 


La meilleure étude sommaire sur le sujet est à ma connaissance celle de 
Charles M. Haar qui a rassemblé un certain nombre de textes sous le titre 
«Assumptions and Goals of City Planning» dans son livre «Land use planning, 
A Case Book on the Use, Misuse and Re-use of Urban Land». 


Parmi les premières idées sur l’urbanisme, les plus importantes ont plus ou 
moins été exprimées par Ebenezer Howard, un chroniqueur judiciaire anglais 
qui s'était voué à l’urbanisme. Il regardait les conditions de vie des pauvres de 
Londres à la fin du xix° et à bon droit n’appréciait pas du tout ce qu’il sentait, 
voyait ou entendait. Non seulement il avait en horreur les injustices et les 
erreurs de la ville, mais bien plus, 1l avait en horreur celle-ci et pensait que le 
fait de se presser dans une agglomération pour une foule si nombreuse consti- 
tuait le mal absolu et une injure à la nature. Pour sauver les gens, il prescnvait 
donc purement et simplement de tuer la ville. 


Le projet qu’il formula en 1898 consistait, à la fois, à arrêter le développement 
de Londres et à repeupler la campagne environnante où les villages étaient en 
train de dépérir, en construisant une sorte de ville, la Cité Jardin, où les pauvres 
de la grande ville pourraient de nouveau vivre au contact de la nature. Pour 
qu’ils puissent gagner leur vie, il fallait que l’industrie ait sa place au sein de 
la Cité Jardin car bien que Howard n’ait pas eu l’intention de faire des grandes 
villes, il n’avait pas non plus l’intention de faire des villes dortoirs. Son but 
était de créer des petites villes autonomes, assurément des endroits agréables 
pour des gens dociles n’ayant pas de projets personnels et à qui 1l était égal de 
passer leur vie en compagnie d’autres gens n’ayant pas non plus de projets 
personnels. Comme c’est de règle dans les utopies, le droit d’avoir un projet 
de quelque importance revenait aux seuls urbanistes officiels. La Cité Jardin 
devait être entourée d’une ceinture agricole, tandis que les activités indus- 
trielles seraient concentrées dans un secteur délimité à l’avance; de même, les 
écoles, les immeubles d’habitation, les pelouses occuperaient un autre secteur 
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également défini à l’avance alors que le centre de la cité constituerait l’endroit 
ouvert à tous, réservé aux commerces, à la vie associative ainsi qu’aux activités 
culturelles. La ville et sa ceinture verte devaient être soumises en totalité et en 
permanence au contrôle de l’autorité administrative responsable, de façon à 
empêcher la spéculation immobilière et à interdire des modifications, par hypo- 
thèse déraisonables, dans l’affectation des terrains et également à supprimer la 
tentation d'accroître la densité des constructions — en un mot, à empêcher à 
tout jamais la Cité Jardin de devenir une grande ville, l’objectif étant de main- 
tenir à 30 000 le nombre de ses habitants —. 


Nathan Glazer, dans «Architectural Forum» a fort bien résumé cette vision des 
choses : «c'était l’image d’une ville de la province anglaise, dont le château 
et son parc étaient remplacés par des équipements collectifs, avec quelques 
usines dissimulées derrière un rideau d'arbres pour fournir du travail à la 
population». 


L'exemple le plus comparable aux Etats Unis serait celui d’une petite ville 
dépendant totalement d’une grande entreprise, et caractérisée par un système 
de distribution des bénéfices et par une gestion des affaires courantes placée 
sous la bonne garde des associations de parents d’élèves. Car dans la vision 
d'Howard, il ne s’agissait pas simplement d’un nouvel environnement matériel 
et d’une nouvelle vie sociale mais bien d’une société politique et économique 
reconstruite sur des bases paternalistes. 


Ceci dit, et comme Glazer l’avait fait observer, la Cité Jardin était «conçue 
comme une alternative à la ville et comme une solution aux problèmes de la 
ville; ce qui était, et est toujours, le fondement de son immense succès en tant 
qu'idée appliquée à l’urbanisme». Howard réussit à faire construire deux Cités 
Jardins : Letchworth et Welwyn, et bien sûr, en Angleterre et en Suède, depuis 
la fin de la deuxième guerre mondiale, on a construit un certain nombre de 
villes satellites inspirées des principes de la Cité Jardin. Aux Etats Unis, le 
faubourg de Radburn dans le New Jersey et «les villes dans la verdure» (en 
fait des banlieues) construites à la suite de la crise de 1929 sous l’égide du 
gouvernement fédéral, sont des versions incomplètes des idées de Howard. 
Mais l’influence de ce dernier à travers des réalisations conformes à la lettre 
ou à l'esprit de ses écrits est sans commune mesure avec celle qu’il exerce de 
nos jours sur l’urbanisme américain tout entier. Des urbanistes et des archi- 
tectes qui ne s'intéressent absolument pas à la Cité Jardin en tant que telle sont 
pourtant, sur le plan intellectuel, complètement subjugués par les principes 
fondamentaux de celle-ci. 


Howard a imprimé un mouvement irrésistible à des idées puissamment des- 
tructrices à l’endroit des grandes villes : d’après lui, en effet, la façon d’orga- 
niser leurs activités consistait, après les avoir triées, à en sélectionner quelques 
unes parmi les plus élémentaires et ensuite à prévoir pour celles-ci de faibles 
possibilités d'expansion. À ses yeux, le principal problème, auquel tous les 
autres étaient subordonnés, restait la construction de logements salubres; en 
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outre, Sa conception de la salubrité était fondée uniquement sur des critères 
spatiaux afférents à la banlieue, et des critères sociaux afférents à des petites 
villes. | 


Sa conception du commerce reposait sur la fourniture quotidienne de produits 
de série dans le cadre d’un marché volontairement restreint, et celle de l’urba- 
nisme sur une série d’actions dépourvues de tout dynamisme : chaque fois, le 
projet devait déterminer tous les besoins à satisfaire, puis après avoir été mis 
à exécution, être à l’abri du moindre changement. Pour Howard, l’urbanisme 
devait être caractérisé par son paternalisme, sinon par son autoritarisme, et les 
aspects de la ville qui n’entraient pas dans son schéma utopique ne l’intéres- 
saient absolument pas. C’est ainsi qu'il passait purement et simplement par 
profits et pertes tout ce qui fait la complexité de la vie culturelle aux multiples 
facettes d’une capitale. De même, il prenait peu d’intérêt aux problèmes sus- 
cités par la manière dont les grandes villes assurent leur police, procèdent à 
des échanges d’idées, font de la politique ou inventent de nouveaux circuits 
économiques; il omettait d'imaginer les moyens de renforcer ces différentes 
fonctions sociales ou économiques puisque, après tout, son projet n’était pas 
du tout destiné à favoriser ce genre de vie urbaine. 


En retenant certaines priorités et en en rejetant d’autres, Howard se montrait 
certes parfaitement logique vis à vis de lui-même, mais en revanche, il ne 
l’était pas du tout vis à vis de l’urbanisme, au sens général de ce mot. Et 
pourtant cette argumentation stupide que l’on a enjolivée par la suite a inspiré 
la quasi totalité des urbanistes modernes. 


L'influence d’Howard sur l’urbanisme américain convergea sur la grande ville 
en empruntant deux voies différentes : celle des spécialistes de la planification 
urbaine et régionale, et celle des architectes. 


Dans la première, Sir Patrick Geddes, biologiste et philosophe écossais, ne 
considérait pas la Cité Jardin comme un moyen fortuit d’absorber une augmen- 
tation de population qui, autrement, aurait été grossir une grande ville, mais 
comme le point de départ d’une entreprise beaucoup plus large et ambitieuse. 
Il considérait en effet que l’urbanisme devait être conçu en fonction du déve- 
loppement de régions entières : dans le cadre de celles-ci, on répartirait de 
façon rationnelle sur de vastes territoires des cités jardins qui s’inscriraient 
dans le paysage naturel, en équilibre avec l’espace agricole et l’espace boisé, 
avec lesquels elles formeraient un vaste ensemble cohérent. 


Les idées d'Howard et de Geddes reçurent un accueil enthousiaste en Améri- 
que pendant les années 1920 et leur mise en valeur fut assurée par un groupe 
de gens extraordinairement efficaces et voués à leur tâche, comme Lewis 
Mumford, Clarence Stein, Henri Wright et Catherine Bauer. Eux-mêmes se 
considéraient comme des spécialistes du développement régional, mais Cathe- 
rine Bauer les a récemment qualifiés de «décentralistes», appellation mieux 
adaptée puisque l’objectif primordial du développement régional, tel qu’ils le 
concevaient, était de décentraliser les grandes villes, de réduire leur population, 
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en dispersant leurs entreprises et leurs habitants dans des villes devenues d’im- 
portance moyenne après avoir été dédoublées ou, mieux encore, dans de petites 
villes. A cette époque, semble-t-il, la population américaine vieillissait tout en 
plafonnant quantitativement, et pour les urbanistes, le problème à résoudre 
n’était pas de loger une population à la croissance rapide mais simplement de 
procéder à une nouvelle répartition de la population stationnaire. 


A l'instar de ce qui s’était passé pour Howard lui-même, l’influence de ce 
groupe se traduisit moins par l’application intégrale de ses idées — qui ne 
menaient à rien de concret — que par l’impact exercé sur l’urbanisme et la 
législation relative à l’habitat et au financement de l’habitat. Des projets mo- 
dèles de Stein et Wright, construits surtout dans le cadre de banlieues ou à la 
lisière de villes, ainsi que les écrits, les schémas, les croquis et les photogra- 
phies exposés par Mumford et Bauer, firent connaître et vulgarisèrent des idées 
comme celles-ci (tenues maintenant pour acquises par l’urbanisme officiel) : 


— Ja rue est mauvaise, en tant qu’environnement pour les humains; 


— les maisons devraient lui tourner le dos et regarder vers l’arrière avec vue 
sur des pelouses ombragées ; 


— des rues trop nombreuses sont du gaspillage, et profitent uniquement aux 
spéculateurs de l’immobilier qui estiment la valeur d’un immeuble d’après 
le linéaire de façade; 


— l'unité de base de l’architecture urbaine n’est pas la rue, mais le block?, et 
en particulier celui d’une certaine dimension, le super-block ; 


— le commerce devrait être séparé de la zone résidentielle et des espaces verts; 


— les besoins d’un quartier en biens de consommation devraient-être «scienti- 
fiquement» calculés : de ce fait, les activités commerciales se verraient al- 
louer un espace délimité à l’avance, qu'il n’est pas question de pouvoir 
augmenter; 


— pour l'habitant, la présence de nombreux voisins est, au mieux, un mal 
nécessaire, et le bon urbanisme doit tendre à offrir au moins l'illusion de 
l’isolement et de l’intimité de la vie en banlieue. 


Enfin, les décentralistes invoquaient avec insistance les prémisses énoncées par 
Howard, d’après lesquelles la communauté projetée devait être isolée, comme 
une île, et considérée comme une unité autonome : elle devait être en mesure 
de résister à d'éventuels changements et chaque détail important de son fonc- 
tionnement devait, dès le départ, être mis au point, une fois pour toutes, par 
les urbanistes. 


En bref, le bon urbanisme c’était l’urbanisme du projet. 


En vue de renforcer et de rendre plus aiguë la nécessité d’un nouveau régime 
en urbanisme, les décentralistes s’acharnèrent à coups redoublés sur la vieille 
ville jugée responsable de tous les maux. Indifférents aux succès remportés par 
les grandes cités, ils s’intéressaient uniquement à leurs échecs, et tout ce qui 
les concernait n’était qu’échec. Un livre comme celui de Mumford, «The cul- 
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ture of cities» était dans une large mesure une litanie de maux, morbide et 
remplie de préventions. La grande ville, c'était Megalopolis, Tyrannopolis, 
Nekropolis; une véritable monstruosité, le siège d’une tyrannie, une mort vi- 
vante dont il fallait se débarrasser; la partie centrale de New York, «un chaos 
figé» (Mumford). La forme et l’apparence des villes n’était rien d’autre qu’«un 
accident chaotique. résultat dû au hasard des lubies contradictoires d’un grand 
nombre d’individus égocentriques et malavisés» (Stein). Quant aux centres des 
villes, ils se réduisaient à «des premiers plans remplis de bruit, de saleté, de 
mendiants, de boutiques de souvenirs et où la concurrence entre publicités 
criardes se donne libre cours» (Bauer). 


Cela valait-il la peine d’essayer de comprendre quelque chose d’aussi mau- 
vais? Les analyses des décentralistes, les plans d’urbanisme, les projets d’ar- 
chitecture qui accompagnaient ces analyses et qui en étaient issus, la législation 
fédérale sur le logement et son financement, si directement influencée par cette 
nouvelle manière de voir les choses, rien de tout cela n’avait le moindre rap- 
port avec le désir de comprendre la réalité des villes, ni de favoriser la réussite 
du développement de celles-ci; en fait, rien de tout cela n’était destiné à obtenir 
ce résultat. Il s’agissait de raisons et de moyens pour jeter les villes par dessus 
bord, et les décentralistes ne s’en cachaient pas. 


Mais dans les écoles d'urbanisme et d’architecture, au Congrès, dans les as- 
semblées législatives des Etats, comme dans les Hôtels de Ville, les idées des 
décentralistes devinrent peu à peu les règles de base pour traiter les problèmes 
des grandes villes elles-mêmes. Et voici l’évènement le plus stupéfiant de toute 
cette triste histoire : des gens qui voulaient sincèrement renforcer les grandes 
villes se sont finalement ralliés à des formules ouvertement inventées pour 
précisément détruire le fondement économique de celles-ci et les tuer. 


L'architecte européen Le Corbusier fut celui qui eut l’idée la plus théâtrale 
pour faire entrer tout cet urbanisme dirigé contre les villes à l’intérieur de ces 
citadelles de l’iniquité. Au cours des années 1920, il imagina une ville de rêve 
qu’il appela la Cité Radieuse composée surtout, au lieu des immeubles bas tant 
affectionnés par les décentralistes, de gratte-ciel environnés d’un parc. 


«Supposons que nous entrons dans la cité en venant du Grand Parc» écrivait 
Le Corbusier — «Nous empruntons la traversée spéciale pour véhicules ra- 
pides (passerelle surelevée de 40 mètres de large) entre les gratte-ciel majes- 
tueux; tandis que nous nous rapprochons, nous voyons successivement se 
découper contre le ciel les vingt quatre gratte-ciel ; à notre gauche, aux abords 
de chaque unité d'habitation, se trouvent les édifices publics et administrations 
et bordant cet espace, les musées et les bâtiments de l’université. La cité toute 
entière est un Parc». 


Dans la cité verticale de Le Corbusier, le commun des mortels devait être logé 
selon une densité de 3.000 personnes à l’hectare, ce qui est extraordinairement 
élevé pour une grande ville : toutefois, en raison de la hauteur des immeubles, 
95% du terrain demeurait vierge de toute construction. Quant aux gens à 
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revenus élevés, ils habiteraient des immeubles luxueux, moins hauts que les 
précédents, et répartis autour de courts de tennis. Cà et là, des restaurants et 
des salles de spectacles. | 


Ce faisant, Le Corbusier ne projetait pas uniquement un environnement phy- 
sique, il imaginait également le fonctionnement d’une société parfaitement 
utopique, condition de ce qu’il appelait la liberté individuelle maximum. Par 
cette expression, il semble avoir voulu parler non pas de la liberté de faire 
grand’ chose mais plutôt du fait d’être libéré des contraintes de la vie courante. 
Dans sa Cité Radieuse, il est probable que personne n’aurait plus eu à garder 
son petit frère, à se démener pour réaliser ses projets, en un mot, il n’y aurait 
plus eu de contraintes personnelles. 


Les décentralistes et autres loyaux partisans de la Cité Jardin furent — et sont 
encore de nos jours — frappés d’horreur devant la Cité des tours dans le parc 
proposée par Le Corbusier. A l’époque, leur réaction fut — et demeure à ce 
jour — très comparable à celle de professeurs de classes maternelles dans le 
vent, en présence d’un orphelinat à l’ancienne. Pourtant, et c’est une ironie du 
sort, la Cité Radieuse est directement issue de la Cité Jardin. Le Corbusier, en 
effet, adhérait tout au moins superficiellement à l’idée fondamentale à la base 
du concept de la Cité Jardin, et son travail consista à l’adapter à de fortes 
densités de population. Lui-même décrit d’ailleurs son œuvre comme celle 
d’avoir rendu la Cité Jardin accessible. 


«La Cité Jardin est un feu follet — écrivait-il — La nature fond sous l'invasion 
des routes et des maisons et l'isolement promis se transforme en surpeuple- 
ment. On trouvera la solution dans la Cité Jardin Verticale». 


La Cité Radieuse fut tributaire de la Cité Jardin d’une autre façon également : 
elle doit à cette dernière l’accueil relativement ouvert que le public lui réserva. 


En effet, les urbanistes partisans de la Cité Jardin et leur nombre sans cesse 
croissant d’adeptes parmi les réformateurs de l’habitat, les étudiants et les 
architectes étaient en train de déployer une activité inlassable pour vulgariser 
des idées comme celles du super-block, du quartier planifié, du plan immuable, 
et bien sûr du gazon, toujours du gazon : qui plus est, ils étaient en train de 
réussir à imposer ces notions comme critères d’un urbanisme à visage humain, 
responsable sur le plan social et fonctionnel, et d’une grande élévation d’esprit. 
A vrai dire, tant sur le plan humain que sur le plan fonctionnel, Le Corbusier 
n'eut absolument pas besoin de justifier sa vision : si l’objectif primordial 
assigné à l'urbanisme était vraiment de permettre au petit Christopher Robin 
de jouer à cloche pied sur l’herbe, qu'est ce qui n’allait pas dans les idées de 
cet urbaniste ? 


Par ailleurs, les mots «institutionnalisation, mécanisation, dépersonnalisation» 
véhémentement clamés par les décentralistes paraissaient à certains bêtement 
sectaires. 
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La cité de rêve de Le Corbusier a exercé une immense influence sur nos villes. 
Frénétiquement acclamés par les architectes, ses principes ont peu à peu été 
appliqués dans un grand nombre de projets, allant des logements sociaux aux 
immeubles de bureaux. Sans compter le fait qu’il permettait d’appliquer super- 
ficiellement à une ville très peuplée les principes superficiels de la Cité Jardin, 
le rêve de Le Corbusier renfermait des merveilles. C’est ainsi qu’il essaya 
d'intégrer la circulation automobile, ce qui était, dans les années 1920 et les 
années qui suivirent 1930, une nouveauté passionnante. Il conçut des larges 
percées pour circulation rapide à sens unique, réduisit le nombre des rues parce 
que «le croisement de rues est l’ennemi de la circulation», proposa des voies 
souterraines pour les poids lourds et les livraisons, et bien sûr, tout comme les 
urbanistes de la Cité Jardin, enleva les piétons des rues pour les mettre dans 
des parcs. Sa ville ressemblait à un merveilleux jouet mécanique. En outre, sa 
conception architecturale était d’une clarté, d’une simplicité et d’une harmonie 
absolument éblouissantes. Tout était si ordonné, si évident, si aisé à compren- 
dre, en un mot tout était dit en un éclair, à la manière d’une bonne publicité. 
Cette vision des choses et son symbolisme hardi se sont révélés presque irré- 
sistibles pour les urbanistes, les entrepreneurs, les architectes ainsi que pour 
les promoteurs, les prêteurs et les maires, tout en exerçant une forte influence 
sur les fonctionnaires «à la page», qui établirent des règles destinées à encou- 
rager les constructeurs n’intervenant pas dans le cadre d’un projet d'ensemble 
à évoquer, ne serait-ce qu’un peu, le rêve de la Cité Radieuse. Peu importe si 
l’architecture est vulgaire ou gauche, si les espaces non construits sont mornes 
et ne servent à rien, si la vue du premier plan manque totalement d'intérêt, car 
une imitation du style de Le Corbusier proclame très fort «Regardez ce que 
j'ai fait». Pareil à un grand MOI visible de toutes parts, le nouvel ensemble 
fait savoir que quelqu’un a accompli quelque chose. Mais en ce qui conceme 
la façon dont la ville concernée fonctionne, le nouvel ensemble, tout comme 
la Cité Jardin, ne dit que des mensonges. 


Bien que les décentralistes en raison de leur dévotion envers l’idéal d’une vie 
urbaine bien tranquille, ne se soient jamais réconciliés avec les vues de Le 
Corbusier, la plupart de leurs disciples, en fait, se sont ralliés à ce dernier. De 
nos jours, dans la pratique, tous les architectes sophistiqués combinent de 
diverses manières ces deux conceptions architecturales. Il existe par exemple 
une technique de reconstruction connue, sous différentes appellations : «démo- 
lition sélective», «rénovation ponctuelle», «rénovation planifiée» ou encore 
«protection planifiée», qui signifient toutes qu'il s’agit d’éviter de démolir la 
totalité d’un secteur urbain en mauvais état. Or en fait cette technique offre, 
dans une large mesure, la faculté de déterminer le nombre d'immeubles an- 
ciens à conserver, tout en ne compromettant pas la possibilité de transformer 
le secteur en question en une version approximative de la Cité Jardin Radieuse. 
Les fonctionnaires responsables de l’aménagement du territoire, les spécialistes 
des autoroutes, les législateurs, ceux qui projettent l’implantation des immeu- 
bles, ceux qui dessinent les espaces verts et les terrains de jeux, tous ces gens 
là, qui ont en commun de ne pas vivre dans un vide idéologique, se réfèrent 
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constamment et automatiquement à ces deux puissantes visions de l’urbanisme, 

Cité Jardin et Cité Radieuse, ainsi qu’à celle, plus sophistiquée consistant à 
combiner les deux. Peut-être s’en écarteront-ils, peut-être auront-ils recours à 
des compromis ou feront-ils preuve de mauvais goût, mais, en tous cas, ces 
deux visions de l’urbanisme constitueront toujours les points de départ de leurs 
projets. 


Nous allons maintenant examiner rapidement une autre lignée d’ancêtres, de 
moindre importance, dont se réclame l’urbanisme officiel. L'apparition de cette 
lignée coïncide plus ou moins avec la grande Exposition Colombienne de 
Chicago de 1893, soit approximativement à l’époque où Howard formulait sa 
théorie de la Cité Jardin. L'exposition de Chicago choisit d’ignorer la passion- 
nante architecture moderne qui commençait à surgir dans cette grande ville et, 
au lieu de cela, fit grand cas d’une imitation tout à fait rétrograde du style 
Renaissance. L’un après l’autre, des monuments lourds et grandioses furent 
alignés dans le parc de l’exposition, comme des patisseries surglacées sur un 
plateau, formant une sorte de préfiguration trapue et ornementée de ce qui 
devait être plus tard les rangées uniformes de tours dans un parc imaginées par 
Le Corbusier. Cet assemblage orgiaque du superbe et du monumental séduisit 
l'imagination des urbanistes tout comme celle du public, et donna l’impulsion 
au mouvement d’idées appelé «City Beautiful» : de fait, l’organisation de l’ex- 
position fut influencée par Daniel Burnham, l’urbaniste de Chicago qui devait 
devenir le principal animateur de ce mouvement. 


L'objectif que voulaient atteindre les partisans de la «City Beautiful», c'était 
la Cité Monumentale et on entreprit des grandes études sur des systèmes de 
boulevards de style baroque; études qui, pour la plupart, n’aboutirent à rien. 
En revanche, ce que le mouvement d’urbanisme produisit, ce fut la mode du 
Centre Monumental, inspiré de celui de l’exposition de 1893. Les unes après 
les autres, les grandes villes construisirent leur centre administratif ou leur 
centre culturel. Les édifices publics étaient disposés le long d’un boulevard 
comme le Benjamin Franklin Parkway à Philadelphie, le long d’une prome- 
nade comme le Centre du Gouvernement à Cleveland ou en bordure d’un 
espace vert comme le Centre Administratif à San Francisco. Quelle que soit la 
façon dont les édifices étaient disposés, l’important était de les avoir nettement 
séparés du reste de la ville et de leur avoir donné l’aspect le plus imposant 
possible en utilisant un style les démarquant sans ambiguité. 


Les gens étaient fiers de leurs centres : malheureusement, ce ne furent pas des 
réussites. D'abord, immanquablement, la ville autour se dégrada au lieu de se 
valoriser car il se formait toujours à la lisière des centres une bordure disgra- 
cieuse dont l’aspect détonnait complétement avec leur imposante architecture, 
une bordure de salons de tatouage infestés de rats, de boutiques de fripiers et 
autres signes indéfinissables d’une décrépitude sans espoir. Ensuite, les gens 
évitèrent le plus possible de se rendre dans ces centres : pour je ne sais quelle 
raison, lorsque l’exposition devint partie intégrante de la ville, elle ne remporta 
plus le même succès. 
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L'architecture des centres inspirés par le mouvement de la «City Beautiful» se 
démoda. Mais l’idée qui sous-tendait ce mouvement ne fut pas remise en 
question et elle n’a jamais eu autant de force que de nos jours. L’idée d’isoler 
des activités administratives et culturelles afin de leur éviter d’être contaminées 
par la ville au travail, se raccordait en effet sans difficulté avec celles qui sont 
à la base de la Cité Jardin. Ces deux conceptions de l’urbanisme ont donc 
harmonieusement fusionné, pour donner une espèce de Cité Jardin Radieuse 
«Beautiful», à laquelle s’apparente par exemple à New York le gigantesque 
projet de Lincoln Square. Ce projet comporte une monumentale «City Beauti- 
ful» occupée par un centre culturel, contiguë à une série de grands ensembles 
style Cité Radieuse ou Cité Jardin Radieuse avec logements, commerces et 
centres universitaires. 


Par analogie, on à d’ailleurs étendu à toutes sortes d’activités les principes 
consistant à en isoler certaines et à mettre de l’ordre en rejetant toutes les idées 
autres que celles des urbanistes. A telle enseigne que de nos jours, le schéma 
directeur d’une grande ville consiste, dans une large mesure, à proposer des 
emplacements souvent dictés par des problèmes de transport pour toute une 
série d’activités que l’on veut mettre à l’abni de la contamination du reste de 
la ville. 


Du commencement jusqu’à la fin, de Howard et Burnham jusqu’au dernier en 
date des amendements à la loi sur la rénovation urbaine, rien de ce qui a été 
concocté n’a de rapport avec la façon dont une ville fonctionne dans la réalité. 


Les villes n’ont fait l’objet d’aucune étude approfondie, et aucune considéra- 
tion ne leur a été accordée : elles ont servi de victimes sacrificatoires. 


! Nota : L'auteur a intentionnellement utilisé le mot «highwaymen» qui signifie habituellement 
bandits de grand-chemin. 

* ND. : Le mot «block», qui correspond à une typologie d’îlot particulière définie par la grille 
orthogonale des villes d’ Amérique du Nord, est volontairement transcrit en anglais dans le texte. 


38 


PREMIERE PARTIE 
SPECIFICITES DES GRANDES VILLES 


IL LA RUE ET LA SECURITE 


Dans la ville, les rues et leurs trottoirs ne servent pas seulement à faire circuler 
des voitures ou des piétons; elles remplissent bien d’autres fonctions, liées à 
la circulation, mais qui ne se confondent nullement avec celle-ci et se révèlent 


aussi indispensables à un bon fonctionnement urbain que les déplacements 
eux-mêmes. 


Un trottoir ne représente rien tout seul; il ne prend de sens qu’en liaison avec 
les constructions et autres usages qui le bordent ou qui sont situés dans son 
voisinage immédiat. On peut en dire autant des rues, dans la mesure où leur 
rôle ne se limite pas à offrir aux véhicules une chaussée circulable. Et tant que 
principaux espaces publics de la ville, rues et trottoirs font partie de ses organes 
vitaux. Lorsque vous pensez à n’importe quelle ville, ce sont ses rues qui vous 
viennent d’abord à l’esprit; si celles-ci sont intéressantes, toute la ville prend 
de l’intérêt, si au contraire ses rues sont mornes, la ville entière semble morne. 


En outre — et nous en revenons à notre premier point — si les rues d’une ville 
se trouvent à l’abri de la barbarie et de la peur, toute cette ville peut se consi- 
dérer à l’abri d’actes de ce genre et se trouve par conséquent délivrée de la 
peur. Lorsqu'on dit qu’une ville, ou l’une de ses parties, est dangereuse, ou 
que c'est la jungle, cela signifie d’abord que l’on n’est pas en sécurité sur ses 
trottoirs. 


Mais 1l faut dire que les trottoirs et ceux qui les empruntent ne sont pas les 
bénéficiaires passifs de la sécurité ou au contraire les victimes impuissantes du 
danger. La nature des trottoirs, la façon dont ils sont utilisés, leurs utilisateurs, 
tout cela joue un rôle dans le drame qui oppose en permanence, au sein d’une 
grande ville, la civilisation et la barbarie. Les rues et les trottoirs d’une grande 
ville ont pour premier devoir de préserver sa sécurité. 


Les services qu’on attend des rues d’une petite ville ou d’une ville de banlieue 
sont tout autres. Les grandes cités ne ressemblent pas, en plus grand, à des 
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petites agglomérations; elles ne ressemblent pas non plus, en plus peuplées, à 
des villes de banlieue. Une de leur différence fondamentale avec les petites 
agglomérations et les villes de banlieue tient au fait que, par définition, elles 
sont remplies d’inconnus. N'importe qui, dans une grande ville, vous dira qu'il 
y a davantage d’inconnus que de gens de connaissance, et pas seulement dans 
les lieux publics, mais également devant le pas de sa porte. Dans une grande 
cité, même de proches voisins sont et demeurent des inconnus les uns pour les 
autres, en raison simplement du nombre de gens qui s’entassent dans un même 
espace restreint. 


Le critère du succès pour un quartier urbain, c’est que l'individu se sente en 
parfaite sécurité dans les rues, au milieu de tous ces inconnus : il ne doit pas 
sentir qu’il est continuellement sous le coup d’une menace de leur part. Un 
quartier qui ne répond pas à ce critère de sécurité présente d’autres faiblesses 
et devient générateur d’une foule de problèmes, à l’intérieur et à l’extérieur de 
ses limites. 


De nos jours, la barbarie a envahi un certain nombre de rues dans nos grandes 
villes, ou du moins les gens croient qu’il en est ainsi, ce qui finalement revient 
au même... «j habite un quartier résidentiel, agréable et calme», me dit un de 
mes amis qui recherche activement un autre lieu de résidence, «la nuit, le seul 
bruit qui puisse vous déranger de temps à autre, c'est le cri d'une personne 
qui se fait attaquer». ne faut pas beaucoup d’actes de violence quelque part 
pour que les gens aient peur dans les rues; et comme ils ont peur, ils sortent 
moins souvent, ce qui contribue à rendre les rues encore moins sûres. 


Evidemment, il y a des gens qui sont dérangés dans leur tête, et ceux là ne se 
sentent jamais en sécurité, quelles que soient les circonstances. Mais cela n’a 
aucun rapport avec la peur qui assiège des gens normaux, prudents, tolérants 
et équilibrés, qui font simplement preuve de bons sens en refusant de s’aven- 
turer la nuit tombée — et même quelquefois en plein jour — dans des rues où 
ils peuvent se faire attaquer, sans être vus de quiconque et sans pouvoir être 
SeCOUTUS. 


> 


Or, ces actes de barbarie et cette insécurité qui n’a rien d’imaginaire ne sont 
nullement le lot exclusif des quartiers dégradés, car ce problème est également 
très grave dans des quartiers résidentiels réputés calmes et très comme il faut, 
comme celui que mon ami voulait quitter à tout prix. 


On ne peut pas non plus considérer que l'insécurité reste cantonnée dans les 
quartiers anciens des grandes villes, car elle atteint un incroyable degré d’in- 
tensité dans certains quartiers rénovés, y compris lorsqu'il s’agit de rénova- 
tions modèles, du type résidences pour classes moyennes. C’est ainsi que le 
commissaire de police d’un de ces quartiers, dont la rénovation avait été una- 
nimement admirée Sur le plan national (tant par les urbanistes que par les 
financiers) dut récemment exhorter les habitants placés sous sa protection, non 
seulement à ne pas traîner dans les rues après la tombée de la nuit, mais encore 
à ne jamais ouvrir à un inconnu. Dans le quartier en question, l'existence 
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quotidienne ressemble beaucoup à celle décrite dans certains contes de notre 
enfance, comme les trois petits cochons ou les sept petits enfants. Le problème 
de l’insécurité dans les rues et sur les paliers est donc aussi aigu dans les villes 
qui ont consciencieusement accompli des efforts pour rénover leurs quartiers 
anciens que dans celles qui n’ont rien fait. Par ailleurs, ce n’est pas non plus 
résoudre ce problème que de rejeter la responsabilité sur des minorités raciales, 
sur les pauvres ou encore sur les asociaux. Il existe en effet d’immenses dif- 
férences au sein de ces catégories sociales et au sein des quartiers qu’elles 
habitent, tant sur le plan des mœurs que sur celui de la sécurité. Par exemple, 
à New York, certaines des rues où la sécurité est la plus grande, à n’importe 
quel moment du jour ou de la nuit, sont précisément habitées par des minorités 
sociales ou des gens très pauvres. Et, à l’inverse, certaines rues parmi les plus 
dangereuses se trouvent occupées par ces mêmes catégories de population. Et 
on peut en dire autant d’autres grandes villes des Etats-Unis. 


De graves maux sociaux, profondément enracinés, sont évidemment à l’origine 
de la délinquance et du crime, que ce soit dans des banlieues, des villes 
moyennes ou des grandes cités. Dans ce livre, nous ne rechercherons pas les 
causes profondes de ces maux. Nous nous contenterons de dire que si nous 
voulons maintenir une société urbaine capable de détecter et de maîtriser des 
problèmes sociaux plus graves encore, il nous faut de toute façon renforcer au 
départ toutes les forces qui existent et peuvent contribuer à perpétuer la sécu- 
rité et la civilisation dans ces villes qui sont nôtres. Construire des quartiers 
taillés sur mesure pour faciliter les actes criminels est complètement idiot. 
C’est pourtant ce que nous faisons. 


En premier lieu, ce qu’il faut bien comprendre c’est que la paix publique dans 
les villes, celle du trottoir et de la rue, n’est pas d’abord l’affaire de la police, 
si indispensable que soit celle-ci. C’est d’abord l’affaire de tout un réseau, 
complexe au point d’être presque inconscient, de contrôles et de règles élabo- 
rés et mis en œuvre par les habitants eux-mêmes. Dans certains quartiers d’ha- 
bitat social déjà anciens ou dans des secteurs où le taux de rotation de la 
population est très élevé, on confie presque exclusivement à la police et à des 
vigiles la tâche de faire respecter l’ordre et la loi sur les trottoirs. C’est alors 
la jungle. Quel que soit leur nombre, des policiers ne peuvent pas faire régner 
la civilisation si le cadre social qui génère cette civilisation n’existe plus. 


En second lieu, ce qu’il faut bien comprendre, c’est que le problème de l’in- 
sécurité ne peut pas être résolu en répartissant la population sur une plus 
grande surface, c’est-à-dire en troquant les traits caractéristiques d’une grande 
cité contre ceux d’une agglomération de banlieue. 


S1 la dilution de la population avait un effet sur la sécurité des rues, alors Los 
Angeles serait une cité particulièrement sûre puisqu’elle se présente sous l’as- 
pect d’une immense banlieue, sans quartiers suffisamment concentrés pour être 
qualifiés de zones urbaines à population dense. Et pourtant, Los Angeles, pas 
plus que n’importe quelle autre ville de la même importance, ne peut échapper 
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à la règle commune, à savoir que c’est une cité peuplée d’inconnus qui ne sont 
pas tous aimables. Et de fait, les statistiques criminelles de Los Angeles sont 
sidérantes : parmi les dix sept agglomérations urbaines de plus d’un million 
d'habitants, cette cité occupe un rang si élevé dans l’échelle de la criminalité 
qu'elle constitue une catégorie à part entière; et ceci plus particulièrement dans 
le domaine des agressions contre les personnes, soit le type même de crimina- 
lité qui inspire la crainte de circuler dans les rues. 


Los Angeles, par exemple, a en 1958 un taux de viols avec violence de 31,9 
pour 100.000 habitants, soit deux fois plus que les deux cités classées immé- 
diatement après, Saint Louis et Philadelphie; trois fois plus que le taux de 10,1 
de Chicago et plus de quatre fois plus que celui de 7,4 de New York. 


En ce qui concerne les agressions avec voies de fait, Los Angeles affiche un 
taux de 185 alors que Baltimore et Saint Louis (qui viennent après Los An- 
geles) annoncent respectivement 149,5 et 139,2. Quant à New York et Chicago, 
leurs taux respectifs pour cette catégorie de crimes sont de 90,9 et 79. 


Le taux global de criminalité est de 2.507,6 pour 100.000 habitants à Los 
Angeles, loin devant Saint Louis et Huston, qui arrivent après avec des taux 
respectifs de 1.634,5 et de 1.541,1, et de New York et Chicago qui ont des taux 
de 1.145,3 et de 943,5. 


Les raisons pour lesquelles les taux de criminalité sont si élevés à Los Angeles 
sont sans aucun doute fort complexes et, au moins en partie, peu évidentes. 
Mais nous pouvons être au moins certains d’une chose : disperser la population 
d’une ville ne la met nullement à l’abni de la criminalité et de la crainte de la 
criminalité. Et la même conclusion est illustrée par telle ou telle autre ville dont 
les pseudo-banlieues ou les périphéries dégradées sont tout à fait propices aux 
viols, aux agressions, aux tabassages, aux hold-up et tout ce qui s’en suit. 


Ici, nous sommes confrontés à une question de la plus haute importance, à 
propos de n'importe quelle rue de grande ville : dans quel mesure cette rue 
favorise-t-elle la criminalité ? Il se peut que chaque cité comporte, si j’ose dire, 
sa dose «normale» de criminalité, et qu’il faille bien que celle-ci se manifeste 
d’une manière quelconque : moi, je n’y crois pas. Que cela soit vrai ou faux, 
des rues de types différents font la part plus ou moins facile à la barbarie et à 
la peur. 


Certaines rues ne favorisent absolument pas l’accomplissement de tels actes. 
C’est ainsi que les rues du quartier de North End à Boston peuvent rivaliser 
au plan de la sécurité avec n'importe quel autre endroit au monde. Bien que 
la plupart des habitants de ce quartier soient des Italiens ou des Américains 
d’origine italienne, leurs rues sont à toute heure du jour et de la nuit fréquen- 
tées par une foule de gens de toute race et de toute condition. Parmi ces 
derniers, certains viennent travailler dans le quartier ou à proximité immédiate; 
d’autres viennent s’y promener et y faire leurs courses; nombreux, enfin, sont 
ceux qui ont l’habitude d’encaisser leurs chèques de paye dans le quartier et 
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de faire sur le champ leurs gros achats de la semaine : ils savent qu'ils ne 
courent pas le risque d’être dépouillés de leur argent entre le moment où ils le 
touchent et celui où ils le dépensent; inutile de dire que parmi eux, beaucoup 
de gens appartiennent à des minorités raciales habitant des quartiers dangereux 
et paupérisés alentour. 


Frank Havey, l’administrateur de la North End Union, le bureau d’aide sociale 
du quartier, affirme sans détour : «/! y a vingt huit ans que je m'occupe du 
quartier, et durant tout ce temps, je n'ai jamais entendu parler d'un seul cas 
de viol, d'agression, de mauvais traitement d'enfant ou d’autres actes crimi- 
nels commis dans la rue. Et s’il S'en était produit, j'en aurais certainement 
entendu parler, même si les journaux n’en avaient rien su». En trente ans, il y 
a eu environ une douzaine de tentatives de détournements d’enfants ou d’a- 
gressions de femmes seules la nuit, d’après Havey. Chaque tentative fut dé- 
Jouée par des passants, des badauds à leur fenêtre, ou par des commerçants. 


Mais il en va tout autrement dans un autre quartier, au centre de Boston, celui 
de Roxbury, aux alentours d’Elm Hill Avenue. Les habitants de ce quartier, qui 
se présente sous l’aspect d’une banlieue résidentielle, se trouvent en effet en 
permanence sous la menace d’une agression dans la rue, sans même pouvoir 
compter sur la présence de badauds aux fenêtres. Dans une pareille ambiance, 
il n’est pas suprenant que les gens prudents s’abstiennent de circuler la nuit à 
pied. Et 1l n’est pas non plus surprenant que pour cette raison majeure et pour 
d’autres qui en sont la conséquence (le découragement et la tristesse), la plus 
grande partie de ce quartier soit sur le déclin puisqu'il est devenu un endroit 
que l’on cherche à quitter. 


Je ne dis pas que ce quartier, ou même simplement le secteur autour d’Elm 
Hill Avenue, autrefois si plaisant, soient des endroits exceptionnellement peu 
sûrs : malheureusement, les maux que je décris et en particulier la tristesse 
ambiante, sont monnaie courante dans d’autres villes. Mais je pense qu’il faut 
souligner les différences considérables qui peuvent exister, au plan de la sécu- 
rité, entre deux quartiers d’une même ville. Et cela d’autant plus que les pro- 
blèmes que connaît un quartier comme celui d’Elm Hill Avenue ne proviennent 
nullement de ses habitants qui ne sont ni des criminels, ni des indigents, ni des 
personnes faisant l’objet d’une quelconque discrimination raciale. En fait, ces 
problèmes ont pour origine l’impossibilité matérielle, que rencontre ce quartier, 
de jouir d’un climat de sécurité en symbiose avec le reste de la cité. 


Il faut observer également qu’en ce qui concerne la sécurité, des différences 
considérables peuvent exister entre deux endroits que l’on aurait tout lieu de 
considérer comme identiques en tous points. L'exemple de Washington House, 
une cité d’habitat social de New York, me paraît significatif à cet égard. Dans 
cette cité, un groupement de locataires qui se battait pour acquérir un caractère 
représentatif organisa, vers la mi-décembre 1958, quelques réunions en plein 
air et décida de mettre en place trois sapins de Noël. Le plus grand de ces 
arbres était si encombrant que l’on eut beaucoup de difficultés à le transporter, 
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à le mettre en place et à le décorer. L'emplacement qu’on lui choisit fut tout 
naturellement «la rue intérieure», la promenade paysagée située au beau milieu 
de cet ensemble de logements. Les deux autres, qui mesuraient chacun moins 
de deux mètres de haut et étaient donc faciles à transporter, furent placés sur 
des petits terrains, à l’autre extrémité de la cité, là où celle-ci donne sur une 
avenue très fréquentée où débouchent des rues très animées de la vieille ville. 
Or, dès la première nuit, le grand sapin et tous ses ornements furent volés; 
quant aux deux petits, ils demeurèrent intacts ainsi que leurs guirlandes élec- 
triques et leurs décorations jusqu’à leur enlèvement, après le Nouvel An. D'’a- 
près un responsable de l’Aide Sociale qui avait travaillé avec le groupement 
de locataires en question, l'endroit où le sapin avait été volé était en théorie, 
de toute la cité, celui le plus à l’abri de tout danger, mais, dans la pratique, 
celui où les gens, et plus particulièrement les enfants, étaient le moins en 
sécurité. Ils n’y étaient pas plus en sécurité que ne l’avait été ce grand sapin. 
A l’inverse, l’endroit où les deux petits sapins étaient demeurés intacts, était 
celui où la cité de logements n’occupe que l’un des quatre coins d’un carrefour 
animé, et c’est bien entendu là que les gens sont parfaitement en sécurité. 


Tout le monde sait en effet que dans une grande ville, en général, la sécurité 
règne dans les rues très fréquentées, et que c’est le contraire dans les rues 
désertes. Mais dans la réalité, comment les choses se passent-elles ? Pourquoi 
fréquente-t-on volontiers une rue, ou pourquoi évite-t-on d’y passer ? Pourquoi 
les passants évitent-ils d'emprunter les trottoirs de la voie intérieure de Îa cité 
de Washington House alors que, précisément, cette voie devait constituer un 
pôle d’attraction pour les habitants ? Pourquoi les trottoirs des quartiers anciens 
voisins sont-ils au contraire très fréquentés? Pour quelles raisons des rues 
animées pendant une partie de la journée se vident-elles brusquement de leurs 
passants ? 


Il faut remplir trois conditions pour qu’une rue puisse accueillir dans de bonnes 
conditions des étrangers au quartier et être en leur absence un endroit où règne 
la sécurité, comme c’est le cas dans les quartiers de grandes villes qui fonc- 
tionnent bien. 


Premièrement, le domaine public et le domaine privé doivent être clairement 
départagés. Il ne doit pas y avoir d’interpénétration entre les deux comme cela 
arrive souvent dans un tissu de banlieue ou dans les grands ensembles. 


Deuxièmement, 1l doit y avoir des yeux dans la rue, les yeux de ceux que nous 
pourrions appeler les propriétaires naturels de la rue. C’est pourquoi les fa- 
çades des immeubles d’une rue destinée à accueillir des étrangers au quartier 
et à assurer leur sécurité en même temps que celle de ses habitants doivent 
obligatoirement comporter des ouvertures donnant sur cette rue. Ces façades 
ne doivent pas être aveugles et présenter à la rue des murs sans fenêtres. 


Troisièmement, la rue doit être fréquentée de façon quasi-continue, à la fois 
pour augmenter le nombre des yeux en action, et pour inciter les occupants des 
immeubles riverains à observer les trottoirs en grand nombre. Peu nombreux 
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en effet sont les gens qui se livrent à l’exercice qui consiste à s’asseoir sur un 
perron ou regarder par la fenêtre pour contempler une rue vide de passants. 
Alors qu’énormément de gens se distraient à bon compte en observant de 
temps à autre ce qui se passe dans la rue. 


Dans les petites agglomérations dont l’organisation est infiniment plus simple 
que celle des grandes villes, le contrôle de la bonne tenue en public, sinon de 
la délinquance, s'effectue avec un succès variable à travers un ensemble de 
facteurs : le souci de sa réputation, la crainte des bavardages, la bonne ou 
mauvaise opinion des voisins, leur réprobation, bref de nombreuses contraintes 
extérieures à l’individu, d’autant plus puissantes que tout le monde se connaît 
et que les bruits vont vite. Mais dans les rues d’une grande ville, le problème 
se présente de façon entièrement différente : 1l faut contrôler non seulement le 
comportement des citadins mais également celui des visiteurs en provenance 
de la banlieue ou des petites villes voisines venus se donner du bon temps loin 
des cancans et des désagréments de leurs lieux de résidence. 


Dans une grande cité, il est donc indispensable d'utiliser des méthodes plus 
directes et plus radicales que celles qui ont cours dans une petite ville. C’est 
un miracle que des grandes villes aient pu résoudre un problème aussi délicat, 
comme on peut en effet le constater dans un certain nombre de rues. 


Il est parfaitement inutile d'essayer d’esquiver ce problème majeur de l’insé- 
curité dans la rue en faisant porter le principal de l’effort sur la sécurité d’au- 
tres lieux, comme les cours d’immeubles ou encore les terrains de jeux 
clôturés. Encore une fois, par définition, c’est surtout aux rues que revient la 
fonction d’accueillir les gens de passage, car c’est dans les rues qu'ils vont et 
viennent. Non seulement les rues doivent protéger la cité contre ceux qui, 
parmi ces gens, pourraient se comporter en prédateurs, mais encore elles doi- 
vent étendre leur protection à tous ceux qui viennent d’ailleurs, paisibles et 
remplis de bonnes intentions, et leur assurer la sécurité pendant qu’ils sont en 
ville. Et comme aucune personne normale, pas même un enfant, ne peut passer 
toute son existence claquemurée dans une maison, il est bien évident que tout 
le monde est obligé d’emprunter les rues. 


Apparemment, nous poursuivons donc des objectifs très simples : essayer d’as- 
surer la sécurité dans la rue, en définissant clairement le domaine public et en 
le séparant physiquement de ce qui ne l’est pas, de façon à ce que la zone à 
surveiller soit bien délimitée; et faire en sorte que ce domaine public se trouve 
aussi constamment que possible sous la surveillance de regards aussi nombreux 
que possible. 


Mais en fait, ces objectifs, et surtout le deuxième, ne sont pas si faciles à 
atteindre, car on ne peut pas obliger les gens à circuler dans des rues où 1ls 
n’ont aucune envie d’aller et on en peut pas non plus obliger les gens à sur- 
veiller des rues qu’ils n’ont nullement envie de surveiller. Un principe de 
co-veillance et d’auto-discipline pour assurer la sécurité de la rue peut sembler 
très contraignant, mais il n’en est rien en réalité. La sécurité est en effet ga- 


47 


rantie au mieux, sans effort visible et avec le minimum d’hostilité ou de sus- 
picion, là où, précisément, les gens circulent avec plaisir et sont très peu 
conscients du fait qu’ils assurent eux-mêmes la police. 


Une condition primordiale est requise pour que cette surveillance de la rue par 
ses usagers puisse se faire efficacement : les trottoirs doivent compter beau- 
coup de magasins et de lieux publics, y compris — ce qui est capital — des 
établissements ouverts le soir et toute la nuit. Les magasins, les bars et les 
restaurants, qui sont leurs meilleurs exemples en l’occurence, contribuent de 
façons diverses et complexes à assurer la sécurité de la rue. 


Premièrement, ils donnent aux passants — habitants du quartier ou étrangers 
à celui-ci — des raisons concrètes de circuler sur les trottoirs qui les desser- 
vent. 


Deuxièmement, ils attirent du monde sur les trottoirs devant des endroits qui, 
en eux-mêmes, ne constituent pas des pôles d’attraction, mais qui bénéficient 
alors du passage et de la fréquentation de la rue; cette influence ne s’exerce 
qu’à très courte distance, aussi doit-il y avoir de nombreux commerces dans 
un quartier pour peupler de passants ces «temps-morts» interstitiels. En outre, 
il doit y avoir une grande diversité de commerces, afin de donner aux passants 
l’occasion d’entrecroiser leurs parcours dans la rue. 


Troisièmement, les commerçants et les artisans sont eux-mêmes, par définition, 
d’ardents défenseurs de l’ordre et de la paix; ils détestent les vitres cassées et 
les hold-up; ils détestent voir leurs clients en proie à un sentiment d’insécurité. 
En un mot, ils constituent d’excellents surveillants de rue et des gardiens de 
trottoirs hors pair s’ils sont sur place en nombre suffisant. 


Quatrièmement, l’animation générée par des gens qui font leurs courses ou qui 
viennent prendre un verre ou se restaurer est en elle-même un facteur d’attrac- 
tion pour d’autres gens. 


Cette dernière constatation, à savoir que la vue d’une foule attire une foule 
encore plus grande, est une donnée à laquelle les urbanistes et les architectes 
semblent être hermétiques. Ils fonctionnent sur le présupposé suivant : les gens 
des villes recherchent avant tout la vue du vide, de la paix bien ordonnée et 
de la tranquillité. Rien n’est moins vrai car on constate partout, dans toutes les 
grandes villes, qu’à l'évidence les gens aiment observer l’activité de leurs 
semblables. 


On peut le vérifier, illustré de façon plaisante, à la limite du ridicule, à New 
York, dans le haut de Broadway, à l’endroit où cette avenue est divisée en deux 
par une étroite promenade réservée aux piétons, au beau milieu des files de 
voitures. Aux différents points d’intersection avec les rues transversales le long 
de cette longue promenade orientée Nord-Sud, des bancs ont été disposés, à 
l'abri de grosses bordures en béton; les jours où le temps le permet, ces bancs 
sont envahis, à chaque carrefour, par des gens qui observent les piétons traver- 
ser la promenade devant eux, qui observent la circulation automobile, qui 
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observent les passants sur les trottoirs couverts de monde, et qui enfin, s’ob- 
servent les uns les autres. Puis, en descendant Broadway, on arrive enfin à la 
hauteur de l’Université de Columbia à droite, et du Barnard College à gauche. 
Là, manifestement, la paix règne et tout est tranquille. Il n’y a plus de 
commerces, plus d’activités induites du fait des magasins, presque plus de 
piétons en train de traverser, et plus du tout de gens qui observent. Les bancs 
sont en place, mais restent vides même lorsqu'il fait très beau. Je sais pourquoi, 
car je m’y suis assise : aucun endroit ne pourrait être plus assommant. Même 
les étudiants des deux universités mentionnées ci-dessus fuient cette solitude. 
Lorsqu'ils veulent flâner ou travailler en plein air, ou encore regarder ce qui 
se passe autour d’eux, ils le font en s’asseyant sur les marches qui dominent 
le chemin le plus animé vers le campus. 


On retrouve le même phénomène partout dans les rues des grandes villes. Une 
rue animée possède toujours d’une part ses passants et d’autre part ses specta- 
teurs. L’année dernière, je me trouvais en train d’attendre un autobus dans une 
rue de ce genre située dans le Lower East Side de Manhattan. Il y avait une 
minute à peine que j'attendais, le temps de me rendre compte de l’activité 
déployée dans la rue par les gens qui faisaient leurs courses, les enfants qui 
jouaient, les badauds sur les perrons des maisons, lorsque mon attention fut 
attirée par une femme qui avait ouvert sa fenêtre au troisième étage d’un 
immeuble de l’autre côté de la rue et me hélait vigoureusement. Lorsque je 
compris qu’elle voulait me parler, je lui répondis et elle me cria d’en haut : 
«d'autobus ne passe pas ici le samedi». Puis, de la voix et du geste, elle 
m'indiqua qu’il fallait tourner le coin de la rue. Cette femme faisait partie des 
milliers et des milliers de New Yorkais qui, lorsqu'il est nécessaire, se mêlent 
de ce qui se passe dans leur rue, car ils observent tous les événements qui s’y 
produisent. S’il faut indiquer son chemin à un étranger au quartier qui attend 
au mauvais endroit ou bien appeler la police, ils le font. Agir de la sorte 
requiert, c’est évident, chez l’intéressé le sentiment inné qu’il est l’un des 
propriétaires de la rue et que de fait il est certain, le cas échéant, de ne pas être 
désavoué par ses voisins. Je reviendrai ultérieurement sur cet aspect des choses 
et soulignerai simplement dans l’immédiat que le fait d’observer la rue est 
encore plus important que l’action qui s’en suivra éventuellement, car c’est le 
prologue indispensable de cette action. 


Dans une grande ville, tout le monde ne se soucie pas de ce qui se passe dans 
la rue et bien des gens qui y habitent ou qui y travaillent ignorent totalement 
pourquoi la sécurité règne dans leur quartier. L’autre jour, un incident survenu 
dans ma rue m’a particulièrement intéressée, précisément pour cette raison. 


Le pâté de maisons dans lequel j'habite n’est pas très important, mais 
comprend néanmoins tout un échantillonage de types d’habitat, qui va d’im- 
meubles locatifs de différentes époques à des maisons comportant trois à quatre 
étages, transformées en appartements à loyers modiques avec des commerces 


au rez-de-chaussée, ou retournées à leur vocation initiale avec une famille 
unique, comme dans notre cas. Mais, il y a douze ans, plusieurs de ces maisons 
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situées entre le coin et le milieu du block ont été réunies pour former un 
immeuble unique, doté d’ascenseurs, et divisé en petits appartements à loyers 
élevés. 


Un jour, mon attention fut attirée par une lutte silencieuse entre un individu et 
une petite fille de 8 à 9 ans. L’individu semblait essayer de faire venir la petite 
avec lui en faisant montre tour à tour d’un air cajoleur et d’une indifférence 
affectée. La petite, elle, se raidissait, comme le font les enfants qui résistent à 
quelqu'un, contre le mur de l’un des immeubles de l’autre côté de la rue. 
Comme Jj'observais cette scène de ma fenêtre du premier étage, en train de me 
demander à quel moment il serait indiqué pour moi d’intervenir, je m’aperçus 
que cela ne serait pas nécessaire. En effet, la femme qui, avec son mari, tient 
la boucherie au rez-de-chaussée de l’immeuble en question avait surgi de sa 
boutique; elle se tenait les bras croisés et l’air décidé, à portée de voix de 
l’homme. Joe Comacchia, qui tient avec ses fils la boutique de charcutier-trai- 
teur, surgit au même instant et s’immobilisa de l’autre côté. Plusieurs têtes 
apparurent au-dessus aux fenêtres de l’immeuble, l’une se retira vivement et 
son propriétaire réapparut un instant après sous le porche juste derrière 
l’homme et la petite fille. Deux hommes sortirent du bar à côté de la boucherie 
et se postèrent également sous le porche. Je vis que, sur notre trottoir, le 
serrurier, le fruitier et le blanchisseur étaient tous trois sortis de leurs boutiques 
et qu’en outre de nombreux spectateurs étaient apparus aux fenêtres à côté des 
nôtres. L'homme en question ne savait pas qu’il était cerné, mais c'était bien 
le cas, car personne n'aurait permis qu’une petite fille soit entraînée contre son 
gré, même si personne ne savait qui elle était. 


Je suis désolée d’avoir à préciser, mais bien sûr uniquement parce que cela 
dédramatise mon histoire, qu” il s’avéra finalement, que la petite était la fille 
de l’homme en question... 


Pendant toute la durée de ce petit drame, soit environ cinq minutes, personne 
ne se montra aux fenêtres de l’immeuble aux petits appartements à loyers 
élevés, et ce fut l’exception dans la rue. Au moment de notre arrivée dans le 
quartier, Je me réjouissais d’avance à l’idée que bientôt peut-être tous les 
immeubles de la rue seraient ainsi rénovés. Mais maintenant, je sais à quoi 
m'en tenir, et c’est avec tristesse et un pressentiment de malheur que j'ai 
récemment appris que précisément le même type de rénovation était program- 
mé pour les immeubles adjacents à ce fameux immeuble à loyers élevés. En 
effet, les locataires qui payent ces loyers et dont la plupart sont de passage, au 
point que nous ne pouvons même pas nous souvenir de leur physionomie", 
n’ont pas la moindre idée de qui s'occupe de leur rue, et de comment cela se 
passe. Certes, un quartier urbain, et c’est le cas du nôtre, peut offrir un gîte à 
un nombre important de ces oiseaux de passage. Mais lorsqu’en fin de compte, 
ces derniers deviendront les seuls habitants du quartier, petit à petit, ils décou- 
vriront que leurs rues sont moins sûres, ils en seront vaguement inquiets et si 
la situation s’aggrave, ils se laisseront dériver vers un autre quartier, où, pour 
des raisons qui leur seront tout aussi mystérieuses, la sécurité est plus grande. 
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Dans certains quartiers huppés des grandes villes, comme la partie résidentielle 
de Park Avenue ou le haut de la Vème avenue à New York, comme les habi- 
tants n’assurent pas eux-mêmes la surveillance de leurs rues, ils embauchent 
des gens pour le faire à leur place. Il est surprenant de constater par exemple 
que les trottoirs austères de la partie résidentielle de Park Avenue sont peu 
fréquentés. Ceux qui pourraient les emprunter remplissent les trottoirs de 
Lexington Avenue et de Madison Avenue, respectivement à l’Est et à l'Ouest, 
ainsi que ceux des rues transversales qui y mènent, là où l’on trouve des 
magasins, des bars et des restaurants en très grand nombre. Tout un réseau de 
portiers et de concierges, de garçons de courses et de bonnes d’enfants qui 
constitue une sorte de voisinage appointé surveille constamment Park Avenue. 
La nuit, sous la protection des portiers d'immeubles, les gens qui promènent 
leurs chiens font hardiment des sorties et complètent le dispositif de défense. 
Mais cette voie est tellement vide d’observateurs à demeure, elle fournit si peu 
de raisons d’être empruntée ou surveillée par des passants qui, au contraire, se 
hâtent de la quitter au premier carrefour venu, qu’en fait elle est extrêmement 
vulnérable : si les loyers de ces immeubles venaient à baisser en-deçà du 
niveau qui permet d’entretenir une nombreuse cohorte d’habitants salariés, 
comme les portiers et les garçons d’ascenseur, nul doute que Park Avenue ne 
deviendrait, ce qui serait triste, une voie dangereuse à fréquenter. 


Lorqu’une rue possède ce qu’il faut pour s’ouvrir sur l’extérieur, lorsque, dans 
cette rue, le domaine public se trouve clairement démarqué du domaine privé 
et que les activités, comme les yeux, y sont suffisamment nombreux, les étran- 
gers y sont bienvenus en grand nombre. 


Ceux-ci apportent en effet beaucoup à ma rue, ainsi qu’à son voisinage immé- 
diat, surtout la nuit lorsque les impératifs de sécurité sont les plus cruciaux. 
Dans notre rue, nous avons en effet la chance de posséder non seulement un 
bar fréquenté par les gens du quartier, plus un autre du même genre juste au 
coin, mais également d’héberger un bar célèbre qui attire sans arrêt des masses 
d'étrangers au quartier, en provenance de quartiers voisins ou même de l’ex- 
térieur de la ville. Ce bar est célèbre parce que le poète Dylan Thomas qui le 
fréquentait autrefois en a parlé dans ses écrits. En fait, il accueille deux sortes 
de clientèles, tout à fait distinctes. Le matin, et au début de l’après-midi, c’est 
l’endroit où se retrouvent depuis toujours les Irlandais qui travaillent au port, 
ainsi que d’autres artisans du voisinage. Mais, dès le milieu de l’après-midi, 
l’atmosphère change et devient celle d’une réunion d’étudiants, la bière en 
plus, combinée avec celle d’un cocktail littéraire, et le tout se poursuit jusqu’à 
l’aube. Par une froide nuit d’hiver, lorsque vous passez devant le White Horse 
bar et que les portes sont ouvertes, une rumeur de conversations animées vient 
vous frapper comme une onde et c’est très vivifiant. Les allées et venues autour 
du White Horse bar contribuent à entretenir un mouvement de passants dans 
la rue jusqu’à trois heures du matin, et l’on se sent toujours en sécurité lors- 
qu’on rentre chez soi. Je connais un seul exemple de voie de fait survenu dans 
notre rue, et c'était pendant les heures creuses, entre le moment de la fermeture 
du bar et l’aube. Ces brutalités furent arrêtées par un de nos voisins qui, voyant 
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la scène de sa fenêtre, était intervenu : ce dernier, consciemment ou non, se 
considérait même la nuit comme faisant partie du réseau des gardiens de la loi 
dans la rue. 


Un de mes amis habite une rue située dans le haut de New York, où 1l y a un 
centre paroissial qui, la nuit, offre aux jeunes de nombreuses activités de loisir, 
dont bien entendu la danse. Eh bien, ce centre paroissial remplit dans la rue 
de mon ami le même rôle que le White Horse bar dans la mienne. Les plani- 
ficateurs «orthodoxes» sont très pénétrés d'idées à la fois utopiques et puri- 
taines sur la façon dont les gens doivent se comporter pendant leurs temps de 
loisir : lorsqu'ils font de l’urbanisme, ils confondent avec des concepts moraux 
relatifs à la vie privée des habitants les principes qui doivent régir le fonction- 
nement de la ville. Des organisations aussi différentes que le White Horse bar 
et le centre paroissial assurent toutes deux le même service d'intérêt public, 
celui de contribuer à entretenir une ambiance civilisée dans la rue. Dans une 
ville, il est certes indispensable de voir coexister des pôles d’attraction de ce 
genre, et bien d’autres encore, suscités par des inclinations, des aspirations et 
des intérêts différents. Mais il est également indispensable pour une cité de 
compter parmi ses habitants des gens aux goûts et aux penchants les plus 
divers. Les préférences que marquent les utopistes, et autres organisateurs des 
loisirs des autres, pour tel type d'activité autorisé à l’exclusion de tous les 
autres sont plus que déplacées : elles sont nuisibles à la ville. Plus les désirs 
légitimes (au sens juridique du terme) que peut satisfaire la rue sont nombreux 
et variés, plus l’ambiance urbaine a de chances d’être sûre et civilisée. 


Les bars, et d’une façon générale, tous les commerces de détail ont une mau- 
vaise réputation dans de nombreux endroits, précisément parce qu'ils attirent 
des gens inconnus dans le quartier, et que ceux-ci n’apportent pas grand chose 
en matière de sécurité. 


C’est particulièrement exact en ce qui concerne les banlieues mornes et sans 
âme des grandes villes, et les quartiers résidentiels proches du centre ville dont 
le déclin est amorcé alors qu’ils étaient autrefois huppés ou tout du moins 
bourgeois. Comme ces quartiers sont très dangereux et comme leurs rues sont 
très mal éclairées, on pourrait en déduire que le mal dont ils souffrent est 
provoqué par l’éclairage public déficient. Certes, un bon éclairage public est 
un atout pour un quartier, mais en fait l'obscurité n’est pas l’explication du 
mal profond qui mine ces zones de grisaille, je veux parler du grande spectre 
de l’ennui. 


Un bon éclairage public dans des quartiers de ce type présente évidemment 
l’avantage de rassurer les personnes qui ont besoin de circuler dans la rue ou 
qui aimeraient le faire et qui ne sortent pas de chez elles faute d'éclairage 
suffisant. Ainsi, les lampadaires incitent ces gens là à contribuer avec leurs 
yeux à la bonne tenue de la rue. En outre, 1l est certain qu'avec la qualité de 
l’éclairage, la portée de la vue augmente et que, de ce fait, les yeux des 
passants jouent un rôle d’autant plus grand, parce qu’ils voient plus loin. Plus 
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il y aura d’yeux dans la rue, et plus ces yeux verront loin, mieux se porteront 
ces quartiers déshérités. Mais, s’il n’y a pas d’yeux dans la rue, et si dans les 
cerveaux qui commandent les yeux, il n’y a pas un début de prise de 
conscience quant à la nécessité d’assurer la police de la rue, alors un bon 
éclairage public n’a aucune efficacité. D’horribles crimes peuvent être et sont 
effectivement commis dans des lieux publics comme des stations de métro bien 
éclairées, en l’absence de témoins oculaires. Et il n’y a pratiquement jamais 
de crimes dans des salles de théâtre obscures, en présence de nombreux té- 
moins. L’éclairage public peut être comparé à cette fameuse pierre qui tombe 
dans le désert sans que personne ne l’entende : est-ce que cette chute a vrai- 
ment fait du bruit? De même, s’il n’y a personne pour le voir, est-ce qu’un 
lampadaire diffuse de la lumière? En tous cas, il ne sert à rien. 


Pour expliquer ce qu’il y a d’inquiétant dans les rues de cette grisaille urbaine, 
je vais d’abord montrer leurs similitudes avec les couloirs d'immeubles des 
grands ensembles, ces dérivés de la Cité Radieuse. D'une certaine façon, les 
ascenseurs et les couloirs de ces immeubles sont en effet de véritables rues. 
Ce sont des rues empilées les unes sur les autres jusqu’au ciel, en vue de 
supprimer les rues au sol et de transformer la surface du terrain en une pro- 
menade déserte, à l’image de celle de Washington House, où le sapin de Noël 
avait été dérobé. 


Ces voies de circulation interne sont de véritables rues puisqu'elles canalisent 
les allées et venues des locataires, dont la plupart ne se connaissent d’ailleurs 
pas et ne savent même pas si les gens qu’ils croisent sont ou non également 
des locataires. Mais ce sont aussi des rues en ce sens que leur accès est ouvert 
à tous. En fait, on les a conçues sur le modèle des immeubles d'appartements 
de standing : l’ennui, c’est que dans les grands ensembles, il n’y a pas d’argent 
pour payer des portiers et des garçons d’ascenseurs. N’importe qui peut entrer 
sans être inquiété et emprunter librement la voie montante de l’ascenseur et les 
trottoirs que sont les couloirs. Or, ces voies intérieures, bien qu’ouvertes à tous, 
sont à l’abri des regards d’éventuels observateurs et ne sont pas soumises aux 
contrôles et aux interdits qui existent dans les rues remplies de passants. 


Il y a quelques années, l’Office Municipal du Logement de New York, davan- 
tage préoccupé, me semble-t-il, par les actes de vandalisme si fréquents dans 
ces rues dépourvues d’yeux que par les dangers qui menacent leurs usagers, 
décida, à titre d’expérience, de doter de couloirs visibles de l’extérieur un 
grand ensemble de logements de Brooklyn : je baptiserai celui-ci «la résidence 
de Blenheim», bien que cela ne soit pas sa véritable appellation (je ne voudrais 
pas en effet ajouter à ses difficultés en lui faisant une mauvaise publicité). 


Comme ces immeubles de Blenheim ont seize étages de haut et comportent à 
leur pied de vastes étendues d’espaces libres désertés, la possibilité d’exercer 
une surveillance quelconque sur des couloirs à l’air libre, que cela soit à partir 
du sol ou d’un autre immeuble, est tout à fait théorique, et d’ordre purement 
psychologique. Néanmoins, il faut reconnaître que cette possibilité d’être vu 
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joue un rôle sur le plan de la sécurité, et cela d’autant plus que ces couloirs 
ont été conçus dans l'optique d’une surveillance s’exerçant également depuis 
l’intérieur des immeubles. Leur fonction ne se limite pas en effet à la circula- 
tion des occupants de l’immeuble : des espaces de jeux y ont été aménagés et 
leurs dimensions ont été calculées de façon qu’ils ressemblent autant à des 
balcons qu’à des couloirs. Le tout se révéla si animé et si attrayant que les 
locataires trouvèrent une façon supplémentaire — celle qu'ils préféraient — 
d'utiliser ces voies de circulation, en les transformant en lieux de pique-nique. 
Et cela malgré les interventions et les menaces continuelles de la gérance qui 
n'avait pas programmé les couloirs-balcons comme lieux de pique-nique (puis- 
que le plan doit tout prévoir, et qu'il n'autorise aucune modification). Les 
locataires se sont donc beaucoup attachés à leurs couloirs-balcons : ceux-ci, 
étant très utilisés, sont particulièrement bien surveillés et 1l ne s’y est jamais 
produit d’agressions ou d’actes de vandalisme. Il n’y a même pas d’ampoules 
électriques dérobées ou cassées, alors que dans les autres grands ensembles de 
la même taille, comportant des couloirs à l’abni des regards, on remplace tous 
les mois des milliers d’ampoules électriques qui ont été volées ou détruites. 


Jusqu'ici, tout va donc bien dans le sens d’une éclatante démonstration du lien 
qui existe entre la sécurité dans une cité et la surveillance qui y est assurée par 
ses propres habitants. 


Mais la résidence de Blenheim n’en est pas moins confrontée à un formidable 
problème de vandalisme et de délinquance. Les couloirs-balcons, qui sont 
d’après le gérant : «ce qu'il y a de mieux et de plus attrayant à voir», attirent 
en effet beaucoup d’inconnus et plus particulièrement des jeunes en prove- 
nance des autres quartiers de Brooklyn. Mais ces visiteurs, attirés comme par 
un aimant par les fameux couloirs offerts à la vue de tout le monde, ne s’ar- 
rêtent pas dans les coursives en question. Ils se rendent dans les autres «rues» 
des immeubles, les «rues» laissées sans surveillance qui comprennent égale- 
ment les ascenseurs et, ce qui est particulièrement important dans le cas qui 
nous occupe, les escaliers de secours et leurs paliers. Les vigiles des immeu- 
bles ne font que monter et descendre en vain à la poursuite des intrus — qui 
se conduisent en ignobles voyous dans les escaliers de ces immeubles de seize 
étages. Il est tellement facile en effet de faire monter les ascenseurs à un étage 
élevé, de les immobiliser en coinçant leurs portes, et ensuite de saccager l’im- 
meuble et de s’en prendre à tous ceux qui vous tombent sous la main. L’insé- 
curité est si grande et 1l y a si peu de moyens d’y faire face que les avantages 
des couloirs-balcons sont pour ainsi dire complètement annulés, au moins aux 
yeux du gérant à qui cette situation ne laisse aucun répit. 


Ce qui se passe à la résidence de Blenheim est à peu près identique à ce qui 
se passe dans les tristes zones précédemment évoquées. Dans ces secteurs, on 
peut déplorer en effet que les endroits où il y a de la clarté et de l’animation 
soient clairsemés et peu nombreux : ils ressemblent tout à fait aux couloirs à 
l’air libre de la résidence de Blenheim. Ils attirent les étrangers au quartier, 
mais les rues relativement désertes, mornes et sans observateurs qui y mènent 
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ressemblent, quant à elles, aux escaliers de secours de la résidence de Blen- 
heim : elles ne sont pas conçues pour accueillir des étrangers au quartier et la 
présence de ceux-ci représente automatiquement une menace. 


En pareil cas, on est évidemment tenté d’accuser les balcons — ou les 
commerces ou les bars qui constituent des pôles d’attraction. Le programme 
de rénovation du Hyde Park-Kenwood, actuellement en cours à Chicago, 
illustre parfaitement cette façon de penser. Cette zone urbaine déshéritée, à 
côté de l’Université de Chicago, bien que comportant beaucoup d’imposantes 
demeures au milieu de leurs parcs, est frappée depuis trente ans d’un fléau, 
celui d’une criminalité de rue particulièrement effrayante, et ces dernières 
années, ce phénomène s’est accompagné d’une dégradation considérable de 
l’environnement bâti. La «cause» de cet état de choses fut brillamment iden- 
tifiée par les urbanistes, dans la droite ligne des médecins spécialistes de la 
saignée, comme étant un «pourrissement». Par ce terme, ils voulaient dire que 
de trop nombreux professeurs et autres membres de la classe moyenne quit- 
taient sans discontinuer cette zone dangereuse et sans attrait et que, bien 
entendu, ils étaient remplacés par des gens qui, tant sur le plan économique 
que sur le plan social, n’avaient guère le moyen de choisir leur lieu d’habita- 
tion. Le programme de rénovation en cours identifie et supprime ces grosses 
parties pourries et les remplace par des morceaux de Cité Jardin Radieuse, 
conçus comme d’habitude en vue de réduire au maximum l’utilisation des 
rues. Ce programme ajoute aussi un peu plus d’espaces vides çà et là, estompe 
encore davantage les différences, déjà peu perceptibles, entre le domaine pu- 
blic et le domaine privé et enfin allège le commerce de détail qui n’est déjà 
pas très dynamique. L’avant-projet de cette rénovation comprenait un centre 
commercial assez vaste, du type de ceux que l’on trouve en banlieue. Mais 
cette idée suscita un début de prise de conscience de la réalité et introduisit 
un léger doute à ce stade du projet. Un centre commercial trop grand pour les 
besoins des habitants du quartier à rénover «serait susceptible d'attirer les 
ressortissants des quartiers voisins» disait l’un des urbanistes concernés. On 
se mit donc d'accord sur un petit centre commercial. 


Que celui-ci soit grand ou petit, peu importe, puisque ce quartier de Hyde Park- 
Kenwood, comme tout quartier urbain, est désormais environné de gens qui lui 
sont «étrangers». Il est littéralement encastré dans la ville de Chicago et il est 
impossible de nier cette réalité et de le faire revivre à son lointain passé de 
quartier périphérique. Considérer que c’est possible et remodeler le quartier en 
faisant abstraction de ses profondes insuffisances fonctionnelles ne peut aboutir 
qu'à l’une des deux situations suivantes : 


Ou bien, les étrangers au quartier continueront à venir s’ils le désirent et dans 
ce Cas, parmi eux, il y aura des éléments tout à fait indésirables. Sur le plan 
de la sécurité, il n’y aura rien de changé, sinon que la délinquance sera plutôt 
encouragée par les nouveaux espaces vides. Ou bien, le projet de rénovation 
sera assorti de mesures de sécurité exceptionnelles, en vue de maintenir à 
l'écart du quartier les gens qui n’y habitent pas, à l’instar de l’Université de 
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Chicago. Cette dernière, qui fut à l’origine de la mise en œuvre de ce projet, 
a en effet pris, à l’intérieur de son périmètre, des mesures de sécurité spéciales 
que la presse a décrites : toutes les nuits, des chiens policiers sont lâchés pour 
patrouiller dans le campus et tenir à distance quiconque s’approcherait de ce 
donjon retranché. De fait, les barrières formées par de nouveaux projets en 
bordure de Hyde Park-Kenwood, ajoutées à des mesures policières exception- 
nelles, peuvent s’avérer efficaces pour empêcher l’intrusion d'étrangers au 
quartier. Dans ce cas, le prix à payer sera une hostilité grandissante de la part 
de la cité environnante et un sentiment d'insécurité encore plus fort parmi les 
habitants de la forteresse. Et de toutes façons, comment pourra-t-on être certain 
que tous ceux qui auront le privilège d’habiter à l’intérieur de l’enceinte sont 
des gens dignes de confiance, une fois la nuit tombée ? 


Encore une fois, je ne veux pas stigmatiser un endroit particulier, ou dans le 
cas qui nous occupe, un projet précis. Hyde Park Kenwood est seulement un 
bon exemple parce que le diagnostic établi par les urbanistes et les remèdes 
préconisés sont tout à fait représentatifs — même si le projet est plus ambitieux 
que d’habitude — des projets mis en œuvre à travers tout le pays pour la 
rénovation des zones urbaines déshéritées. Il s’agit là d’un urbanisme frappé 
du sceau de l’orthodoxie officielle et non d’une quelconque improvisation des 
volontés locales. 


Maintenant, supposons que l’on continue à construire et à sciemment recons- 
truire des cités où règne l'insécurité. Comment pourrons-nous vivre dans une 
pareille ambiance”? D’après ce qu’on sait à l’heure actuelle, il semble qu'il y 
ait trois façons de vivre dans un environnement de ce genre; 1l est possible 
qu’un jour on en invente d’autres, mais je pense plutôt quant à moi que les 
trois façons de vivre que je vais décrire se trouveront simplement perfection- 
nées, si j'ose dire. 


La première façon de vivre consiste tout simplement à laisser le danger régner 
en maître et à condamner les malheureux qui y sont confrontés à en subir les 
conséquences. C’est la politique adoptée à l’heure actuelle dans les cités d’ha- 
bitat social et très souvent aussi, dans les ensembles immobiliers de standing 
plus élevé. 


La seconde façon de vivre en pareil cas consiste à se réfugier dans un véhicule. 
On reconnaît la technique utilisée en Afrique, dans les grandes réserves d’ani- 
maux sauvages où l’on enjoint les touristes de ne quitter leurs voitures sous 
aucun prétexte avant d’arriver à un chalet de chasse. Or, cette technique est 
celle que l’on utilise à Los Angeles. Des visiteurs étonnés ne se lassent pas de 
vous raconter leurs démêlés avec la police de Beverley Hills : celle-ci, après 
les avoir interpellés et leur avoir demandé pourquoi ils circulaient à pied, leur 
a signalé qu’ils étaient en danger. Si l’on en croit les statistiques criminelles 
de cette ville, cette technique de sécurité semble ne pas encore donner des 
résultats entièrement satisfaisants mais, avec le temps, il est possible que la 
situation s’améliore. Et l’on frémit en pensant à ce que ces statistiques pour- 
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raient être, si davantage de gens dépourvus de carapace métallique se trouvaient 
exposés sans défense au milieu de cette vaste réserve aveugle qu’est Los Angeles. 


Dans les quartiers à risques d’autres grandes villes, les gens utilisent souvent 
ou essayent d'utiliser leurs véhicules pour se protéger; témoin la lettre sui- 
vante, adressée par un lecteur au New York Post : 


«Comme j habite une rue mal éclairée qui donne sur Utica Avenue à Brooklyn, 
j'avais décidé de rentrer en taxi, bien qu'il ne fût pas très tard. Mais le 
chauffeur me demanda de descendre au coin d'Utica Avenue, en déclarant 
qu'il ne voulait pas aller plus loin, parce que ma rue était mal éclairée. Dans 
ce cas à quoi bon prendre un taxi ?». 


La troisième façon de vivre dans une ambiance d’insécurité, à laquelle j’ai déjà 
fait allusion plus haut à propos d’Hyde Park-Kenwood, a été mise au point par 
des bandes de loubards et par la suite très souvent adoptée par les promoteurs 
immobiliers qui procèdent à la rénovation d’un quartier. Il s’agit de se confor- 
mer au principe des «territoires» : une bande considère comme faisant partie 
de son territoire un certain nombre de rues, d’immeubles ou d’espaces verts. 
Les membres des autres bandes ne peuvent pas pénétrer dans ce territoire sans 
l'autorisation de la bande qui le contrôle, sous peine d’être malmenés ou jetés 
dehors. 


En 1956, la Commission à la Jeunesse de la Ville de New York, quasi déses- 
pérée par la guerre qui sévissait entre bandes de jeunes, organisa par l’inter- 
médiaire de ses travailleurs sociaux spécialisés toute une série de trêves entre 
bandes rivales. Les pactes ainsi conclus auraient stipulé, entre autres choses, 
la reconnaissance mutuelle des frontières des territoires concernés et l’engage- 
ment à respecter celles-ci à l’avenir. Là-dessus, le Préfet de Police de la Ville, 
Stephen P. Kennedy, exprima son indignation à propos de ces soi-disants en- 
gagements. D’après lui, l’objet de la police était d’assurer à chacun non seu- 
lement le droit de se promener en toute sécurité n’importe où dans la ville, 
mais encore de le faire sans encourir de représailles. Les pactes entérinant les 
territoires bafouaient de façon intolérable tant les droits du public que la sécu- 
rité en général, affirmait-il. 


Je crois que le préfet Kennedy avait entièrement raison. Mais nous devons tout 
de même réfléchir au problème auquel étaient confrontés les gens de la 
Commission à la Jeunesse, car face à ce problème extrêmement difficile, il 
s’efforçaient de trouver une solution en mettant en œuvre tous les moyens à 
leur disposition. La sécurité, dont en définitive les droits du public et la liberté 
de mouvement sont tributaires, était dramatiquement bannie des rues, des es- 
paces verts et des grands ensembles dans lesquels ces bandes exerçaient leur 
pouvoir : dans ce contexte, la liberté de circulation dans la cité n’était qu’un 
idéal tout à fait théorique. 


Regardons maintenant la manière dont sont conçus les programmes de réno- 
vation dans les grandes villes. Les nouveaux ensembles immobiliers de grand 
et moyen standing qui s’élèvent à la place d’anciens blocs d’immeubles démo- 
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lis et s'étendent sur de vastes emprises possédant leurs propres rues et leurs 
propres espaces verts sont bien conformes à la publicité qui les décrit comme 
«des îles au milieu de la cité», «des cités à l’intérieur même de la cité» et vante 
ces «nouveaux concepts de vie urbaine». Dans ce cas également, la technique 
utilisée par les urbanistes consiste à délimiter un territoire et à l’entourer de 
barrières pour maintenir les bandes rivales à l’extérieur. Au départ, les barrières 
n'étaient jamais visibles car les patrouilles de vigiles étaient suffisantes pour 
faire respecter la ligne de démarcation. Mais, ces dernières années, les barrières 
se sont matérialisées. 


Le premier exemple connu est sans doute celui de la haute clôture, à l’épreuve 
des cyclones, qui a été édifiée autour d’un ensemble immobilier type Cité 
Jardin Radieuse jouxtant l’hôpital John Hopkins à Baltimore (on peut déplorer 
que les grands établissements d’enseignement supérieur soient aussi inventifs 
en matière de défense du territoire). Au cas où quelqu'un se tromperait sur la 
signification de cette clôture, des écriteaux le long de la rue portent l’inscrip- 
tion «Défense d’entrer». Il est tout à fait étrange en vérité, dans une ville 
habitée par des civils, de voir un quartier barricadé de cette façon : ce spectacle 
n’est pas seulement laid en lui-même, il revêt aussi un aspect complètement 
surréaliste. Je vous laisse imaginer ce qu’en pensent les voisins, malgré l’an- 
tidote constitué par l’inscription figurant sur le tableau d’affichage de l’église 
du lieu «L'amour du Christ est le meilleur remède». 


La municipalité de New York s’est empressée de copier, à sa manière, l’exem- 
ple de Baltimore et elle a fait encore mieux : derrière les Amalgamated Houses 
du Lower East Side, à l’extrémité Nord de la principale promenade aménagée 
de ce grand ensemble,on trouve une grille en fer, verrouillée en permanence, 
et surmontée non pas d’un simple grillage métallique, mais d’un rouleau de fil 
de fer barbelé. Cette promenade si bien défendue jouxterait-elle un quartier 
particulièrement dépravé”? Pas du tout : elle a pour voisin immédiat un terrain 
de jeux et au-delà, il y a un autre ensemble immobilier d’un standing différent. 


Dans la ville rénovée, il faut un tas de barrières pour garantir «l'équilibre» du 
quartier : la «jonction» entre deux catégories de population appartenant à des 
couches sociales différentes a fait l’objet d’une étude très poussée dans la 
partie rénovée du Lower East Side, entre les immeubles de standing moyen de 
Corlears Hook et les logements sociaux de Vladeck Houses; le territoire de 
Corlears Hook a pour dispositif de défense contre ses voisins immédiats un 
vaste parking sur toute la largeur de la frontière commune, puis une haie 
maigrelette, une solide clôture de deux mètres de haut, et enfin un no man's 
land d’environ dix mètres de large entièrement entouré d’un gnllage que l’on 
a voulu rendre infranchissable et qui est parsemé de papiers sales balayés par 
le vent. C’est derrière toutes ces barrières que l’on aperçoit le territoire de 
Vladeck Houses. 


De l’autre côté de New York, dans le West Side qui borde Central Park, l’agent 
de location du Park West Village, ensemble immobilier baptisé «Votre propre 
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univers au cœur de New York», tient un langage analogue. Lorsque je me suis 
présentée comme une locataire éventuelle, 1l tint à me rassurer dans les termes 
suivants : «Madame, dès l'achèvement du centre commercial, le Park West 
Village sera entièrement clôturé». 


«Des clôtures renforcées ?» 


«Bien sûr, Madame». Et montrant de la main les bâtiments qui entouraient son 
domaine, 1l ajouta : «Tout cela disparaîtra un jour. Ces gens-là disparaïtront. 
Ici, nous sommes vraiment des pionniers». 


Je pense que le mode de vie vanté par mon interlocuteur ressemblait effecti- 
vernent à celui des pionniers à l’abri derrière les palissades de leur village, à 
une nuance près, c’est que ces derniers œuvraient pour que la civilisation 
apporte la sécurité des personnes et des biens, rien de moins. 


Certains parmi les habitants de ces nouveaux territoires ont des difficultés à 
admettre ce mode de vie, comme, par exemple, l’auteur de la lettre suivante 
au New York Post en 1959 : 


«Pour la première fois, il y a quelques jours, ma fierté d’habiter Stuyvesant 
Town à New York a fait place à l’indignation et à la honte. J'avais remarqué 
deux jeunes garçons d’une douzaine d'années, assis sur un banc de Stuyvesant 
Town. Absorbés par leur conversation, ils étaient parfaitement calmes et il n'y 
avait rien à dire sur leur tenue. Seulement voilà, ils étaient Portoricains. Tout 
à coup, deux vigiles de Stuyvesant Town s’approchèrent, l'un venant du Nord, 
l'autre du Sud. L'un montra du geste les deux jeunes garçons à son collègue, 
celui-ci alla vers eux et après avoir calmement échangé quelques mots avec 
lui, les garçons se levèrent et s’en allèrent en s’efforçant de prendre un air 
dégagé... Comment pouvons-nous espérer que des gens aient de la dignité et 
de l'amour propre si on les en dépouille avant même qu’ils atteignent l’âge 
adulte ? Quelle pauvreté est la nôtre, nous autres habitants de Stuyvesant Town 
et de New York, qui ne sommes même pas capables de partager un banc avec 
deux jeunes garçons». 


Le rédacteur du journal chargé de la rubrique «Correspondance des Lecteurs», 
intitula ces lignes «Chacun son territoire». 


Mais, ceci dit, dans l’ensemble, il semble bien que les gens s’habituent très 
rapidement à vivre sur un territoire matériellement ou symboliquement délimi- 
té, et se demandent même comment ils pouvaient vivre autrement auparavant. 
D'ailleurs, avant que les clôtures de territoires ne fassent leur apparition dans 
la cité, ce phénomène avait été décrit par le New Yorker non pas à propos 
d’une grande ville mais à propos d’une ville moyenne entièrement clôturée. 
Lorsqu’en effet la ville d’Oak Ridge? au Tennessee cessa après la guerre d’être 
sous l’autorité des militaires, la perspective de voir disparaître la clôture 
construite par ces derniers fit naître chez les habitants de nombreuses protes- 
tations aussi véhémentes qu’effrayées et donna lieu à moult réunions fort pas- 
sionnées. 


59 


Or, tous ces habitants d’Oak Ridge résidaient quelques années seulement au- 
paravant dans des villes petites ou grandes qui n’avaient pas de clôtures. Pour- 
tant, la vie à l’abri de barrières était devenue si normale pour eux qu'ils 
craignaient de ne plus se trouver en sécurité si on les supprimait. 


Et tout naturellement aussi, mon neveu David qui a dix ans, né et élevé à 
Stuyvesant Town, «Une cité dans la cité», s'étonne à voix haute que n’importe 
qui puisse passer dans la rue devant notre porte : «Est-ce que quelqu'un s'oc- 
cupe de savoir s'ils habitent dans la rue ?» demanda-t-1l «Qui les expulse s'ils 
ne sont pas d'ici ?». 


La technique qui consiste à diviser la cité en territoires n’est pas propre à New 
York, car en fait, c’est la solution universellement employée lorsqu’on recons- 
truit une ville américaine. En 1959, lors de la Harvard Design Conference, l’un 
des thèmes de réflexion étudié par les urbanistes fut précisément cette question 
embarrassante du territoire (ce ne fut pas le terme qu'ils utilisèrent). Les deux 
cas étudiés se trouvèrent être un programme de moyen standing, le Lake Mea- 
dows à Chicago, et un de grand standing, à Détroit, le Lafayette Park. Faut-il 
maintenir le reste de la cité à l’écart de ces quartiers périphériques repliés sur 
eux-mêmes”? Difficile et dur à admettre. Faut-il, au contraire, convier le reste 
de la cité à y venir? Difficile et impossible. 


Exactement comme les collaborateurs de la Commission à la Jeunesse, les 
promoteurs et les habitants de la Cité Radieuse, de la Cité Jardin Radieuse et 
de la Cité Jardin «Beautiful» sont en présence d’une vraie difficulté et ils 
doivent utiliser au mieux les moyens empiriques dont ils disposent. Leur marge 
de choix n’est pas grande, car partout où s'élève la cité rénovée, le concept 
barbare de territoire doit suivre. Et cela parce que la cité rénovée a fait fi de 
l’une des fonctions essentielles de la rue et partant, de la liberté dans la cité. 


Sous un désordre apparent, là où la ville ancienne fonctionne correctement, il 
existe un ordre merveilleux autour duquel s’ordonnent la sécurité dans la rue 
et la liberté dans la cité. Cet ordre est complexe et à sa base, il y a le dédale 
de la circulation piétonnière qui engendre une suite infinie de témoins et d’ob- 
servateurs. Bien que cet ordre, fait de déplacements et de changements, soit de 
la vie et pas de l’art, nous pouvons fantasmer et dire que cette forme d’art 
propre à la ville peut être comparée à de la danse. Mais, il ne s’agit pas d’une 
danse simpliste au rythme de laquelle tout le monde lève la jambe, pirouette 
en même temps et fait la révérence à l’unisson : 1l s’agit d’un ballet aux figures 
compliquées dans lequel les solistes et les groupes jouent des rôles distincts 
qui par miracle se complètent les uns les autres pour former un ensemble bien 
ordonné. Le spectacle du ballet des rues d’une cité n’est jamais le même d’un 
endroit à un autre et chaque fois, 1l donne lieu à de nouvelles improvisations. 


Tous les jours, la partie de la Rue Hudson où j'habite est le théâtre d’un ballet 
aux figures complexes. J’y fais ma première entrée en scène juste après huit 
heures lorsque je sors la poubelle : c’est évidemment très banal, mais j’aime 
bien mon rôle, ainsi que le petit bruit métallique que je produis, tandis que des 
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foules de lycéens défilent au milieu de la scène, en laissant tomber des papiers 
de bonbons (comment peuvent-ils manger tellement de bonbons, si tôt le ma- 
tin ?). 


Tandis que je balaye les papiers de bonbons, j’observe le déroulement des 
autres rites de la matinée : Mr. Halpert en train de décadenasser la voiture à 
bras de la blanchisserie, amarrée pendant la nuit à une porte de cave, le gendre 
de Joe Cornacchia en train d’empiler les cageots vides de la charcuterie, le 
coiffeur en train de sortir sa chaise pliante sur le trottoir, M. Goldstein en train 
de disposer les rouleaux de fil de fer qui font savoir que la quincaillerie est 
ouverte, enfin, la femme du gardien en train de déposer sur le perron de 
l'immeuble son petit garçon joufflu de 3 ans, avec sa petite mandoline; depuis 
cette situation privilégiée, il apprend l’anglais que sa mère ne sait pas parler. 
Puis, je vois les enfants du primaire en route pour l’école Saint-Luc, se diriger 
par petits groupes vers le Sud; de leur côté, ceux qui vont à Sainte-Véronique, 
coupent vers l'Ouest, et enfin ceux de P. S. 41 se dirigent vers l’Est. Venant 
des coulisses, deux nouvelles entrées en scène : des hommes et des femmes 
bien habillés, élégants même, portant des serviettes de cuir, émergent des en- 
trées d’immeubles et des rues transversales. La plupart d’entre eux se dirigent 
vers le bus ou le métro, mais certains se tiennent sur le bord du trottoir pour 
héler des taxis miraculeusement apparus au bon moment; en effet, les taxis 
suivent leur propre rite matinal : après avoir déposé dans le quartier de la 
finance des passagers montés dans le centre ville, ils amènent à présent dans 
le centre ville des gens montés dans le quartier de la finance. Au même instant, 
une foule de femmes, en tenue d'intérieur, apparaissent et, lorsqu'elles se ren- 
contrent, s’arrêtent un moment pour échanger de brefs propos qui provoquent 
soit le rire, soit une indignation partagée, et jamais rien d’autre semble-t-il. 
C’est maintenant à moi aussi de me hâter d’aller travailler et d'échanger mes 
salutations rituelles avec M. Lofaro, le marchand de fruits, petit et râblé avec 
son tablier blanc, qui se tient à l’entrée de sa boutique un peu plus haut dans 
la rue, les bras croisés, bien planté sur ses jambes, l’air aussi solide que la terre 
elle-même. Nous nous saluons d’une inclination de tête; tous deux nous jetons 
rapidement un coup d’œil aux deux extrémités de la rue, puis nous nous re- 
gardons de nouveau et échangeons un sourire. Nous avons accompli ce rituel 
de nombreux matins pendant plus de dix ans, et nous savons tous les deux ce 
qu'il signifie : tout va bien. 


J’assiste rarement au ballet du milieu de la journée, parce qu’il se déroule en 
l’absence de la plupart des gens, qui, comme moi-même, habitent la rue mais 
sont ailleurs, en train de jouer le rôle d’étrangers au quartier dans d’autres rues. 
Mais je suis quelquefois en congé et, je l’ai donc suffisamment observé pour 
savoir qu’il devient de plus en plus compliqué au fur et à mesure que la journée 
avance. Les débardeurs qui ne travaillent pas ce jour là se réunissent pour boire 
une bière et discuter le coup dans les cafés, au White Horse, à l’Idéal ou à 
l'International. Les cadres des sociétés situées juste à l’Ouest de la rue, venus 
pour des repas d’affaires, se pressent au restaurant Dorgene ou à la brasserie 
de la Tête de Lion, des travailleurs du marché de la viande ou des experts en 
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communication assiègent les tables de la boulangerie. Puis des danseurs de 
genre font leur apparition, comme par exemple, un drôle de vieux bonhomme 
qui porte sur les épaules tout un chapelet de vieilles chaussures, des jeunes à 
scooter, avec de grandes barbes et des petites amies en croupe qui rebondissent 
sur le siège arrière et arborent une chevelure aussi longue devant que derrière, 
des ivrognes qui suivent l’avis du Comité de la Chapellerie en portant toujours 
un chapeau en public; seulement, ce ne sont pas des chapeaux dont le Comité 
recommanderait l’usage. De son côté, M. Lacey, le serrurier, ferme sa boutique 
pendant quelques instants pour aller échanger quelques mots avec M. Slube au 
débit de tabac. M. Koochagian, le tailleur, lui, arrose la jungle luxuriante qui 
s'étale dans sa devanture, sort pour y jeter un coup d’œil critique, reçoit pour 
son œuvre les félicitations de deux passants et va palper les feuilles du platane 
devant notre maison en arborant la mine pensive d’un jardiner expert. Puis, il 
traverse la rue pour aller manger un morceau au café l’Idéal, d’où 1l pourra 
surveiller ses éventuels clients et leur faire savoir par signes qu’il arrive. Puis, 
c’est l’heure où les landaus apparaissent, où des groupes d’enfants, des tout 
petits avec leurs poupées aux adolescents avec leurs cahiers de devoirs, se 
rassemblent sur les perrons. 


Lorsque je rentre après le travail, le ballet a atteint son point culminant. En 
effet, c’est le moment des patins à roulettes, des échasses, des tricycles et celui 
des jeux sur les endroits libres des perrons, avec des capsules de bouteilles et 
des petits personnages en plastique. C’est le moment des ballots et des paquets 
qui vont cahin-caha de la pharmacie à la fruiterie, puis retraversent pour aller 
chez le boucher; c’est le moment où les adolescents, sur leur trente et un, 
s’arrêtent pour demander si on voit leur petite culotte ou si leur col est correct; 
c’est le moment où les belles filles descendent des décapotables; c’est le mo- 
ment où passent les voitures de pompiers, c’est le moment où vous verrez 
passer toutes les personnes que vous connaissez dans le coin. 


Tandis que l’obscurité gagne et que M. Halpert amarre de nouveau à la porte 
de la cave la voiture à bras de la blanchisserie, le ballet qui se poursuit à la 
lumière électrique continue à tournoyer et son mouvement s’accélère sous les 
batteries des projecteurs, devant la pizzeria de Joe, les bars, la charcuterie, le 
restaurant et la pharmacie. Les travailleurs de nuit, maintenant, s’arrêtent à la 
charcuterie pour acheter du salami et du lait. Tout est donc en place pour la 
nuit, mais la rue et son ballet ne se sont pas endormis pour autant. 


Je le connais ce ballet de nuit et ses différents tableaux, notamment parce que 
je me suis souvent réveillée, longtemps après minuit, pour m’occuper d’un 
bébé; assise dans le noir, j'ai regardé passer les ombres en écoutant les bruits 
monter de la rue. Le plus souvent, on entend le bruit du crépitement infini des 
bribes de conversations de groupes, puis vers trois heures du matin, des chants, 
de très beaux chants. Quelquefois, il y a de l’aigreur dans l’air, de la colère 
même ou bien de la tristesse, des pleurs ou encore de l’agitation fébrile à la 
recherche des perles d’un collier cassé. Une nuit, un jeune homme s’est mis à 
tempêter et à traiter de tous les noms deux filles que, semblait-il, il avait 
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draguées et qui n'étaient plus d’accord pour le suivre. Alors des portes s’ou- 
vrirent, un demi-cercle circonspect se forma à proximité du trio, mais pas trop 
près, jusqu’à l’arrivée de la police. Des têtes surgirent aux fenêtres, tout le long 
de la rue et on entendit des opinions diverses : «un poivrot, un dingue, un 
loubard de banlieue» *. 

Je ne comprends d’ailleurs pas pourquoi, en pleine nuit, il y a tant de gens 
dans ma rue s’ils n’ont pas un motif pour se rassembler, comme par exemple 
ce Joueur de comemuse. Je ne sais vraiment pas qui il était et pourquoi il avait 
jeté son dévolu sur notre rue. Quoiqu'il en soit, cette nuit de Février, sa cor- 
nemuse se fit entendre et comme au signal, les rares allées et venues dans la 
rue se trouvèrent canalisées vers lui. Rapidement, mais tranquillement, comme 
par magie, une petite foule s’amassa pour entourer les danseurs d’un pas écos- 
sais bien connu. Je voyais de loin la foule sur le trottoir mal éclairé ainsi que 
les danseurs, mais le joueur de cornemuse restait pour ainsi dire invisible parce 
que c'était sa musique et surtout son air de bravoure qui attirait l’attention. 
Tout petit, avec un pardessus marron très ordinaire, après avoir achevé son 
morceau, 1l disparut et les danseurs et les badauds l’applaudirent; des applau- 
dissements s’élevèrent également du poulailler, cinq ou six fenêtres sur la 
centaine que compte la Rue Hudson. Puis les fenêtres se fermèrent et la petite 
foule se fondit dans les allées et venues nocturnes de la rue. 


Quant aux étrangers à la rue, ces alliés dont les yeux nous aident, nous, les 
habitants, à maintenir la paix et l’ordre, ils sont tellement nombreux que d’un 
jour à l’autre, ils semblent se renouveler complètement. Mais cela n’a pas 
d'importance. J’ignore si, parmi ces gens, il y a beaucoup de nouveaux venus, 
mais c’est probable. Lorsque Jimmy Rogan passa à travers une vitrine de 
magasin (il était en train de séparer des amis qui se bagarraient) et faillit perdre 
son bras dans l’aventure, un étranger au quartier avec un maillot de corps usagé 
surgit du café l’Idéal et confectionna un garrot de main de maître, ce qui, 
d’après l’équipe médicale de première urgence, sauva tout simplement la vie 
de Jimmy. Personne ne s’est souvenu avoir vu cet homme auparavant et per- 
sonne ne l’a revu depuis. Cette équipe médicale fut d’ailleurs alertée de la 
façon suivante : une femme qui était assise sur les marches à proximité de la 
scène de l’accident, courut jusqu’à l’arrêt de l’autobus, arracha sans mot dire 
une pièce de 10 cents de la main d’un inconnu qui attendait le passage de 
l’autobus avec ses quinze cents à la main, et se précipita dans la cabine télé- 
phonique du café l’Idéal. Il faut également préciser que l’inconnu en question 
se précipita derrière elle pour lui donner également sa pièce de 5 cents. 
Personne ne s’est souvenu l’avoir vu auparavant et personne ne l’a revu depuis. 
En fait, lorsque vous avez vu, Rue Hudson, la même personne inconnue trois 
ou quatre fois de suite, vous commencez à lui faire un signe de tête, car elle 
devient presque une connaissance, une connaissance publique, bien sûr. 


Je pense que j'ai donné au lecteur l’impression que le ballet quotidien de la 
Rue Hudson est plus frénétique qu’il ne l’est en réalité, parce que j’ai dû 
raconter en peu de temps les événements de toute une journée et de toute une 
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nuit. Dans la réalité, il n’en est pas ainsi, car s’il se passe toujours quelque 
chose, si le ballet ne s’arrête jamais complètement, l’impression générale est 
calme et le cours des événements se déroule paisiblement. Ceux qui connais- 
sent bien ce genre de rues animées le comprendront parfaitement. Je crains, en 
revanche, que ceux qui ne le connaissent pas, continuent à avoir des idées 
fausses sur le sujet, exactement comme ces gens qui croient savoir ce qu'est 
un rhinocéros en regardant des gravures qui ont été faites d’après les descrip- 
tions plus ou moins fantaisistes des premiers explorateurs. 


Nous, les habitants de la Rue Hudson, comme ceux du North End à Boston ou 
de tout autre quartier urbain animé, nous ne possédons pas la science infuse 
pour maintenir la sécurité dans notre rue. Nous n’avons rien de commun avec 
les habitants d'une cité sans yeux qui s’efforcent de survivre à la faveur de la 
trêve incertaine dont bénéficie leur territoire. Nous avons tout simplement la 
chance de profiter d’une configuration urbaine qui rend relativement simple le 
maintien de l’ordre public, parce que dans nos rues, il y a en permanence 
beaucoup de regards aux aguets. Mais, les nombreux facteurs qui contribuent 
à cet état de choses, relèvent de domaines très divers. Tous ces facteurs se 
conjuguent pour que la sécurité règne dans la rue. Cette dernière ne relève donc 
pas d’un domaine spécialisé, et c’est ce qui fait sa force. 


NOTES 


! Certains d’entre eux, d’après les commerçants, ne mangent que des haricots et du pain et 
passent le plus clair de leur temps à chercher un logement dont le loyer n’engloutirait pas la 
totalité de leurs ressources. 

? Ville créée de toutes pièces par l'autorité militaire pendant la deuxième guerre mondiale. 

* En fait, c’était bien un petit gars de la banlieue. Nous, les habitants de la rue Hudson, nous 
avons parfois tendance à penser que la banlieue n’est pas un bon endroit pour élever des enfants. 
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III. LA RUE ET LES CONTACTS HUMAINS 


De longue date, des esprits réformateurs observant des citadins en train de 
flâner au coin des rues très passantes, de traîner chez les marchands de tabac 
et de journaux et les bars, ou de boire des sodas sur les perrons, ont émis le 
diagnostic suivant : «C’est déplorable! si ces gens-là étaient mieux logés et 
disposaient en dehors de chez eux d'un endroit plus tranquille ou plus aéré, 
ils ne resteraient pas dans la rue!». 


Raisonner ainsi montre que l’on ne comprend rien à la ville. Cela n’a aucun 
sens, pas plus que de conclure, en tombant dans un hôtel sur un banquet donné 
en l’honneur de quelqu'un, que si tous les convives avaient des épouses capa- 
bles de faire la cuisine ils organiseraient leurs réunions chez eux. 


Le point commun entre ce banquet et la vie sociale dans les rues d’une cité, 
c’est précisément que dans les deux cas cela se passe en public. Dans les deux 
cas, 1l y à rapprochement entre des gens qui ne se connaissent pas sur le plan 
privé et intime et qui le plus souvent n’ont absolument pas envie de faire 
connaissance de cette façon. 


Dans une grande ville, personne ne peut tenir table ouverte et personne n’en a 
envie. Et pourtant, si les contacts intéressants, utiles et importants, parmi les 
habitants d’une cité, se réduisent uniquement à ceux de la vie privée, cette cité 
s’appauvrit. Les villes sont remplies de gens avec lesquels de notre point de 
vue, du mien ou de celui de n’importe qui, il est utile ou agréable d’entretenir 
des contacts. Mais vous n’avez pas envie de les avoir constamment dans les 
jambes. Et eux, de leur côté, n’en ont pas envie non plus. 


Lorsque j’ai parlé de la sécurité dans la rue, j’ai dit combien il était nécessaire 
que dans les cerveaux, derrière les yeux, il y ait plus ou moins consciemment 
l’idée que l’on bénéficiera du soutien de tous si les choses tournent mal. Lors- 
que, par exemple, un citoyen se demande s’il va ou non prendre la responsa- 
bilité de s’opposer à des actes de barbarie ou de protéger des inconnus. Un 
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mot définit cette idée : la confiance. Cette confiance prend forme, avec le 
temps, grâce à de nombreux, très nombreux contacts quotidiens entre les indi- 
vidus qui fréquentent la même rue. Elle émane des gens qui s’arrêtent au bar 
pour prendre une bière, qui demandent son avis à l’épicier, ou qui donnent le 
leur au marchand de journaux. Cette confiance est également partagée par ceux 
qui confrontent leurs opinions avec celles des autres clients du boulanger ou 
qui disent bonjour d’un signe de tête aux deux jeunes qui boivent des sodas 
tout en reluquant les filles tandis qu’ils attendent qu’on les appelle pour le 
dîner. Elle est également le lot de ceux qui grondent leurs enfants, qui enten- 
dent parler d’un boulot par le droguiste, admirent les nouveau-nés et savent 
compatir lorsqu'on leur raconte comment une veste s’est complètement déco- 
lorée. Les habitudes varient d’un endroit à un autre : dans certains quartiers, 
on échange ses opinions sur ses chiens, dans d’autres, on les échange sur ses 
propriétaires. 


La plupart de ces contacts entre usagers de la rue sont tout à fait superficiels, 
mais leur somme ne l’est pas. En effet, cette somme de contacts publics ino- 
pinés, dans le quartier, la plupart fortuits ou en rapport avec les courses quo- 
tidiennes, mais toujours effectués de plein gré et jamais imposés, est d’une 
grande richesse : elle constitue à la fois un sentiment d’appartenance à une 
identité commune, un réseau de confiance et de respect mutuels et un recours 
possible en cas de nécessité personnelle ou collective. Pour une rue, l’absence 
de cette confiance générale est vraiment dramatique, mais on ne peut pas la 
réglementer car elle n'implique aucun engagement personnel. de la part des 
habitants. 


J'ai pu mesurer la différence entre l’existence et l’absence de cette confiance 
générale en observant ce qui se passait sur les deux côtés opposés d’une même 
avenue d’ East Harlem, dont les riverains avaient en gros les mêmes origines 
et les mêmes ressources. Du côté de la ville ancienne, le trottoir était bordé 
par de nombreux lieux publics et on y voyait la foule de ces flâneurs tant 
réprouvés par les Utopistes qui étaient si préoccupés des affaires d’autrui. Mais 
les enfants, bien surveillés, n’attiraient pas l’attention sur eux. En revanche, de 
l’autre côté, là où la rénovation du quartier avait eu lieu, les enfants avaient 
ouvert une bouche d’incendie, à proximité de leur aire de jeux et se compor- 
talent en petits voyous : ils inondaient les fenêtres ouvertes des immeubles 
riverains, arrosaient les gens qui par inadvertance avaient emprunté ce trottoir 
et faisaient gicler l’eau dans les voitures qui passaient. Personne n’osait inter- 
venir. Ces enfants étaient anonymes et leurs répondants également. Que se 
passerait-1l si on les réprimandait ou si on les empêchait de continuer? Qui, en 
cas de difficulté, serait susceptible de venir vous aider, à l’intérieur de ce 
territoire privé de regards? Est-ce qu’au contraire quelqu'un ne chercherait pas 
à se venger de vous? II valait donc mieux laisser tomber. Des rues imperson- 
nelles engendrent des gens anonymes et ce fait n’a rien à voir avec l’esthétique 
ou avec un choc émotionnel dû à l’architecture. Il est étroitement lié aux 
différentes activités qui prennent place dans une rue et à la façon dont les 
passants s’y comportent au cours de la vie quotidienne. 
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Cette vie quotidienne de la rue est en symbiose avec d’autres formes de la vie 
sociale. Bien que celles-ci soient très nombreuses, j'en citerai seulement une 
pour illustrer mon propos. 


Très souvent, les urbanistes et même certains travailleurs sociaux considèrent 
que le développement harmonieux d’associations locales officielles dépend de 
la possibilité pour celles-ci de se faire connaître et de disposer de salles de 
réunion, ainsi que de l’existence de problèmes d’un intérêt public incontesta- 
ble. C’est peut-être vrai dans les banlieues et les villes petites ou moyennes, 
mais ce n’est pas vrai dans les grandes villes. Dans celles-ci, la vitalité d’as- 
sociations de ce genre dépend du substrat de vie sociale inorganisée qui fait le 
lien entre la vie associative et la vie privée des citadins. 


Nous saisirons mieux ce phénomène en faisant de nouveau une comparaison, 
cette fois entre une ville qui possède cette animation de rue dont je viens de 
parler et une ville qui en est dépourvue. Voici donc le rapport d’un chercheur 
en sciences sociales qui effectuait une enquête dans un quartier de New York 
sur les problèmes des écoles publiques : 


M. W., directeur d’une école primaire, fut interrogé sur les répercussions de la 
présence des nouveaux logements de J. sur son école et sur le déracinement 
consécutif de la collectivité qui demeurait autrefois autour de l’école. Il répon- 
dit que. ces répercussions étaient nombreuses, pour la plupart fâcheuses, et 
notamment que le nouvel ensemble immobilier avait détruit beaucoup de pos- 
sibilités de rapprochement entre les habitants du quartier. D'abord, l’ambiance 
du nouvel ensemble n’était pas du tout aussi plaisante que celle de l’ancien 
quartier. Par ailleurs, il semblait y avoir moins de monde dans les rues parce 
qu'il y avait moins d’endroits où se rassembler. Enfin, l’association des parents 
d'élèves était auparavant très active alors que maintenant seulement quelques 
personnes s’y investissaient. 


M. W. avait tort sur un point seulement. Dans le nouvel ensemble, il n’y avait 
pas moins d’endroits (en tout cas, pas moins d’espace) pour se rassembler que 
dans l’ancien quartier, car les architectes avaient dûment prévu un nombre 
adéquat de lieux de rassemblement. Bien sûr, il n’y avait ni bar, ni bureau de 
tabac, ni petit bistrot, ni restaurant, mais en revanche, une tranche de travaux 
complémentaires comprenait des salles de réunions, des locaux pour faire de 
l'artisanat, de la peinture, de la musique, des jeux, etc. ainsi que des bancs en 
plein air et des promenades, le tout en quantité suffisante pour réjouir le cœur 
de quiconque, et même celui des plus ardents zélateurs de la Cité Jardin. 


Or, pourquoi des lieux de ce genre sont-ils toujours désertés et inutiles tant que 
l’on n’a pas fait un effort et un investissement extrême d’abord pour y attirer 
les usagers et ensuite, pour en contrôler l’utilisation? Quels sont donc les 
services rendus par la rue et son environnement et que ces lieux pourtant 
spécialement étudiés sont dans l’incapacité de rendre? Et pour quelle raison? 
Comment se fait-il que la vie sociale inorganisée de la rue soit le substratum 
nécessaire de la vie sociale organisée de la collectivité dans une cité? 
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Pour comprendre ces problèmes, pour comprendre pourquoi boire une limo- 
nade sur le perron de l’immeuble, ce n’est pas la même chose que boire une 
limonade dans le local de jeux du quartier; pourquoi avoir sur un sujet quel- 
conque l’opinion de l’épicier ou l’opinion du patron du bar, ce n’est pas la 
même chose que d’avoir sur le même sujet celle d’une dame d'œuvres — 
peut-être de mèche avec un organisme officiel —, pour comprendre tout cela, 
il faut s’intéresser au problème de l’intimité en milieu urbain. 


Le fait de préserver son intimité lorsqu'on habite un grande cité est à la fois 
inappréciable et indispensable. C’est probablement vrai partout, mais il n’en 
demeure pas moins qu'ailleurs c’est le plus souvent un idéal inaccessible car 
dans les petites communautés tout le monde est au courant des affaires de tout 
le monde. Dans une grande cité au contraire, tout le monde les ignore et seuls 
ceux à qui vous avez décidé de faire des confidences en savent long sur vous. 
C’est là un des privilèges offerts par les villes, et que la plupart de leurs 
habitants apprécient tout particulièrement, qu’ils soient riches ou pauvres, 
blancs ou noirs, nouveaux venus ou au contraire résidents de longue date : ce 
privilège de pouvoir préserver son intimité envers et contre tous est unanime- 
ment apprécié et jalousement défendu. 


La littérature réservée aux architectes et aux urbanistes traite de l’intimité en 
termes de fenêtres, de vues ou de lignes de visée, l’idée générale développée 
étant que si personne n’a de vue plongeante sur votre appartement, votre inti- 
mité est préservée. C’est un peu simpliste, car si votre intimité est menacée en 
raison d’une fenêtre, vous n’avez qu’à baisser le store ou manœuvrer la jalou- 
sie. En revanche, pouvoir réserver la connaissance de vos affaires privées 
uniquement à ceux que vous avez choisis, et pouvoir décider, dans toute la 
mesure du possible, à qui vous consacrerez votre temps, et à quel moment, 
voilà ce qui est rare en ce bas monde et qui n’a rien à voir avec l’orientation 
de vos fenêtres. 


L’anthropologue Elena Padilla dans son livre «Venue de Puerto Rico» décrit 
l’existence des Portoricains dans un quartier de New York, misérable et sor- 
dide, et fait ressortir à quel point ceux-ci se connaissent bien entre eux et 
combien ils savent parfaitement à qui on peut faire confiance ou non, qui brave 
la loi et qui la respecte, qui est compétent et bien renseigné et qui est stupide 
et ignare. Elena Padilla montre que l’on sait tout cela parce que les aspects 
extérieurs d’une personnalité apparaissent au cours de la vie sociale inorgani- 
sée de la rue et de son environnement. Mais elle montre aussi comment on 
sélectionne soigneusement ceux qu’on invite à prendre le café dans la cuisine, 
combien sont forts les liens d’amitié qui unissent les gens et que rares sont les 
véritables confidents d’une personne, ceux qui sont vraiment ses intimes. Elle 
raconte qu'il n’est pas considéré comme digne de mettre tout le monde au 
courant de sa vie privée, pas plus que de s’intéresser aux affaires privées 
d’autrui au-delà de ce qui est de notoriété publique, car c’est violer l’intimité 
et les droits de quelqu'un. Sur tous ces différents points, les gens décrits par 
Elena Padilla ressemblent tout à fait aux Américains de toutes origines qui 
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habitent ma rue et aussi tout à fait à ceux qui habitent des appartements de 
grand standing ou des belles maisons en ville. 


Dans un bon quartier urbain, un merveilleux équilibre s'établit entre la volonté 
qu'ont les habitants de préserver leur intimité et leur désir d’entretenir avec 
leur voisinage des contacts fondés autant sur l’agrément que sur l’entraide. Cet 
équilibre est dû en grande partie à toute une série de petits gestes efficaces, 
accomplis et acceptés de part et d’autre, avec tant de décontraction que les 
intéressés ont tendance à considérer que tout cela va de soi. 


Pour moi, la meilleure façon d’expliciter ce subtil mais très important équilibre 
consiste à décrire l’habitude, très répandue à New York, qu'ont les gens de 
confier à leurs commerçants les clés de leur appartement, à la disposition de 
leurs amis. Par exemple, lorsqu'un ami veut venir habiter chez nous et que 
nous sommes absents pour le week-end ou tous partis pour la journée, ou 
encore si nous ne voulons pas rester levés à attendre un ami qui vient coucher 
à la maison, nous prévenons l’intéressé qu’il doit prendre les clés à la charcu- 
terie de l’autre côté de la rue. Le charcutier, Joe Cornacchia, détient en perma- 
nence une douzaine de clés environ qui lui ont été confiées dans ces conditions. 
Il à un tiroir spécial pour ces clés. 


Mais pourquoi, comme beaucoup de mes voisins, ai-je choisi Joe Cornacchia 
comme gardien tout désigné de mon trousseau de clés? D’abord parce que 
nous lui faisons confiance en tant que dépositaire de clés, mais aussi, et c’est 
tout aussi important, parce que nous savons qu’en plus de sa bonne volonté, il 
possède une grande qualité : celle de penser que nos affaires privées ne le 
regardent pas. Joe considère en effet qu’il n’a pas à savoir qui nous laissons 
entrer chez nous et pourquoi. 


Les gens qui habitent la rue derrière notre bloc d'immeubles laissent leurs clés 
chez une épicière espagnole. De l’autre côté du bloc où se trouve la boutique 
de Joe, les gens les laissent dans une boutique de tabac-journaux ; un bloc plus 
loin, c’est un café qui joue ce rôle et environ cent mètres plus loin, après avoir 
tourné le coin, c’est un coiffeur. Dans le haut du East Side, lorsqu’on a tourné 
le coin, juste après les deux blocs d'immeubles de grand standing, une bou- 
cherie et une librairie sont les deux endroits où l’on laisse ses clés. Après avoir 
tourné un autre coin, on entre dans une zone où une teinturerie et une pharma- 
cie remplissent le même rôle. Dans East Harlem, et là ce n’est plus chic du 
tout, on laisse ses clés chez au moins un fleuriste, plusieurs boulangers, et des 
petits restaurateurs et des épiciers espagnols ou italiens. 


Dans toutes ces boutiques, ce qui importe ce n’est pas la nature de l’activité, 
c’est la personnalité du propriétaire. 


Or, ce genre de service ne peut pas être organisé d’une façon administrative ; 
sinon cela signifierait des procédures d'identification, des questions, des assu- 
rances pour garantir les erreurs, etc., et par conséquent, l’intrusion d’un service 
public dans l’intimité de chacun. Dans ces conditions, aucune personne sensée 
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n’accepterait de se séparer de ses clés : celui qui rend ce service doit donc être 
pénétré de la ferme conviction que la clé d’une personne et sa vie privée sont 
deux choses distinctes, sinon 1l n’est pas apte à remplir cette tâche. 


Dans cet ordre d’idées, voyons comment M. Jaffe, le propriétaire de la bouti- 
que tabac-journaux, juste après le coin de la rue, a tracé cette ligne de démar- 
cation entre service rendu et vie privée. Cette notion est tellement évidente 
pour ses clients, comme pour d’autres commerçants, qu’ils peuvent passer leur 
vie entière à la mettre en pratique, sans même ressentir le besoin de l’expliciter. 


L'hiver dernier, au début d’une matinée comme les autres, M. Jaffe et sa 
femme que leurs clients appellent Bernie et Ann font traverser, au coin de la 
rue, des petits enfants en route vers l’école PS 41. Bernie considère que c’est 
pour lui un devoir. Puis, il entame toute une série d’activités qui se poursuivent 
toute la journée, et que je cite pêle-mêle : prêter un parapluie à un client, et 
un dollar à un autre; accepter de se voir confier deux trousseaux de clés; 
prendre en charge des paquets pour le compte de voisins absents; faire la 
morale à deux gosses qui veulent acheter des cigarettes; indiquer leur chemin 
à des passants; recevoir en dépôt une montre à réparer, à remettre à l’horloger 
d’en face lorsque celui-ci aura ouvert sa boutique; renseigner quelqu'un qui 
cherche un appartement sur les prix des loyers pratiqués dans le quartier; 
écouter le récit de difficultés d’ordre conjugal et se montrer rassurant; avertir 
des braillards qu’il ne les laissera pas entrer dans sa boutique s’ils ne se 
conduisent pas correctement; leur expliquer ce qu’il veut dire par là et obtenir 
satisfaction, fournir un lieu de réunion impromptue à une demi-douzaine de 
clients venus pour acheter des bricoles; mettre de côté des journaux et des 
revues à l’intention de bons clients qui comptent sur lui pour ce service; 
conseiller une maman venue acheter un cadeau d’anniversaire de ne pas pren- 
dre la maquette de bateau en kit parce qu’un autre enfant, invité à la même 
fête, en a déjà acheté une; réclamer (c'était pour moi) un exemplaire du journal 
de la veille lors du passage du livreur avec son paquet d’invendus. 


Après avoir ainsi recensé tous ces petits services n’ayant pas toujours un lien 
évident avec son commerce, je demandai à Bernie : «Est-ce qu'il vous arrive 
de faire les présentations entre deux de vos clients ?». 


Cette idée le fit sursauter et il parut même un peu effaré : «Non», répondit-il, 
pensivement, «Cela ne serait vraiment pas à faire. Quelquefois, lorsque je sais 
que deux de mes clients ont la même préoccupation, au même moment, je 
m'arrange pour l’évoquer au cours de la conversation et à partir de là, je les 
laisse Se débrouiller ensemble, s'ils le désirent. Mais, oh non, je ne les présen- 
terais pus l'un à l'autre». 


Lorsque Je racontai cela à l’une de mes connaissances, qui habite la banlieue, 
celle-ci Supposa immédiatement que M. Jaffe avait pensé qu’il ne se serait pas 
tenu à sa place s’il avait fait les présentations. Pas du tout, dans notre quartier, 
les commerçants comme M. Jaffe occupent un rang social enviable : ce sont 
des hommes d’affaires. Sur le plan des revenus, ils égalent la plupart de leurs 
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clients, et sur celui de l’indépendance, ils sont, sans aucun doute, bien au-des- 
sus de ces derniers. On les considère comme des gens pleins de bons sens et 
d'expérience dont les conseils sont recherchés. Bien connus en tant qu’indivi- 
dus, ils le sont moins en ce qui concerne leur appartenance à telle ou telle 
classe sociale. Ainsi se trouve illustrée une fois de plus la distinction effectuée 
plus ou moins consciemment, mais toujours clairement, entre le monde de la 
vie publique de la cité et celui de la vie privée. 


On peut observer cette distinction sans gêner qui que ce soit parce qu’il existe 
énormément d’occasions d’entrer en contact avec autrui, chez les commerçants 
et dans la rue, lorsque les gens vont et viennent ou encore flânent s’ils en ont 
envie. Et ces occasions sont facilitées par la présence de nombreux «hôtes» 
publics, si j’ose dire, comme Bernie, propriétaires de lieux de réunion où 
chacun, à sa guise, peut s’attarder à loisir ou entrer et sortir à toute vitesse. 


Dans ce contexte, il est donc possible de connaître toutes sortes de gens du 
voisinage sans avoir à s’empêtrer dans des relations inopportunes, sans s’en- 
nuyer, sans être obligé de faire des excuses, de donner des explications, d’avoir 
peur d’offenser, d’être gêné par des corvées à effectuer ou des engagements à 
tenir, bref d’avoir à supporter tout cet attirail d’obligations diverses qui sont 
souvent le lot de relations sociales plus étroites. Dans la rue, nous pouvons être 
en excellents termes avec des gens très différents de nous, et même, avec le 
temps, les traiter familièrement lorsque nous les rencontrons. Des relations de 
ce genre peuvent durer très longtemps, des dizaines d’années : elles n'auraient 
jamais pu être nouées sans la distinction dont j'ai parlé plus haut, et encore 
moins être poursuivies très longtemps. Elles se sont nouées, en effet, en passant 
sur le chemin de gens qui quittent leur domicile pour aller en ville. 


La formule du «tout collectif» désigne de façon appropriée bien que peu sé- 
duisante un dogme très ancien chez les urbanistes selon lequel, comme les 
habitants d’un quartier ont quelque chose en commun, ils doivent, de façon 
obligatoire, avoir beaucoup de choses en commun. Ce dogme, présenté comme 
une panacée pour les nouvelles banlieues, possède un pouvoir destructeur lors- 
qu'il est mis en œuvre dans une cité : cette obligation de mettre en commun 
beaucoup de choses provoque en fait la désunion chez les habitants. 


Lorsqu'il n’y a pas de rue dans une cité, ses habitants sont en effet bien obligés 
de donner une dimension chargée à leurs vies privées s’ils veulent avoir quel- 
que chose ressemblant à des contacts avec leurs voisins. Ou bien ils doivent 
opter pour une quelconque version du «tout collectif», dans laquelle les gens 
sont obligés de mettre en commun bien plus de choses que dans la vie de la 
rue, ou bien ils doivent opter pour une absence totale de contacts avec leurs 
semblables. Or, chacun des termes de cette alternative à laquelle ils ne peuvent 
échapper se traduit par une situation absolument désolante. 


Dans le premier cas de figure, celui où les gens doivent mettre en commun 
pratiquement tout, les habitants deviennent extrêmement difficiles en matière 
de voisinage et de fréquentations. C’est d’ailleurs obligé. L’une de mes amies, 
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Penny Kostritsky, se trouve involontairement et sans le savoir, dans cette si- 
tuation embarrassante dans sa rue à Baltimore. Cette rue qui ne comprend que 
des villas, enfouies dans la verdure d’un quartier à dominante pavillonnaire, a 
été dotée, à titre d'expérience, d’un charmant trottoir aménagé en espace vert. 
On a élargi ce trottoir, on l’a pourvu d’un beau revêtement tandis que l’on 
dissuadait les automobilistes de s’engager sur l’étroite bande de chaussée qui 
subsiste. Enfin, des arbres et des fleurs ont été plantés, et une structure à 
l’usage des enfants doit prochainement être érigée. Toutes ces idées, en tant 
que telles, sont excellentes. 


Pourtant, il n’y a pas de boutiques. Les mamans du voisinage, avec des petits 
enfants, qui veulent rencontrer d’autres mamans sont forcées d’aller frapper 
chez leurs connaissances qui habitent le long de la rue, ne serait-ce que pour 
se réchauffer en hiver, donner des coups de fil ou satisfaire les besoins urgents 
de leur progéniture. Leurs hôtesses leur servent souvent du café, car il n’y a 
pas d’autre endroit pour en boire, et bien sûr, toute une vie sociale a pris 
naissance de cette façon, autour de cet espace vert. Beaucoup d’échanges ont 
donc lieu entre habitants du quartier. 


Madame Kostritsky, qui habite l’une de ces maisons si bien placées, et qui a 
deux petits enfants, se trouve donc au beau milieu de cette vie sociale res- 
treinte, qui est le fruit du hasard. «J'ai perdu les avantages de vivre en ville», 
dit-elle, «sans avoir gagné ceux de vivre en banlieue». Mais bien plus déso- 
lante est la situation des mamans faisant partie d’un autre milieu social, en 
raison de leurs revenus, de leur race ou de leur niveau d'instruction. Lorsqu’en 
compagnie de leur enfants elles s’aventurent dans cette rue qui ressemble à un 
espace vert, elles sont en effet ouvertement l’objet d’un grossier ostracisme, 
car elles n’entrent pas dans le cadre de ces contacts au niveau de la vie privée, 
caractéristiques de la banlieue, qui se sont développés parce qu’il n’y a pas de 
véritable vie urbaine dans cette rue. Il n’y a pas de bancs dans cet espace vert : 
les adeptes du «tout collectif» les ont bannis exprès parce qu'ils auraient pu 
être considérés comme une invite pour des gens qui ne cadreraient pas avec le 
décor. 


«Si seulement il y avait une ou deux boutiques dans ma rue» soupire Madame 
Kostritsky, «Si seulement il y avait une épicerie, une pharmacie ou un endroit 
où on pouvait acheter des sandwichs et prendre un café. Si c'était le cas, 
donner des coups de fils, se réchauffer, se réunir, tout cela se passerait en 
public et alors les gens auraient un comportement beaucoup plus correct les 
uns envers les autres puisque tout le monde aurait le droit de Se trouver ici». 


Ce qui se passe dans cette rue verdoyante, privée d’une véritable vie sociale, 
se passe souvent dans les ensembles immobiliers de moyen standing et dans 
des résidences comme par exemple Chatham Village à Baltimore, célèbre 1l- 
lustration d’une planification type Cité Jardin. 


Dans cet endroit, les maisons sont groupées en résidences autour de pelouses 
et d’emplacements de jeux communs et l’ensemble ainsi structuré comporte 
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d’autres équipements collectifs dont un club des résidents. Ce club organise 
des soirées, des bals, des réunions ainsi que des activités pour les dames 
comme le bridge ou la couture; des matinées et des séances de danse sont 
réservées aux enfants. Ce n’est pas de la vie sociale au sens urbain du mot, 
c’est tout au plus un élargissement de la vie privée de chacun, sous différentes 
formes. 


Le succès de Chatham Village, comme quartier modèle où beaucoup d’activités 
sont communes, a exigé de ses habitants qu'ils se ressemblent entre eux, tant 
en ce qui concerne leurs niveaux de vie, les choses qui les intéressent et leurs 
origines sociales. En général, ils appartiennent à des catégories socio-profes- 
sionnelles de cadres supérieurs ou de professions libérales !. 


Ce succès a également nécessité que ces habitants se démarquent des citadins 
des quartiers environnants. Ces derniers appartiennent également, en général, 
à la bourgeoisie, mais, nuance, à la petite bourgeoisie, ce qui est suffisant pour 
les exclure du copinage qui résulte des relations de bon voisinage à Chatham 
Village. 


Le fait qu’ on puisse parler d’insularité à propos de ce quartier à la population 
très homogène a plusieurs conséquences sur le plan pratique. Tout d’abord, le 
collège secondaire du district connaît, comme tous les collèges secondaires, un 
certain nombre de difficultés. En effet, les habitants de Chatham Village sont 
suffisamment nombreux pour pouvoir effectivement exercer une influence 
dans le cadre de l’école primaire fréquentée par leurs enfants et de ce fait, ils 
aident efficacement la direction à résoudre ses problèmes. 


En revanche, s’agissant du collège secondaire,-ils doivent coopérer avec des 
parents d'élèves qui résident dans des quartiers abritant des milieux totalement 
différents. De ce fait, au sein de l’association des parents d'élèves, 1l n’y a pas 
de relations sociales inorganisées nées dans la rue, il n’y a pas dé bases pour 
une confiance mutuelle, il n’y a pas de points communs entre ceux qui pour- 
raient faire avancer les choses; personne non plus ne possède l’expérience, ou 
la maîtrise des pratiques civiques élémentaires. Comme elles se sentent impuis- 
santes — avec raison — à faire bouger les choses, certaines familles de Cha- 
tham Village déménagent lorsque leurs enfants atteignent l’âge des études 
secondaires. D’autres s’arrangent pour les envoyer dans des institutions pri- 
vées. Ce qui est drôle, c’est que l’urbanisme classique favorise de tels quar- 
tiers, qui sont de véritables îles, sous prétexte que la ville a besoin des talents 
et de l’influence pondératrice de la classe moyenne. Dans l’exemple que je 
viens d'évoquer, cette influence bénéfique est supposée s’exercer par osmose. 


Ceci dit, les gens qui viennent habiter ces quartiers résidentiels et qui ne 
parviennent pas à s’y adapter finissent par les quitter; et avec le temps, les 
promoteurs ont acquis une grande habileté pour choisir les candidats qui feront 
l'affaire. En effet, même parmi des postulants qui possèdent toutes les affinités 
nécessaires concernant le niveau de vie, la hiérarchie des valeurs et l’origine 
sociale, la sélection requiert beaucoup de patience et de tact. 
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Ce système de planification d’un quartier résidentiel qui dépend, pour les 
contacts entre voisins, d’une participation personnelle de ce type et qui la 
cultive donne souvent des résultats satisfaisants sur le plan social. Satisfaisants, 
certes, mais plutôt limités puisqu'ils concernent uniquement des gens qui, non 
seulement appartiennent tous à la classe moyenne aisée, mais encore ont fait 
l’objet d’une sorte de cooptation. Ce système permet donc de résoudre les 
problèmes faciles posés par une population facile; mais, autant que je sache, 
il n’est pas applicable, même adapté, à d’autres catégories sociales. 


Mais le cas de figure le plus courant dans les quartiers où les gens sont 
confrontés au choix de tout partager, ou de ne rien partager du tout, c’est 
l’absence totale de contacts entre les habitants : les gens s’isolent volontaire- 
ment les uns des autres d’une façon absolument incroyable. Si, en effet, un 
simple contact avec votre voisin risque de vous mêler à sa vie privée ou de le 
mêler à la vôtre, et si en tant que bon bourgeois qui se respecte, vous ne faites 
jamais trop attention à qui vous avez à faire, alors il est tout à fait logique que 
vous évitiez à tout prix les manifestations de bienveillance ou les offres de 
service. Mieux vaut toujours faire preuve d’une extrême réserve. Dans ce 
contexte, les petits services que l’on se rend mutuellement dans la rue, sans se 
connaître, comme par exemple de veiller sur les enfants, et qui requièrent un 
minimum d'initiative personnelle, ou bien encore ceux qui nécessitent de 
conjuguer un tant soit peu les efforts des uns et des autres, eh bien, ces petits 
services n’ont pas cours. On peut à peine imaginer l’importance des consé- 
quences engendrées par cette situation. 


C’est ainsi qu'à New York, dans un ensemble résidentiel conçu — selon les 
règles de l’orthodoxie la plus pure — de façon à ce que ses habitants aient le 
choix entre tout mettre ou ne rien mettre en commun, une femme d’un naturel 
extrêmement liant se targuait d’avoir fait connaissance, grâce à un effort sou- 
tenu, avec les mamans des quatre-vingt dix familles de son immeuble. Cela, 
en leur rendant visite chez elles, en les accrochant à l’entrée ou dans le vesti- 
bule de l’immeuble, ou encore en s’asseyant sur les bancs à côté d’elles pour 
bavarder. 


Or, un jour, son fils âgé de 8 ans resta prisonnier dans l’ascenseur en panne, 
sans être secouru, pendant plus de deux heures bien qu’il ait crié, hurlé et 
donné de grands coups dans les parois. Le lendemain, cette dame fit part de 
sa consternation à l’une de ses quatre-vingt dix connaissances : «Ah, alors, 
c'était votre fils» lui répondit cette dernière «Je ne savais pas qui c'était. Si je 
n'étais doutée que c'était votre fils, je lui aurais porté secours». 


Cette femme ne se serait certainement pas comportée d’une façon aussi insen- 
sée et aussi inhumaine si elle s'était trouvée dans la rue très fréquentée qu’elle 
habitait auparavant et où, entre parenthèses, elle retournait souvent pour y 
trouver de la vie sociale. Mais elle avait tout simplement craint de se trouver 
mêlée à des complications qui auraient pu être difficiles à écarter de sa propre 
vie privée. 
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On peut citer des douzaines d'exemples d’attitudes défensives de ce genre dès 
lors qu’il s’agit soit d’avoir beaucoup de contacts quasi-obligatoires, soit de ne 
pas en avoir du tout. Une assistante sociale, en poste à East Harlem, Ellen 
Lurie, a fait un rapport très approfondi et très détaillé sur la vie dans un 
ensemble de logements sociaux de ce quartier. Voici ce qu’elle dit dans ce 
rapport : 


«{l est très important de reconnaître que pour des raisons extrêmement compli- 
quées de nombreux adultes, soit ne veulent en aucun cas nouer avec leurs 
voisins des relations amicales ou simplement cordiales, soit, s'ils cèdent au 
besoin d'entretenir quand même des rapports sociaux avec quelqu'un, se limi- 
tent strictement à un ou deux amis, mais pas davantage. Maintes et maintes 
fois, des femmes m'ont fait part des mises en garde de leur maris : 

«je ne veux pas être en trop bons termes avec une voisine. Mon mari n'aime 
pas cela». 

«les gens bavardent trop, ils pourraient nous causer beaucoup d'ennuis» 

«il vaut mieux se mêler de ce qui vous regarde» ». - 


C’est ainsi qu’une femme, Mme Abraham, sort toujours par la porte de derrière 
parce qu’elle ne veut pas déranger les gens qui se tiennent aux alentours de la 
porte d’entrée. Un autre locataire, M. Colan, ne veut pas que sa femme se fasse 
des amis dans la cité parce qu'il n’a pas confiance dans ses habitants. Leurs 
quatre enfants, de huit et quatorze ans, ne sont pas autorisés à descendre tout 
seuls parce que quelqu’un pourrait leur faire du mal?. Beaucoup de familles 
en arrivent donc, pour se protéger, à dresser toutes sortes de barrières autour 
d'elles. Pour protéger leurs enfants contre un voisinage dont elles se méfient, 
elles les cloîtrent dans l’appartement. Pour se protéger elles-mêmes, elles pos- 
sèdent peu d’amis, ou même pas du tout. Certaines d’entre elles ont peur que 
leurs amis, devenus brouillés ou envieux, n’inventent des histoires sur leur 
compte pour les raconter à la gérance, ce qui leur ferait beaucoup de tort. Si 
le mari décroche une prime (dont évidemment il ne parlera pas) et que la 
femme change les rideaux, les visiteurs amis pourraient le rapporter au gérant, 
qui ferait alors une enquête et décrèterait une hausse de loyer. La suspicion et 
la crainte des ennuis l’emportent donc le plus souvent sur le besoin tout naturel 
de demander conseil et assistance à ses voisins. Mais il faut dire que l’intimité 
de ces familles pauvres a déjà été maintes fois violée, que leurs secrets les 
mieux cachés, tous leurs cadavres dans le placard, sont bien connus non seu- 
lement de la gérance de l’immeuble mais également d’autres organismes mu- 
nicipaux, comme le bureau d’aide sociale. Et c’est précisément pour préserver 
ce qui leur reste d’intimité qu’elles décident d'éviter les relations trop étroites 
avec leurs voisins. Le même phénomène peut d’ailleurs être observé, mais à 
un degré bien moindre, dans des quartiers dégradés plus anciens, car là aussi, 
et pour d’autres raisons, une famille est obligée d’ériger autour d’elle ces 
barrières de protection. Mais il est certain que cette attitude de retrait par 
rapport à ses voisins est beaucoup plus marquée dans des ensembles neufs 
ayant fait l’objet d’une planification. Jusque dans des études sur les villes 
nouvelles en Angleterre, on relève cette suspicion généralisée envers le voisi- 
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nage et l’attitude distante qui en est la conséquence. Peut-être s’agit-il là d’un 
réflexe psychologique complexe chez tous ces gens qui s’efforcent de protéger 
et de préserver leur dignité en dépit des pressions pour leur faire mener un 
mode de vie uniforme. 


A côté de cette absence de relations entre individus, il arrive toutefois qu’on 
trouve dans ces quartiers les manifestations d’une réelle vie collective; Ma- 
dame Lurie en mentionne dans son rapport : 


«Îl arrive souvent que deux femmes, locataires dans deux immeubles différents 
du même grand ensemble, se rencontrent dans le local réservé aux machines 
à laver. Elles se reconnaissent bien qu’elles n'aient probablement jamais 
échangé de paroles lorsqu'elles habitaient toutes deux la 99e rue et tout d'un 
coup elles deviennent de grandes amies. Si l’une a déjà une amie ou deux dans 
son propre immeuble, il est probable que l’autre aussi sera rapidement admise 
dans ce petit cercle et à son tour s’y fera des amies; à noter que cela ne se 
passera pas avec des voisins de palier, mais plutôt avec des voisins de son 
amie. 

Des amitiés nouées de cette façon ne sont pas de celles qui se multiplient 
indéfiniment ; dans un grand ensemble, il ÿ a seulement quelques parcours bien 
balisés et très fréquentés, et au bout de quelques temps, on ne peut plus faire 
de nouvelles connaissances». 


Madame Lurie, qui s’occupe d'organisations de quartier à East Harlem et 
obtient de bons résultats, a étudié l’histoire des nombreuses tentatives faites 
dans le passé en vue de fonder une association de locataires dans un grand 
ensemble. Elle m'a expliqué que le fameux principe du «tout collectif» consti- 
tue en soi un obstacle qui rend difficile la mise sur pied d’une association de 
ce genre. D’après elle, ces grands ensembles ne manquent pas de chefs natu- 
rels, très capables, possédant pour la plupart beaucoup de personnalité, mais 
au moment de la création de l’association, c’est inéluctable, ces gens-là se 
groupent, deviennent amis et finissent par ne fréquenter personne d’autre. Par 
conséquent, personne ne les suit et tout naturellement l’association naissante 
dégénère en une série de clans parfaitement inefficaces. Il n’y a donc pas de 
vie associative à proprement parler. C’est pourquoi il est si difficile d’intéresser 
les gens à ce qui se passe autour d’eux. Tout cela rend très difficile la moindre 
évolution sociale. 


Les habitants de quartiers résidentiels qui n’ont pas fait l’objet d’une planifi- 
cation et qui ne possèdent ni commerces de proximité, n1 rues très animées se 
trouvent, semble-t-il, dans la même situation que ceux des grands ensembles 
qui doivent choisir entre une vie sociale imposée ou pas de vie sociale du tout. 
C’est ainsi que des chercheurs en quête des secrets de la structure sociale d’un 
district particulièrement sinistre de Détroit, conclurent, à leur grande surprise, 
que ce district ne possédait pas de structure sociale. 


Une telle structure sociale repose en partie sur des gens que l’on pourrait 
appeler des personnages publics de la rue et qui se sont désignés comme tels. 
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Un personnage public de ce genre, c’est quelqu'un qui entretient des rapports 
fréquents avec quantité de personnes et qui est suffisamment intéressé par ce 
qui se passe dans la rue pour jouer ce rôle. Pour cela, il n’a d’ailleurs pas 
besoin de posséder des qualités spéciales ou d’être particulièrement avisé, bien 
que cela soit souvent le cas : il faut simplement qu’il soit là, sur place, et qu’il 
y ait dans le voisinage un certain nombre d’autres personnages publics dans 
son genre. Ce qui le rend tout particulièrement apte à tenir ce rôle, c’est qu’il 
parle avec des tas de gens différents. Par son canal, la circulation des nouvelles 
se trouve assurée dans l’intérêt de la rue. 


La plupart de ces personnages publics constamment à leur poste sont des 
boutiquiers ou des patrons de bistrots. Ils constituent la base de la structure 
sociale de la rue et tous les autres personnages publics leur sont rattachés, ne 
serait-ce qu'indirectement parce qu’ils se trouvent sur le chemin menant à ces 
commerces et à leurs propriétaires. 


Les responsables des centres socio-culturels et les pasteurs appartiennent, eux, 
à des catégories moins officieuses de personnages publics et utilisent beaucoup 
le téléphone arabe de la rue et ses relais dans les magasins. 


Le directeur de l’un de ces centres, dans le Lower East Side à New York, fait 
régulièrement la tournée des magasins. Il apprend par le teinturier qui lui 
nettoie ses costumes que des revendeurs de drogue sont arrivés dans le quartier. 
Il apprend par l’épicier que la bande de loubards surnommés les Dragons est 
en train de combiner un mauvais coup et qu’il faut s’en préoccuper, et par le 
propriétaire du bureau de tabac qu’à cause de deux filles, il y aura certainement 
de la bagarre chez les Sportsmen, une autre bande du quartier. Mais l’un des 
points où il glane le plus d’informations, c’est une grande caisse qui servait 
autrefois de huche à pains, dans la rue Rivington. Cette caisse, placée devant 
une épicerie, n’est pas restée sans usage, car elle sert à l’heure actuelle de banc 
et de point de ralliement à tous ceux qui traînent dans le coin, entre le centre 
socio-culturel, un bureau de tabac et une salle de billard. Un message oral 
donné à cet endroit à l’adresse de n’importe quel jeune dans un rayon de 
plusieurs dizaines de blocs atteindra à coup sûr son destinataire, et en sens 
inverse, le flot de nouvelles véhiculées par le téléphone arabe aboutira très 
rapidement jusqu’à cette ancienne huche à pains. 


Blake Hobbs, qui dirige l’école de musique du centre socio-culturel de l’Union 
dans le district de Harlem Est, remarque que lorsqu'il enregistre la première 
inscription d’un jeune habitant un des blocks situé dans un quartier ancien aux 
rues très animées, il voit s’inscrire peu après trois ou quatre voisins immédiats 
de l’intéressé, et parfois même presque tous les enfants du block en question. 
En revanche, lorsqu’à la suite d’une publicité faite dans les écoles ou de 
conversations entre camarades de classe, il inscrit un enfant en provenance des 
grands ensembles tout proches de l’école de musique, il n’enregistre pour ainsi 
dire jamais de demandes d'inscription émanant d’autres enfants habitant le 
même endroit. C’est bien la preuve que l’information ne circule pas lorsqu'il 
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n'existe pas de personnages publics tels que je les ai définis, et que, par consé- 
quent, il n’y a pas de véritable vie sociale. 


Dans la rue, à côté de ces personnages publics sédentaires et ambulants bien 
acceptés, il peut en exister d’autres qui sont spécialisés dans des domaines 
variés. Assez curieusement, parmi ces derniers, certains tendent à affirmer non 
seulement leur propre identité mais aussi celle des autres. Un reportage effec- 
tué à San Francisco qui décrivait la vie quotidienne d’un ténor à la retraite dans 
des endroits comme un restaurant et un jeu de boules disait que l’intéressé, un 
certain Meloni, faisait partager son propre sentiment d'importance à ses nom- 
breux amis en raison de sa forte personnalité, de ses manières théâtrales et de 
sa passion profonde pour la musique. C’est très juste à mon avis. 


Mais on n’a pas besoin de posséder les dons ou la personnalité d’un Meloni 
pour devenir un personnage public spécialisé dans une rue : il suffit de possé- 
der une quelconque spécialité, à condition que celle-ci soit utile à autrui, et 
c’est facile. Dans notre rue, j’en suis moi-même un en quelque sorte, auprès 
des personnages publics de base que sont les commerçants. Je le suis devenue 
à l’époque où mon quartier, Greenwich Village, menait une difficile et inter- 
minable bataille pour empêcher son principal jardin public d’être coupé en 
deux par une autoroute urbaine. Au cours de cette bataille, j’entrepris à la 
demande d’un membre du Comité de Défense qui habitait à l’autre extrémité 
du Village, de déposer des stocks de cartes de pétition contre ce projet d’auto- 
route dans les magasins de quelques blocks autour de notre rue. Les clients de 
ces magasins signalent les cartes tout en faisant leurs achats, et, moi, de temps 
à autre, je passais les ramasser*. Résultat : pour m'être ainsi embarquée dans 
ce travail de garçon de courses, je suis automatiquement devenue un person- 
nage public de la rue, l’expert en pétitions. 


C’est pourquoi, peu de temps après, Monsieur Fox, le marchand de vin, me 
demanda, tout en m’enveloppant une bouteille, comment il fallait s’y prendre 
avec la municipalité pour faire disparaître des toilettes publiques depuis long- 
temps désaffectées au coin de la rue; celles-ci étaient non seulement laides à 
regarder mais également dangereuses en raison de leur vétusté. Si je voulais 
bien me charger de rédiger les pétitions et trouver le moyen le plus efficace de 
les soumettre à la mairie, ses confrères et lui se chargeraïent de leur côté de 
les faire imprimer, diffuser et collecter. Bientôt, tous les magasins des alentours 
furent approvisionnés en pétitions pour l'enlèvement de ces toilettes publiques. 
Et notre rue compte désormais de nombreux experts en pétitions, y compris 
les enfants. 


Les personnages publics ne se contentent pas de diffuser autour d’eux les 
nouvelles qu’ils ont apprises au détail pour ainsi dire; mais ils se les commu- 
niquent les uns aux autres, et ils font également de la diffusion de nouvelles 
en gros. 


Autant que je sache, la vie sociale ne prend pas naissance dans une rue parce 
qu’il existe de mystérieux talents ou de grandes qualités intellectuelles parmi 
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telle ou telle sorte d’habitants. Elle ne prend naissance que lorsqu'il existe un 
environnement vraiment favorable. Et il se trouve qu’un tel environnement est 
également nécessaire par de multiples aspects au maintien de la sécurité dans 
la rue. Car, faute de cet environnement, les gens n’auront pas la possibilité 
d’avoir des contacts sociaux dans les rues de leur quartier. 


Les gens fortunés ont beaucoup de moyens à leur disposition pour satisfaire 
leurs désirs, alors qu’à cet égard, les gens moins bien lotis sont davantage 
tributaires de la vie sociale générée dans la rue, que cela soit pour trouver du 
travail ou être appelé par leur nom par le maître d’hôtel d’un restaurant. Quoi 
qu’il en soit, beaucoup de gens riches ou aisés qui habitent la ville semblent 
apprécier, comme tout le monde, la vie animée de la rue. En tout cas, ils 
acceptent de payer des loyers très élevés pour s’installer dans des secteurs où 
les rues possèdent une ambiance vivante et exubérante. A vrai dire, ils chassent 
littéralement les gens de la classe moyenne et, bien entendu, les pauvres des 
quartiers grouillants de vie comme Yorkville ou Greenwich Village à New 
York, ou encore comme Telegraph Hill, tout près de North Beach à San fran- 
cisco. Ils satisfont leur caprice en abandonnant à des successeurs moins fortu- 
nés les mornes rues de leurs anciens «quartiers résidentiels tranquilles», dont 
la vogue n'aura duré que quelques dizaines d’années. Parlez-en avec les habi- 
tants de Georgetown, dans le district de Columbia, et dès la seconde ou la 
troisième phrase, vous les entendrez s’extasier sur leurs adorables restaurants 
(«nous avons davantage de bons restaurants que tout le reste de la ville !»), sur 
le caractère unique de chacun de leurs magasins, sur la gentillesse de leurs 
commerçants, ainsi que sur le plaisir éprouvé à rencontrer inopinément des 
amis en faisant les courses au coin de la rue. Aucun d’entre eux ne fera de 
critiques sur son quartier; bien au contraire, ils sont tous fiers de ce que 
Georgetown soit devenu, pour l’ensemble de l’agglomération, l’endroit où se 
trouvent la plupart des magasins de spécialités. Le coin de la ville, riche ou 
pauvre — ou entre les deux — qui offre une animation de rue intéressante et 
des contacts multiples est toujours recherché. 


L'efficacité des personnages publics dont j’ai parlé diminue fortement lorsque 
leur tâche devient trop lourde. Par exemple, un magasin peut fournir l’occasion 
de contacts — ou d’ébauches de contacts — si nombreux et si superficiels 
qu'ils ne sont d’aucune utilité sur le plan social. C’est le cas du magasin 
tabac-journaux qui appartient à la coopérative immobilière de Corlears Hook, 
dans le Lower East Side de New York. Ce magasin, compris dans le plan de 
rénovation du quartier, remplace à lui seul une quarantaine de commerces 
analogues qui ont été purement et simplement liquidés (et sans indemnisation 
de leurs propriétaires) parce qu’ils se trouvaient à l'emplacement des nouvelles 
constructions. C’est une véritable usine. Les employés sont tellement occupés 
à rendre la monnaie ou à s’époumoner vainement contre les voyous qu’ils 
n’entendent jamais autre chose que «c’est çà que je veux». Une complète 
déshumanisation des rapports clients-employés, voilà ce qui se produit lors- 
qu’on planifie l’implantation d’un centre commercial et que l’on délimite par 
voie d’autorité les différentes zones d’activités afin de créer artificiellement 
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des monopoles commerciaux dans un quartier. En effet, s’il était en butte à la 
concurrence, un magasin de ce style serait un désastre sur le plan commercial; 
en attendant, bien que le monopole assure le succès escompté sur le plan 
financier, 1l n’en demeure pas moins que c’est un échec complet sur le plan 
social. 


Les contacts et la sécurité dans la rue, pris ensemble, constituent des données 
essentielles du problème social le plus grave qui se pose dans notre pays : la 
ségrégation et la discrimination raciale. 


Je ne veux pas dire que l’urbanisme et l’architecture d’une ville, et les carac- 
ténistiques de ses rues et de sa vie sociale puissent automatiquement triompher 
de la ségrégation et de la discrimination raciale, car il faut beaucoup d’efforts 
dans beaucoup d’autres domaines pour venir à bout de ces injustices. 


Mais ce que je veux dire, c’est que construire et reconstruire des grandes villes 
dont les rues ne sont pas sûres et dont les habitants ont à choisir entre tout 
partager ou ne rien partager du tout, eh bien cela peut rendre la tâche encore 
plus difficile pour vaincre la discrimination raciale, quelle que soit l’ampleur 
des efforts accomplis par ailleurs. 


Vue la quantité de préjugés et de frayeurs qui accompagnent et confortent la 
discrimination de l’habitat dans la ville, le problème est encore plus difficile à 
résoudre si les habitants ne se sentent pas en sécurité dans leurs rues. Il est en 
effet presque insoluble si les habitants sont dans l’incapacité de mener digne- 
ment, et une vie publique civilisée, et une vie privée normale. 


Bien sûr, ça et là et de façon symbolique, on peut mettre en œuvre des pro- 
grammes d'urbanisme qui sont des exemples d’intégration dans des zones où 
règnent l'insécurité et l’absence de vie sociale. On peut les réaliser au prix 
d’énormes efforts, en choisissant d’opérer un tri sévère (ce qui est anormal en 
ville) entre futurs voisins. Mais, c’est éluder la véritable dimension du pro- 
blème et le caractère urgent de sa résolution. 


Il est possible et normal, lorsque la vie urbaine est intense, d’être tolérant et 
d’accepter qu’il y ait de grandes différences entre ses voisins et soi-même — 
différences souvent beaucoup plus profondes que celles qui ont trait à la cou- 
leur de la peau —, mais ces attitudes sônt tout à fait inconnues dans les 
banlieues ou les quasi-banlieues. Elles ne sont à l’ordre du jour dans une 
grande ville que s1 celle-ci possède des équipements permettant à des gens qui 
ne se connaissent pas de mener dignement et discrètement une vie sociale 
paisible et civilisée. 


Les contacts pris dans la rue ne volent pas très haut, n’ont pas de but précis et 
sont le plus souvent dûs au hasard : ils n’en constituent pas moins la petite 
monnaie qui vient accroître la richesse d’une cité, dans le domaine de la vie 
sociale. 
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Los Angeles présente l’exemple extrême d’une métropole où la vie sociale, 
réduite au minimum, dépend essentiellement des contacts que ses habitants 
entretiennent dans le cadre de leurs vies privées. 


Une de mes connaissances souligne que bien qu’elle habite Los Angeles depuis 
dix ans et qu’elle sache que la cité compte de nombreux Mexicains, elle n’en 
a jamais vu; elle n’a même pas vu d’objet se rapportant à la culture mexicaine, 
et encore moins échangé de paroles avec un Mexicain. 


Par ailleurs, Orson Welles a écrit à juste titre qu'Hollywood est le seul centre 
théatral au monde qui n’ait pas engendré de café fréquenté par des gens de 
théâtre. 


Enfin, voici ce que me raconta l’un des plus puissants hommes d’affaires de 
Los Angeles. Il découvrit un jour qu’il manquait à sa ville quelque chose de 
très important et que de ce fait elle se trouvait dans une situation inconcevable 
pour une métropole de sa dimension. Selon lui, et je cite ses propos, sur le 
plan de la culture, la cité marquait un retard. Il s’était donc mis à l’œuvre pour 
remédier à cette situation et avait pris la direction d’un comité ayant vocation 
à collecter des fonds pour la création d’un grand musée des Beaux Arts. Plus 
tard dans la conversation, après qu’il m’eut parlé des activités du club 
d'hommes d’affaires dont il était l’un des dirigeants et dans lequel il s’inves- 
tissait beaucoup, je lui demandai si les gens d'Hollywood possédaient un club 
du même genre. Il fut incapable de me répondre sur ce point, et me dit qu'il 
n'avait pas de relations dans l’industrie cinématographique, même par per- 
sonne interposée. «Je sais que cela paraît bizarre» me dit-il, «nous sommes 
très contents que cette industrie soit établie ici, mais il se trouve que les gens 
qui gravitent autour ne font pas partie de nos fréquentations». 


Ici encore, c’est le «tout collectif» ou le néant. En tout cas, cet homme d’af- 
faires qui essaye de fonder un grand musée municipal n’est pas au bout de ses 
peines, car 1l n’a pas la possibilité d’approcher facilement, grâce à une connais- 
sance et à une confiance mutuelle, les gens qui, précisément, seraient les plus 
qualifiés pour siéger dans son comité. 


Sur les plans économique, politique et culturel, Los Angeles se trouve par 
conséquent dans la même situation de cloisonnement social que la rue paysa- 
gée de Baltimore ou le quartier de Chatham Village à Pittsburg. Malgré sa 
taille, cette métropole n’est pas en mesure de rassembler les éléments néces- 
saires pour réaliser un grand projet : les idées, les enthousiasmes et l’argent. 
Et cela, parce qu'elle se trouve engagée dans une drôle d'expérience : elle 
essaye en vain de faire fonctionner, non pas des grands ensembles ou des 
quartiers déshérités, mais une énorme agglomération en pratiquant le «tout 
collectif» ou le néant. J’y vois le sort inéluctable qui attend toute grande cité 
dont les habitants sont privés d’une véritable vie sociale dans leur vie et leur 
travail quotidien. 
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NOTES 


! L’une des résidences abrite, par exemple, au moment où j'écris ces lignes, 4 juristes, 2 méde- 
cins, 2 ingénieurs, 1 dentiste, 1 représentant, 1 banquier, 1 directeur dans une compagnie de 
chemin de fer et | expert en aménagement. 

? À New York, cette attitude des parents est très répandue dans les cités d’habitat social. 

? Ce système est très efficace puisque, au prix de beaucoup moins d’efforts, il obtient le même 
résultat qu’une gigantesque campagne de porte à porte. Il présente également l’avantage sur le 
porte à porte de susciter beaucoup plus d'échanges et de commentaires. 
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IV. LA RUE ET LA PRISE EN CHARGE DES ENFANTS 


Parmi les superstitions qui ont cours dans les milieux de l’urbanisme et de 
l'architecture, il y en a une particulièrement fantaisiste qui concerne l’influence 
néfaste exercée par la rue sur les enfants, et qui se résume de la façon suivante : 
un certain nombre d’enfants sont condamnés à jouer dans la rue. Les enfants 
pâlichons et rachitiques qui sont plongés dans cette sinistre ambiance morale 
tiennent des propos licencieux, ricanent vicieusement et apprennent sans cesse 
de nouvelles formes de dépravation, comme s'ils étaient en maison de correc- 
tion. Pour désigner ce triste état de choses, on utilise volontiers l’expression : 
«le tribut moral et physique payé à la rue par notre jeunesse», ou encore, on 
parle tout simplement du «ruisseau». 


Si seulement on pouvait enlever de la rue ces pauvres enfants démunis et les 
mettre dans des jardins publics ou des terrains de jeux dotés d’équipements 
sportifs, d’espace pour courir, et de gazon pour élever leurs âmes! Bref, des 
endroits limpides et joyeux, remplis du rire d’enfants heureux de se trouver 
dans un si bel environnement. 


Laissons là cette vision fantaisiste et venons-en à la vraie vie avec la décou- 
verte faite par Charles Guggenheim, un cinéaste spécialisé dans les films do- 
cumentaires. Faisant un film sur une garderie d’enfants à Saint Louis, il 
remarqua qu'en fin d’après midi, de nouveaux enfants fréquentant la garderie 
rentraient visiblement à contre cœur chez eux. 


Cela l'intrigua suffisamment pour qu’il effectue une enquête et découvre que 
les enfants en question habitaient tous sans exception un grand ensemble voi- 
sin. Or, le mystère était d’une simplicité biblique : ces enfants, en regagnant 
leurs immeubles entourés de belles pelouses et de terrains de jeux bien amé- 
nagés, devaient, sans pouvoir y échapper, affronter les brimades d’une bande 
de voyous qui les rançonnaient en les brutalisant. Ces jeunes enfants ne pou- 
vaient donc pas rentrer chez eux en fin d’après midi sans subir cette épreuve 
qu'ils redoutaient à juste titre. Cela, alors qu’au contraire, leurs camarades qui 
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habitaient des quartiers anciens aux rues populeuses étaient à l’abri de toute 
extorsion car ils avaient le choix entre plusieurs itinéraires pour rentrer chez 
eux, et étaient assez malins pour choisir celui qui leur offrirait le plus de 
sécurité. Et comme le raconte Guggenheim : «Si quelqu'un leur voulait du mal, 
il y avait toujours un boutiquier auprès duquel ils pouvaient se réfugier en 
courant, ou un bonne âme prête à les secourir. Et puis, ils pouvaient emprunter 
beaucoup de chemins différents pour fuir en cas d'embuscade. Se sentant en 
sécurité, tout fiérots, ils s'amusaient tout au long du trajet jusqu'à la maison». 
Guggenheim remarqua incidemment à quel point les espaces verts et les ter- 
rains de jeux du grand ensemble en question avaient l’air assommant, à quel 
point ils paraissaient vides et à l’inverse, à quel point les rues voisines si 
variées contenaient de sujets d’intérêt pour sa caméra comme pour l’imagina- 
tion de chacun. 


Voici maintenant une autre histoire vraie, celle de la bataille entre deux bandes 
de jeunes, au cours de l’été 1959 à New York, bataille qui se termina par la 
mort d’une fille de quinze ans qui n’avait rien à voir avec cette affaire, mais 
qui se trouvait par hasard au pied du grand ensemble où elle habitait. Les 
événements qui conduisirent à cette tragédie, ainsi que le cadre où ils se dé- 
roulèrent, furent décrits en détail par le New York Post dans son compte-rendu 
du procès qui s’ensuivit, dans les termes suivants : 


«La première bagarre éclata vers midi lorsque les Sportsmen envahirent le 
territoire des gars de la rue Forsyth, dans le parc Sara Delano Roosevelt !… 
Au cours de l'après midi, les gars de la rue Forsyth prirent la décision d'em- 
ployer leurs armes les plus meurtrières, le fusil et les bombes incendiaires.…. 
Pendant la bagarre qui fit rage, une fois de plus dans le parc Sara Delano 
Roosevelt. un gars de la rue Forsyth, âgé de 14 ans, reçut un coup de couteau 
mortel et deux de ses camarades, dont l'un âgé de onze ans, furent grièvement 
blessés. Vers neuf heures du soir, sept ou huit gars de la rue Forsyth s'abat- 
tirent brusquement sur le repaire des Sportsmen, près du grand ensemble 
Lillian Wald et à partir du no man's land de l'avenue D... (soit la limite des 
jardins de ces immeubles) lancèrent leurs bombes incendiaires, tandis que 
Cruz, accroupi, pressait la détente de son fusil». 


Dans quel lieu ces trois batailles se sont-elles déroulées ? Dans un jardin public 
et dans l’espace vert tout à fait analogue qui entoure un grand ensemble. 
Pourtant, après des déchaînements de violence, aussi épouvantables, l’un des 
remèdes qu’on réclame inmanquablement à cor et à cri, c’est davantage d’es- 
paces verts et davantage de terrains de jeux. Nous sommes vraiment abusés 
par le pouvoir symbolique des mots. 


Ces «bandes des rues» se livrent leurs «batailles de rues» presque exclusive- 
ment dans des jardins publics et des terrains de jeux. Lorsque, en Septembre 
1959, le New York Times fit la liste des déchaînements les plus meurtriers dont 
les bandes de jeunes s’étaient rendues coupables depuis les dix dernières an- 
nées, ce Journal indiqua que tous ces drames sans exception s'étaient déroulés 
dans des jardins publics. En outre, et de plus en plus souvent, il s’avère que 
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les jeunes impliqués dans de telles horreurs viennent de très grands ensembles, 
où il n’est plus question de jouer dans les rues (car il est de moins en moins 
question de celles-ci). C’est ainsi que la délinquance est la plus forte dans le 
Lower East Side à New York, précisément dans la ceinture verte des cités 
d'habitat social, là où la bagarre décrite plus haut s’est déroulée. Les deux 
bandes de jeunes les plus redoutables de Brooklyn sont d’ailleurs implantées 
dans deux des plus anciens groupes d'immeubles du secteur. Ralph Whelan, 
administrateur de la Commission à la Jeunesse de la Ville de New York, men- 
tionne dans un rapport publié par le New York Times que le taux de délin- 
quance augmente automatiquement partout où l’on construit un nouvel 
ensemble de ce type. A Philadelphie, la bande féminine la plus dangereuse s’est 
développée dans l’espace vert qui entoure la deuxième cité d’habitat social 
réalisée dans la ville, et le taux le plus élevé de délinquance est évidemment 
le lot du secteur où se trouvent concentrées le plus de cités de ce type. À Saint 
Louis, le grand ensemble où Guggenheim découvrit que l’on pratiquait l’ex- 
torsion de fonds sur les jeunes enfants peut être considéré comme jouissant 
d’une relative sécurité, du moins si on le compare au plus vaste ensemble 
existant dans cette ville : environ vingt cinq hectares d’espaces verts, surtout 
du gazon parsemé de terrains de jeux, pas de rues, bref, un terreau de premier 
ordre pour les futurs délinquants? Des réalisations de ce type illustrent bien, 
entre autres choses, la volonté de leurs auteurs d’enlever les enfants à la rue, 
car elles ont été conçues, au moins en partie, en fonction de cet objectif. 


Il ne faut guère s’étonner des résultats décevants d’une semblable politique car 
les règles relatives à la sécurité et à la vie sociale dans une ville, si elles 
s'appliquent aux adultes, s’appliquent également aux enfants, à ceci près que 
les enfants sont encore plus exposés que les adultes au danger et aux actes de 
barbarie. 


Dans la réalité, que se passe-t-il effectivement lorsque l’on transfère des en- 
fants d’une rue animée de la ville dans un de ces lieux type jardin public ou 
terrain de jeux (public ou privé)? 


La plupart du temps (pas toujours, heureusement), le changement le plus no- 
table sera celui-ci : les enfants auront quitté un endroit où ils étaient sous le 
regard de nombreux adultes pour un endroit où il y a peu sinon pas d’adultes. 
Penser que ce nouvel état de choses constitue un progrès pour élever des 
enfants en ville, c’est tout simplement rêver tout éveillé. 


Les enfants eux-mêmes le savent; des générations d’enfants l’ont su : «Lors- 
que nous avions l'intention de faire quelque chose qui n'était pas permis, nous 
allions toujours à Lindy Park parce que nous savions que là aucun adulte ne 
pourrait nous voir» Se rappelle Jesse Reichek, un artiste qui a grandi à Broo- 
Klyn. «La plupart du temps, nous jouions dans la rue où nous ne pouvions pas 
faire de grosses bêtises». 


C’est pareil de nos jours. Voici comment mon fils raconte sa fuite devant quatre 


garçons qui l’avaient pris à partie : «j'avais peur qu'ils m'attrapent lorsque 
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j'étais forcé de traverser le terrain de jeux. S'ils m'avaient attrapé là, j'étais 
fichu !». 


Quelques jours après le meurtre de deux garçons de seize ans dans un terrain 
de jeux de la partie centrale de l’East Side à Manhattan, je suis allée, sous le 
coup d’une inspiration un peu morbide, faire un tour à cet endroit. L'ambiance 
des rues adjacentes était évidemment redevenue normale. Des centaines d’en- 
fants, sous le regard d’innombrables adultes postés aux fenêtres ou arpentant 
la rue, se livraient sur les trottoirs à quantité de jeux et se poursuivaient 
bruyamment. Les trottoirs étaient sales, trop petits pour la foule qui les enva- 
hissait et manquaient d’ombre. Mais nulle part on ne voyait d’incendies volon- 
taires, de voies de fait, ou d’armes dangereuses en train d’être brandies. Sur le 
terrain de jeux, théâtre du meurtre de la nuit précédente, apparemment tout 
était également redevenu normal. Trois petits garçons allumaient du feu sous 
un banc en bois; un autre se faisait marteler la tête contre le sol tandis que le 
gardien était absorbé par sa tâche du moment qui consistait à affaler lentement 
et solennellement le drapeau américain. 


Sur mon chemin de retour, en passant près du terrain de jeux à peu près comme 
il faut situé près de mon domicile, je remarquai que ses seuls occupants en fin 
d’après-midi, après le départ du gardien et des mamans avec de jeunes enfants, 
étaient deux petits garçons en train de menacer une petite fille de la frapper 
avec leurs patins à roulettes, ainsi qu’un ivrogne sorti de son apathie pour 
secouer la tête et marmonner qu'ils ne devraient vraiment pas faire cela. 


Plus bas dans la rue, à la hauteur d’un bloc habité surtout par des immigrants 
portoricains, le spectacle était tout à fait différent. Je dénombrai vingt huit 
enfants de tous âges, qui jouaient sur le trottoir sans qu’il y ait de voies de fait, 
d’incendies volontaires ou d'événements plus graves qu’une querelle à propos 
d’un paquet de bonbons. Les adultes présents semblaient surtout occupés à 
bavarder ensemble, mais en fait leur surveillance était plus active qu'il ne 
paraissait car, lorsque la querelle à propos des bonbons éclata, la paix et l’ordre 
furent promptement rétablis. Le groupe d’adultes se renouvelait d’ailleurs 
constamment : sans cesse de nouvelles têtes apparaissaient aux fenêtres; des 
gens entraient et sortaient des immeubles pour faire leurs courses, d’autres 
passaient en flânant. Mais, durant toute l’heure pendant laquelle je restai en 
observation, le nombre des adultes présents fut à peu près stable, variant seu- 
lement de 8 à 11. Comme je me rapprochais de mon domicile, je remarquai 
qu’à l'extrémité de notre bloc, sur le trottoir qui longe successivement l’im- 
meuble collectif, la boutique du tailleur, ma maison, la blanchisserie, la pizze- 
ria et le marchand de légumes, douze enfants étaient en train de jouer sous le 
regard de quatorze adultes. 


Assurément les rues d’une ville ne sont pas toutes l’objet d’une surveillance 
aussi intensive, ce qui ne lasse pas de provoquer des dysfonctionnements que 
l’urbanisme devrait en principe contribuer à corriger. Lorsque les rues ne sont 
pas assez animées, elles ne sont pas suffisamment surveillées pour accueillir 
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des enfants sans leurs parents. Et même si des rues sont assez animées, elles 
ne sont pas non plus aptes à accueillir des enfants si leurs habitants sont tout 
le temps en train de changer de domicile, ce qui constitue un autre problème 
que l’urbanisme devrait permettre de résoudre. Ceci étant, il faut souligner que 
les terrains de jeux et les jardins publics proches des rues en question offrent 
encore moins de garanties de sécurité que celles-ci. 


L’insécurité et le manque de surveillance ne sont évidemment pas le lot 
commun de tous les terrains de jeux et de tous les jardins publics, ainsi que 
nous le verrons dans le prochain chapitre. Mais il reste que ceux qui sont 
fréquentables sont toujours situés dans des quartiers aux rues animées et sûres 
qui autorisent une vie sociale civilisée. Par ailleurs, quelles que soient les 
différences sur le plan de la sécurité et de la salubrité morale entre les terrains 
de jeux d’une part et les rues d’autre part, et cela dans n’importe quelle ville, 
la comparaison, autant que je le sache, est toujours en faveur des rues dont on 
dit pourtant tant de mal. 


En général, ceux qui ont la responsabilité pratique, et non seulement théorique, 
d'élever des enfants en ville, le savent parfaitement : «Vous pouvez sortir» 
disent les mamans citadines «mais restez sur le trottoir» (c’est ce que moi- 
même je dis à mes enfants). Et ces mots ne signifient pas seulement «n'allez 
pas sur la chaussée où vous risquez d'être renversés par une voiture». 


Le New York Times rapportait le sauvetage miraculeux d’un garçon de 9 ans 
qu’un assaillant non identifié avait poussé dans un égout dans les termes sui- 
vants : «Ce jour-là, la mère avait d’abord dit à son fils de ne pas aller jouer 
dans High Bridge Park... puis, en fin de compte, elle avait dit oui». Les cama- 
rades du jeune garçon, complètement affolés, avaient eu l’intelligence de re- 
tourner à toute vitesse dans les rues adjacentes où ils avaient rapidement enrôlé 
des sauveteurs. 


Frank Havey, le directeur du centre socio-culturel du North End à Boston 
raconte qu’à plusieurs reprises des parents sont venus le trouver pour lui dire : 
«Je permets à mes enfants d'aller jouer dans la rue après le diner. Maïs on 
me dit que les enfants ne doivent pas jouer dans la rue. Est-ce que j'ai tort de 
le leur permettre ?». Havey leur répond qu’ils ont raison. D’après lui, le taux 
de délinquance peu élevé enregistré dans le quartier est dû en grande partie au 
fait que les enfants en train de jouer sont l’objet d’une surveillance attentive 
de la part d’une communauté très solidaire, celle de la rue. 


Les adeptes de la Cité Jardin détestaient la rue; ils avaient donc pensé que la 
solution pour soustraire les enfants de la rue et les soumettre à une surveillance 
salutaire consistait à construire, à leur intention, des enclaves spéciales au 
milieu de très grands blocs d'immeubles. Les urbanistes de la Cité Jardin 
Radieuse ont hérité de ce principe qui a ensuite été mis en œuvre sur une 
grande échelle : à l’heure actuelle, nombre de vastes zones urbaines rénovées 
comportent des espaces verts entre les blocs d'immeubles. 


87 


L’ennui de cette disposition des lieux, et on le constate dans les endroits amé- 
nagés de cette façon, comme Chatham Village à Pittsburg, Baldwin Hills Vil- 
lage à Los Angeles et d’autres ensembles plus petits construits autour d’une 
cour centrale à New York et à Baltimore, c’est qu'aucun enfant doté de carac- 
tère et tant soit peu entreprenant n’acceptera de rester dans un endroit aussi 
assommant lorsqu'il aura dépassé six ans. En fait, la plupart des enfants refu- 
sent d’y rester bien avant d’avoir atteint cet âge. 


En réalité, ces petits mondes protégés où tout est partagé conviennent seule- 
ment à des enfants de moins de quatre ans, les plus faciles à manier à bien des 
points de vue. Et de leur côté, les adultes qui habitent les immeubles autour 
ne veulent pas voir d’enfants plus grands jouer dans ces espaces protégés. 
D'ailleurs, à Chatham Village et à Baldwin Hills, c’est expressément défendu, 
car si les tout petits sont jolis à regarder et relativement dociles, les enfants 
plus âgés, eux, sont bruyants et pleins de vie : ils agissent sur leur environne- 
ment et ne se contentent plus de laisser leur environnement agir sur eux. Et 
comme dans le cas qui nous occupe, l’environnement, est déjà parfait par 
définition, ça ne marche pas. En outre, et on peut aussi bien le constater une 
fois les constructions achevées qu’au stade du projet, cette disposition des lieux 
exige que les bâtiments soient tournés vers cet espace intérieur. Autrement, cet 
espace attrayant mais vu de personne serait privé de surveillance et difficile 
d’accès. Résultat, ce sont des façades arrière d'immeubles peu pourvues en 
fenêtres ou pire encore, des murs pignons complètement aveugles, qui bordent 
les rues adjacentes. Dans celles-ci, la sécurité de tous, adultes et enfants, est 
donc sacrifiée au profit de la sécurité d’enfants appartenant à une même et 
unique tranche d’âge. Lorsque ces derniers s’aventureront au dehors le moment 
venu, ils seront traités aussi mal que tous les autres habitants du quartier. 


Je me suis longuement appesantie sur la difficulté majeure que doivent sur- 
monter ceux qui ont la responsabilité d’élever des enfants en ville : assurer leur 
protection contre eux-mêmes, contre les adultes mal intentionnés et contre les 
autres enfants. Je me suis appesantie sur ce point, parce que j’ai voulu, en 
exposant ce problème très facile à comprendre, montrer à quel point est dé- 
pourvue de sens cette idée bizarre mais répandue d’après laquelle, pour les 
enfants, les terrains de jeux et les jardins publics sont automatiquement des 
endroits «bien», et les rues des endroits «pas bien». 


Mais des trottoirs animés jouent aussi un rôle positif au niveau du jeu des 
enfants, et ceci est au moins aussi important que leur sécurité et leur protection. 


Dans une ville en effet, les enfants ont besoin de toute une série d’endroits 
pour jouer et pour apprendre. Entre autres choses, ils doivent pouvoir disposer 
de facilités pour pratiquer toutes sortes de sports, faire de l’exercice ou déve- 
lopper leurs aptitudes physiques; ces facilités devraient être plus nombreuses 
et plus accessibles qu’elles ne le sont la plupart du temps à l’heure actuelle. 
Mais, en même temps, 1ls doivent aussi pouvoir disposer de lieux en plein air 
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bien à eux, pour jouer, fainéanter et commencer à se faire leur idée sur le 
monde. 


Les trottoirs d’une cité, surtout s’ils sont très animés, permettent aux enfants 
de se livrer à leurs jeux sur un mode tout à fait informel. Et lorsqu’on trans- 
porte cette activité sur des terrains de jeux et des jardins publics, non seulement 
on n’en assure pas la sécurité, mais on gaspille de l’argent en personnel et en 
matériel ainsi que de l’espace, au lieu de consacrer ces moyens à construire 
encore plus de patinoires, de piscines, de bassins de canotage et de terrains de 
sports. Bref, les jeux les plus simples, qui ne nécessitent pratiquement pas de 
matériel et qui sont normalement pratiqués dans les rues, absorbent des fonds 
qui pourraient financer des activités sportives spécialisées. 


C’est complètement irresponsable de ne pas saisir l’opportunité que représente 
la simple présence d’adultes dans une rue et de miser au contraire, même si 
c’est par idéal, sur un produit de substitution que l’on est obligé de payer. C’est 
non seulement irresponsable sur le plan social, mais aussi sur le plan écono- 
mique, parce que les villes ont de pressants besoins d’argent et de personnel 
qualifié pour des investissements bien plus importants que des terrains de jeux, 
ainsi que pour résoudre d’autres problèmes posés par la jeunesse. A l’heure 
actuelle par exemple, les écoles communales ont une moyenne de 30 à 40 
élèves par classe -parfois davantage- et parmi ceux-ci, certains connaissent 
toutes sortes de difficultés, qui vont d’une complète ignorance de la langue 
anglaise à des troubles psychiques graves. Ces écoles ont besoin d’augmenter 
d'environ 50 % le nombre de leurs enseignants pour s’occüper des cas diffi- 
ciles, et de réduire le nombre d’élèves par classe à un chiffre permettant de 
relever le niveau des études. A New York, en 1959, les hôpitaux municipaux 
déclaraient vacants 58 % de leurs postes de personnel soignant qualifié, et la 
pénurie d’infirmières est devenue alarmante dans de nombreuses autres villes. 
Les bibliothèques, et souvent également les musées, réduisent leurs heures 
d'ouverture, et plus spécialement, celles de leur département pour enfants. Il 
manque de l’argent pour créer les centres sociaux, dont le besoin se fait tragi- 
quement sentir dans les nouveaux quartiers insalubres et les grands ensembles. 
Même les centres sociaux existants ont besoin d’argent pour s’agrandir et 
modifier leurs programmes, en clair pour embaucher du personnel supplémen- 
taire. Il est certain que des investissements de ce genre devraient bénéficier 
d’une priorité absolue pour l’attribution des financements publics ou privés ; et 
le montant de ces financements ne devrait pas stagner à son niveau actuel, 
tristement insuffisant, mais être fortement augmenté. 


Les citadins qui exercent d’autres métiers, assument d’autres fonctions et à qui 
la formation nécessaire fait défaut ne peuvent évidemment pas se porter vo- 
lontaires pour être enseignants, infirmières diplômées, bibliothécaires, gardiens 
de musée ou assistantes sociales. Mais ils peuvent au moins, et c’est ce qu'ils 
font dans les rues animées, surveiller de façon incidente les enfants qui jouent; 


ils contribuent ainsi à insérer ceux-ci dans la vie sociale de la cité, tout en 
vaquant à leurs autres occupations. 
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Les urbanistes ne semblent pas se rendre compte du grand nombre d’adultes 
qu’il faut pour surveiller des enfants de façon incidente, et participer ainsi à 
leur éducation. Ils ne semblent pas non plus comprendre que des endroits 
aménagés spécialement pour les enfants ne jouent pas de rôle dans l’éducation 
de ceux-ci : ces endroits peuvent constituer d’utiles accessoires, mais seuls des 
gens peuvent élever les enfants pour les insérer dans la société civilisée. 


Il est insensé de construire la ville de telle sorte qu’on laisse perdre cette 
main-d'œuvre naturelle et intermittente qui aide à éduquer les enfants car alors 
ou bien cette tâche reste inachevée -ce qui entraîne de terribles conséquences- 
ou bien on est obligé de payer des solutions de remplacement. Le mythe selon 
lequel les terrains de jeux, le gazon, les gardiens appointés et les surveillants 
sont par nature bons pour les enfants, et selon lequel les rues d’une ville, 
remplies de gens ordinaires, sont par nature mauvaises pour les enfants ne fait 
que traduire un profond mépris envers les gens ordinaires. 


En réalité, c’est uniquement auprès des adultes ordinaires, dans les rues, que 
les enfants apprennent -si tant est qu’ils l’apprennent- la notion fondamentale 
à la base d’une vie sociale réussie : en public, les gens doivent se sentir un 
peu responsables les uns des autres, même s’ils n’ont aucun point commun. 
Personne ne vous enseignera cela, vous l’apprendrez par expérience en voyant 
des gens qui n’ont aucun lien de parenté ou d'amitié avec vous et qui ne sont 
pas officiellement responsables de vous, mais qui, en public, se comportent 
comme s’ils avaient une certaine responsabilité à votre égard. Lorsque M. 
Lacey, le serrurier, enguirlande copieusement un de mes fils qui, sans regarder, 
s’élance pour traverser la rue et en parle après à mon mari lorsque celui-ci 
passe devant la boutique, mon fils reçoit une bonne leçon qui va plus loin que 
le rappel des règles de l’obéissance et de la sécurité. Il apprend en effet, de 
façon indirecte, que M. Lacey avec qui nous n’avons aucun lien en dehors de 
rapports de bon voisinage se sent dans une certaine mesure responsable de lui. 
De son côté, le garçon qui n’a pas été secouru alors qu’il était bloqué dans 
l’ascenseur en panne aura appris une leçon entièrement différente. Exactement 
comme les enfants de cet autre grand ensemble qui lancent de l’eau dans les 
fenêtres ouvertes et sur les passants, et qui ne sont pas réprimandés parce qu'ils 
restent des enfants anonymes dans des endroits également anonymes. 


Les citadins doivent se considérer comme responsables de ce qui se passe dans 
leur rue : les enfants qui ont la chance de profiter de la vie sociale dans ce 
contexte assimilent cette notion très rapidement. Ils le démontrent en considé- 
rant comme une chose établie qu’eux-mêmes font également partie de ceux qui 
exercent une influence dans leur rue. Sans qu’on leur demande, ils indiquent 
leur chemin aux gens qui se sont perdus; ils signalent à un automobiliste qu'il 
est passible d’une contravention s’il gare sa voiture 1à où il a l’intention de la 
garer; ou bien même, ils conseillent, sans avoir été consultés, au gardien de 
l’immeuble d'utiliser du sel au lieu d’un hachoir pour enlever la couche de 
verglas. L'existence ou l’absence de cet état d’esprit très directif chez les 
enfants d’une cité indique presque à coup sûr l’existence ou l’absence d’un 
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comportement responsable vis à vis de la rue et des enfants qui la fréquentent 
chez les adultes. Tout naturellement, les enfants imitent les grandes personnes. 
A noter que tout ceci n’a rien à voir avec le niveau de vie des intéressés, car 
du point de vue de la responsabilité collective, il existe certains quartiers très 
pauvres où les habitants font le meilleur pour leurs enfants, et d’autres quartiers 
aussi pauvres où ils font le pire. 


Les gens payés pour s’occuper d’enfants ne peuvent pas enseigner à ces der- 
niers la manière de vivre dans une ville, parce que si l’homme de la rue se sent 
en partie responsable des enfants qu'il a sous les yeux, c’est précisément parce 
qu'il n’est pas payé pour cela. Les parents tout seuls sont également incapables 
d'enseigner cette manière de vivre. En effet, s'ils prennent en public de petites 
responsabilités vis à vis d’inconnus ou de voisins, et cela dans un environne- 
ment où ce comportement demeure exceptionnel, leurs enfants seront embar- 
rassés de constater que leurs parents sont des originaux qui se mêlent des 
affaires des autres : ils ne penseront absolument pas que leurs parents ont une 
attitude normale. Cet enseignement doit donc venir de l’ensemble de la société 
urbaine, et lorsqu'il est dispensé, c’est presque toujours à l’occasion de jeux 
iImprovisés. 


De nos jours, pour les jeunes Américains, jouer dans la rue aux spectacles 
multiples et changeants diffère complètement de leurs autres jeux, car c’est le 
seul cas où ils jouent en dehors de l’environnement matriarcal. 


La plupart des urbanistes et des architectes sont des hommes. Chose curieuse, 
ils font leurs plans en faisant abstraction des hommes dans la vie quotidienne 
au cours de la journée, quelque soit l’endroit habité dont il s’agit. Lorsqu'ils 
planifient la vie d’un ensemble résidentiel, leur objectif est de satisfaire les 
besoins quotidiens présumés de femmes au foyer particulièrement bornées, et 
de petits enfants qui ne sont pas encore d'âge scolaire. Bref, ils travaillent 
uniquement en fonction de sociétés matriarcales. 


Cet idéal du matriarcat inspire inéluctablement l’urbanisme qui sépare les 
zones résidentielles des zones d’activités; il inspire l’urbanisme qui prévoit que 
les jeux improvisés des enfants doivent avoir lieu dans les endroits qui leur 
sont réservés. Quelle que soit la nature de la communauté à laquelle appartien- 
nent les enfants soumis à ces règles, c’est un matriarcat. Chatham Village, cette 
reproduction à Pittsburg du modèle de la Cité Jardin, est aussi complètement 
matriarcal dans sa conception et son fonctionnement que la dernière en date 
des villes dortoirs de banlieue. En fait, tous les programmes de construction 
sont marqués du sceau du matriarcat. 


Placer les zones d’activités industrielles et commerciales près des zones d’ha- 
bitation mais les séparer par une zone tampon selon le principe de la Cité 
Jardin, c’est se conformer à l’idéal du matriarcat exactement comme s1 les 
habitations étaient situées à des kilomètres des lieux de travail où se trouvent 
les hommes de la communauté concernée. Or, ces hommes ne sont pas des 
abstractions : ou bien, ils sont là en chair et en os, ou bien ils ne sont pas là. 
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Les lieux de travail et les commerces doivent donc se trouver au beau milieu 
des zones d’habitation si l’on veut que les hommes, comme ceux qui travaillent 
rue Hudson ou à côté, participent vraiment à la vie quotidienne des enfants et 
ne se contentent pas de faire de temps en temps une apparition sur les terrains 
de jeux ou de remplacer occasionnellement leurs épouses. 


La possibilité (de nos jours, c’est devenu un privilège) de jouer et de grandir 
dans un environnement où 1l y a constamment des hommes et des femmes est 
habituellement le lot des enfants qui jouent dans des rues vivantes et animées. 
Je ne comprends vraiment pas pourquoi cette possibilité serait contrecarrée par 
les urbanistes et les architectes; je pense au contraire qu’elle devrait être en- 
couragée par la recherche des éléments qui favorisent le mélange et l’inter- 
connexion des lieux de travail, des commerces et des habitations, sujet que 
nous verrons plus loin. 


La fascination qu’exerce la vie de la rue sur les enfants a été relevée depuis 
longtemps par les spécialistes des loisirs urbains, le plus souvent avec désap- 
probation. Déjà, en 1928, la Regional Plan Association de New York, dans un 
rapport contenant une étude qui est la plus approfondie qui ait été faite dans 
notre pays sur les loisirs dans les grandes villes, disait ceci : 


«Une enquête très sérieusement menée dans un rayon de 400 mètres autour 
de terrains de jeux aux caractéristiques les plus diverses dans un grand nom- 
bre de villes fait ressortir qu'environ un enfant sur sept, entre 5 et 14 ans, 
fréquente ces terrains. L’attrait de la rue constitue une concurrence très 
forte. Il faut qu'un terrain de jeux soit vraiment bien dirigé pour concurren- 
cer sérieusement les rues, débordantes de vie et d'aventures. Etre capable de 
rendre les activités d'un terrain irrésistibles au point d'attirer les enfants des 
rues et de les retenir jour après jour est le fait de très rares animateurs qui 
doivent posséder à la fois de la personnalité et un niveau élevé de technicité». 


Le même rapport déplore que les enfants s’obstinent à vouloir baguenauder au 
lieu de jouer à des jeux classiques (classiques pour qui?). Cette envie de faire 
entrer l’organisation dans les jeux des enfants chez ceux qui interdiraient vo- 
lontiers les jeux dans la rue, et cette obstination chez les enfants à vouloir 
traîner dans des rues débordantes de vie et d’aventures, voilà deux caractéris- 
tiques toujours d’actualité de nos jours, exactement comme en 1928. 


«Je connais Greenwich Village comme ma poche» se vante mon plus jeune fils 
qui m’emmène voir un «passage secret» qu’il a découvert sous une rue, en 
empruntant un escalier de métro pour descendre et un autre pour remonter. Il 
me montre également une cachette d’environ 20/25 cm de large, entre deux 
immeubles, où 1l dissimule les trésors que les gens ont mis le matin à la pou- 
belle, sur son chemin de l’école. Il les met de côté dans cette cachette et les 
récupère à son retour (moi aussi, à son âge, pour la même raison, j’avais une 
cachette, mais c'était une fissure dans la paroi d’une falaise sur mon chemin de 
l’école et non pas une fissure entre deux immeubles; quant à mes découvertes, 
elles étaient moins abondantes et moins extraordinaires que les siennes). 
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Pour quelle raison les enfants trouvent-ils si souvent qu’il est plus intéressant 
de circuler dans les rues que dans les cours arrière des immeubles ou les 
terrains de jeux? C’est parce que les rues sont bien plus intéressantes. Il est 
tout aussi judicieux de demander pourquoi les adultes préfèrent les rues ani- 
mées aux terrains de jeux. 


Les rues sont très importantes aussi pour les enfants en raison des merveil- 
leuses opportunités qu’elles leur offrent. Les enfants sont en effet tributaires 
de la rue davantage que n’importe qui, à l’exception des personnes âgées. 
Lorsqu'ils ont commencé l’école, et ont par ailleurs trouvé un certain nombre 
d'activités organisées (sports, danse, musique, travaux manuels, bref ce qui les 
intéresse et qui existe à leur intention dans le quartier), ils jouent dehors dès 
que leur emploi du temps le permet. De sorte que si finalement ils passent un 
certain temps dans la rue, c’est en mettant bout à bout toute une série d’instants 
de loisirs. Cela sera, par exemple, un petit moment de liberté après le déjeuner, 
après le retour de l’école lorsqu'ils se demandent ce qu’ils vont faire et quel 
camarade va venir; de même lorsqu'ils attendent l’appel du dîner, ou encore 
pendant les courts instants qui s’écoulent entre le dîner et la rédaction des 
devoirs, ou entre celle-ci et l’heure du coucher. 


Au cours de ces moments de détente, les enfants connaissent toutes sortes de 
façons de se donner du mouvement et de s’amuser. Ils pataugent dans les 
flaques, écrivent à la craie, sautent à la corde, font du patin à roulettes, jouent 
aux billes, font étalage de leurs possessions, discutent entre eux, font des 
échanges, jouent à la balle, montent sur leurs échasses, décorent leurs caisses 
à roulettes, démontent de vieilles voitures d’enfants, grimpent sur les balus- 
trades, montent et descendent en courant. Ces activités n’ont donc rien d’ex- 
traordinaire et on ne voit vraiment pas pourquoi il faudrait les pratiquer dans 
le cadre d’une organisation officielle et dans un lieu déterminé. D'ailleurs leur 
attrait tient en partie au sentiment de liberté qu’éprouvent les enfants en par- 
courant les rues dans tous les sens, au lieu d’être enfermés dans un endroit qui 
leur est strictement réservé. S’il n’est pas possible d’exercer ces activités de 
façon impromptue et dans l’environnement approprié, autant dire qu’elles 
n'auront pas souvent Cours. 


Lorsque les enfants grandissent, ces activités impromptues en plein air — par 
exemple, en attendant d’être appelés pour le dîner — deviennent moins exi- 
geantes sur le plan physique : ils vont davantage flâner de concert en regardant 
les passants, en flirtant, en discutant, en se poussant, en se bousculant et faisant 
semblant de se bagarrer. On critique constamment les adolescents qui se dé- 
foulent de cette manière, mais ils peuvent difficilement s’en passer à leur âge : 
le drame, c’est que si cela ne se passe pas en public dans la rue, cela se passera 
en marge de la société. 


Ces jeux pratiqués dans la rue n’ont pas besoin d’équipements sophistiqués, 
mais seulement de suffisamment d’espace disponible à un endroit approprié et 
animé. Il est impossible aux enfants de jouer si les trottoirs sont trop exigüs 
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pour accueillir la foule de ceux qui les parcourent et surtout s’ils ne comportent 
pas de place en place de légers renfoncements dans la façade des immeubles. 
Ces renfoncements, même peu profonds, accueillent en effet énormément d’en- 
fants en train de jouer et de gens qui flânent, à l’écart du flot des passants. 


Mais cela ne rime à rien de programmer que les enfants auront la possibilité 
de Jouer sur les trottoirs si ceux-ci ne servent pas à bien d’autres usages et à 
bien d’autres personnes. Il faut qu'il y ait interaction entre ces différentes 
façons d’utiliser les trottoirs pour que soient assurées une véritable vie sociale 
dans la rue et une bonne surveillance de celle-ci, et enfin que l’intérêt général 
soit sauvegardé. Si les trottoirs d’une rue très fréquentée sont suffisamment 
larges, les jeux des enfants ne posent pas de problème, pas plus que les autres 
modes d'utilisation de cette rue. Au contraire, si on a lésiné sur la largeur, c’est 
le saut à la corde qui est sacrifié en premier, suivi par les patins à roulettes, le 
tricycle et la bicyclette. Plus les trottoirs sont étroits, et plus les jeux de la rue 
deviennent statiques, et plus les incursions occasionnelles — et dangereuses 
— des enfants sur la chaussée sont fréquentes. 


Des trottoirs d’une largeur de 9 et 10 mètres peuvent en pratique accueillir tous 
les jeux imaginables ; avec des arbres pour donner de l’ombre, ils offrent de la 
place à la fois aux passants et aux flâneurs. Mais on trouve peu de trottoirs 
aussi luxueusement larges, parce que la largeur des trottoirs est immanquable- 
ment sacrifiée à celle de la chaussée où roulent les voitures : on a en effet 
généralement tendance à considérer les trottoirs comme des endroits unique- 
ment réservés aux piétons qui permettent d'accéder aux immeubles riverains. 
On ne reconnaît donc absolument pas le rôle primordial et irremplaçable que 
les trottoirs jouent en matière de sécurité, de vie sociale et de cadre de vie des 
enfants. 


On arrive encore à trouver des trottoirs de 6 mètres de large : le saut à la corde 
y est impossible mais on peut y pratiquer le patin à roulettes et les autres jeux 
du même genre. Toutefois, années après années, les responsables de la voirie 
rognent ces trottoirs — souvent parce qu'ils croient les remplacer avantageu- 
sement par ces promenades et ces mails couverts qu’il faut éviter comme la 
peste —. Plus les trottoirs sont animés et populaires et plus leurs utilisateurs 
sont nombreux et variés, plus la largeur nécessaire pour satisfaire toutes ces 
fonctions est importante. 


Mais même lorsque l’espace manque, l’intérêt de la rue et sa commodité d’ac- 
cès sont tellement importants aux yeux des enfants — comme l’est pour les 
parents la certitude que la rue est bien surveillée — que ceux-ci s’adapteront 
tant bien que mal à ces espaces étriqués. Ce qui ne signifie pas que l’on a 
raison de profiter sans scrupules de leurs facultés d’adaptation car en en pro- 
fitant, on leur cause du tort et on cause du tort à la cité toute entière. 


Nul doute que certaines rues sont de mauvais endroits pour élever des enfants 
car elles sont de mauvais endroits pour tout le monde. Dans les quartiers où 
elles se trouvent, on a précisément besoin de favoriser tous les éléments qui 
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concourent à leur sécurité, à leur vitalité et à la stabilité de leurs habitants. 
C’est là un problème complexe, qui devrait être au centre des préoccupations 
des urbanistes des grandes cités. Dans les quartiers déshérités, chasser les 
enfants vers des jardins publics et des terrains de jeux constitue en effet une 
mesure pire qu'’inutile, tant pour les enfants que pour les rues. 


Se débarrasser le plus possible des rues et minimiser systématiquement leur 
rôle social et économique dans la vie de la cité est vraiment l’idée la plus 
néfaste et la plus destructrice qui ait été promue par l’urbanisme «orthodoxe». 
Et que cela soit si souvent justifié par des considérations fumeuses et vagues 
sur l’éducation des enfants relève de l’ironie la plus noire. 


NOTES 


! La rue Forsyth longe sur plusieurs centaines de mètres le parc Sara Delano Roosevelt; le 
Révérend Jerry Oniki, le pasteur d’un temple en bordure du parc, interviewé par le New York 
Times à propos de l’influence exercée par ce parc sur les enfants, a répondu ceci : «Tous les vices 
de la création se donnent libre cours dans cet endroit». Ceci étant, autrefois, ce parc a pourtant 
eu droit aux louanges des experts. Dans un article de 1942 sur le Baron Haussmann, l’auteur des 
grands travaux de Paris, écrit par Robert Moses, l’auteur des grands travaux de New York, le parc 
Sara Delano Roosevelt qui, à l’époque, venait d’être ouvert au public, fut très sérieusement 
présenté comme une réalisation aussi prestigieuse que la rue de Rivoli à Paris... 

* Ce très grand ensemble immobilier à également eu droit aux louanges des experts. Lors de sa 
construction en 1954-1956, il fit l'admiration des urbanistes et des architectes et bénéficia d’une 
large publicité en tant qu’exemple d’une architecture urbaine particulièrement réussie. 
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V. L'UTILISATION DES ESPACES VERTS 
DE PROXIMITE 


On considère d’habitude les espaces verts de proximité, quelles que soient 
leurs appellations — jardins publics ou autres —, comme des faveurs accor- 
dées aux populations déshéritées des grandes villes. 


A mon avis, il faut au contraire considérer que ce sont des endroits déshérités 
qui sollicitent la faveur d’être appréciés et fréquentés. Cette affirmation me 
paraît plus conforme à la réalité que la première car ce sont bien les gens qui 
décident de fréquenter les espaces verts dont le succès sera assuré ou, au 
contraire, qui s’abstiennent d'aller dans ceux qui seront voués à l’échec. 


L'humeur du public a d’ailleurs tendance à se montrer très changeante à l’égard 
de ces lieux qui, le plus souvent, font l’objet d'opinions tout à fait extrêmes, 
franche popularité ou forte impopularité. Ils peuvent en effet apporter une note 
très agréable à un district, tout en constituant un atout sur le plan économique 
pour le quartier environnant, mais force est de constater que c’est bien rare- 
ment le cas. Il est possible également qu’avec le temps des espaces verts 
deviennent de plus en plus populaires auprès des usagers, mais il faut malheu- 
reusement dire que peu d’entre eux résistent aussi vaillamment à l’usure des 
ans. Certes, il existe des lieux privilégiés comme le Rittenhouse Square à 
Philadelphie, le Rockfeller Plaza ou le Washington Square à New York ou 
encore le Common à Boston ainsi que d’autres jardins publics de même stan- 
ding dans d’autres villes, mais il existe également et surtout une foule de vides 
urbains qui n’inspirent que le découragement, sont rongés par le manque d’en- 
tretien, attirent peu de monde et ne sont pas du tout appréciés. Dans cet ordre 
d'idées, une habitante de l’Indiana, à qui l’on demandait ce qu’elle pensait du 
jardin public de sa ville, répondait sans détours : «il n’y a personne d'autre 
que des vieux bonshommes vicieux qui crachent leurs chiques et essayent de 
regarder sous VOS jupes.…». 


L’urbanisme officiel vénère les espaces verts de proximité d’une façon éton- 
namment dépourvue de sens critique, tout à fait semblable à celles des sau- 
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vages qui vénèrent leurs fétiches magiques'. Demandez à un constructeur 
quelle amélioration son projet de logements apporte à la ville, et il répliquera 
comme s’il s'agissait d’un avantage absolument évident : «davantage d’es- 
paces verts». Demandez à un spécialiste de la planification urbaine quelles sont 
les progrès à attendre de l’échelonnement des densités autorisées, et cette fois 
encore, vous vous entendrez répondre comme s’il s’agissait d’un avantage 
absolument évident : «ces normes incitent les constructeurs à ménager davan- 
tage d'espaces verts». Promenez-vous avec un urbaniste dans un quartier sans 
âme, bien que ce quartier soit déjà constellé de parcs désertés, au paysage fané 
et parsemé de Kleenex usagés, votre compagnon sera transporté par la vision 
d’un avenir lumineux, avec encore davantage d’espaces verts. 


Davantage d’espaces verts pour quoi faire? Pour multiplier les attaques de 
voyous ? Pour avoir entre les immeubles des espaces découverts balayés par le 
vent? Ou pour disposer d’endroits agréables que tout le monde a envie de 
fréquenter? Mais il faut bien comprendre que les gens ne fréquentent pas les 
espaces verts simplement parce que ceux-ci existent et parce que les urbanistes 
et les architectes ont souhaité qu'ils les fréquentent. 


En raison des caractéristiques spécifiques qui lui sont propres, chaque espace 
vert constitue un cas particulier rebelle à toute généralisation. Et qui plus est, 
de vastes espaces verts comme le Fairmount Park à Philadelphie, le Central 
Park, le Bronx Park et le Prospect Park à New York, le Forest Park à Saint 
Louis, le Golden Park à San Francisco, le Grant Park à Chicago et même un 
espace vert plus petit comme le Common à Boston, tous ces jardins publics 
comportent des zones très contrastées à l’intérieur de leurs limites et subissent 
les influences variées des quartiers adjacents. Certains des facteurs qui influent 
sur le fonctionnement d’un parc d’échelle métropolitaine sont trop complexes 
pour faire l’objet de développements dans la première partie de ce livre; j'en 
parlerai plus loin, dans le Chapitre XIV, intitulé : «La malédiction des fron- 
tières désertes». 


Certes, il est fallacieux de considérer que deux espaces verts situés dans deux 
villes différentes puissent être les répliques du même modèle, ou de penser 
qu’en se référant à des généralités, on puisse expliquer les particularités de tel 
ou tel endroit de ce genre. Mais il est tout à fait possible d’énoncer quelques 
principes de base applicables à tous les espaces verts de proximité. Qui plus 
est, comprendre ces principes permet dans une certaine mesure de comprendre 
les influences qui s’exercent sur tous les types d’espaces verts existant dans 
une cité, des petits vestibules à l’air libre qui viennent élargir les rues aux 
vastes parcs qui intégrent des pôles d'attraction d’échelle métropolitaine, tels 
que des zoos, des lacs, des bois et des musées. 


L'étude des espaces verts de proximité permet de dégager ces principes géné- 
raux plus clairement que ne le ferait celle des parcs plus spécialisés, car 1l 
s’agit de la catégorie d’espaces verts urbains qui est la plus répandue. Ils sont 
destinés à être fréquentés quotidiennement, comme des cours d'immeubles qui 
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seraient publiques, qu'ils soient situés dans des quartiers d’activités, des quar- 
tiers résidentiels ou des secteurs mixtes. La plupart des squares entrent dans 
cette catégorie tout comme les espaces qui entourent les immeubles, ou encore, 
dans les grandes villes, les espaces paysagés qui tirent parti de sites naturels 
tels que des berges ou des côteaux. 


Mais ce qu’il faut d’abord faire, si l’on veut vraiment comprendre la façon dont 
les villes et leurs espaces verts s’influencent réciproquement, c’est cesser une 
fois pour toutes de confondre le rêve et la réalité comme le font les urbanistes. 
Ceux-ci cultivent en effet une idée absurde venue tout droit de la science-fiction, 
qui consiste à affirmer que les espaces verts sont «les poumons de la cité». Or, 
il faut plus d’un hectare de bois pour absorber l’anhydride carbonique dégagé 
par la respiration, la cuisine et le chauffage d’un foyer composé de quatre 
personnes. En réalité, ce sont les grandes masses d’air qui circulent au-dessus 
de nos têtes qui sauvent les cités de la suffocation, pas les espaces verts?. 


Et dans le même ordre d’idées, il est inexact de dire qu’une surface donnée de 
verdure apporte davantage d’air à la ville qu’une surface identique de rues. 
Supprimer des rues et ajouter la surface qu’elles occupaient à des jardins pu- 
blics ou à des promenades aménagées n’a rien à voir avec la quantité d’air pur 
que va recevoir la cité, car l’air pur ne tient pas compte du culte du gazon et 
n’obéit pas à ses exigences. 


Il faut aussi, pour comprendre la façon dont les villes et leurs espaces verts 
s’influencent réciproquement, cesser définitivement d’entretenir l’idée que les 
espaces verts contribuent à stabiliser le marché immobilier ou à fixer la popu- 
lation. En fait, on ne peut jamais prévoir à l’avance ce que deviendra un espace 
vert et moins que tout autre composant de la ville ces éléments au caractère 
volatil ne peuvent constituer des facteurs de stabilisation pour les prix de 
l'immobilier ou pour les habitants riverains. 


Philadelphie a réalisé une expérience quasiment contrôlée en la matière. Lors- 
que William Penn traça le plan de la ville, il fit figurer en son centre un square, 
aujourd’hui occupé par l’Hôtel de Ville, et à égales distances du centre, il plaça 
quatre jardins publics pour l’agrément des habitants. Que sont devenus ces 
quatre jardins publics identiques en tous points, même date de création, même 
dimension, même usage initial et mêmes avantages de localisation ? Ces quatre 
jardins publics de Penn devaient connaître des destinées extrêmement diffé- 
rentes. 


Le plus célèbre est Rittenhouse Square. Unanimement apprécié, très fréquenté, 
l’un des meilleurs atouts de Philadelphie, de nos jours ce jardin public est 
devenu le cœur d’un quartier élégant — en fait l’unique quartier ancien de la 
ville dont les habitants ont su au fil des années, et de leur propre initiative, 
rénover les abords et augmenter la valeur immobilière —. 


Franklin Square est le deuxième jardin public créé par Penn : c’est celui des 
bas-fonds, où les sans-abri, les sans-travail et les traîne-savates se retrouvent à 
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proximité des asiles de nuit, des hôtels borgnes, des missions religieuses, des 
fnipiers, des écrivains publics, des prêteurs sur gages, des bureaux de place- 
ment, des boutiques de tatoueurs, des spectacles de bas étage et des petits 
restaurants crasseux. Tout comme ceux qui le fréquentent, ce jardin public est 
minable, mais pourtant il ne recèle n1 danger, ni délinquance. Ceci étant, on ne 
peut guère affirmer que cet endroit ait joué un rôle quelconque pour stabiliser 
les prix de l’immobilier ou contribuer à fixer la population. Une rénovation 
complète du quartier environnant est d’ailleurs d’ores et déjà programmée. 


Le troisième jardin public, c’est Washington Square, au centre d’un secteur qui 
fut en son temps le cœur du centre ville, et qui s’est aujourd’hui transformé 
en une vaste zone de bureaux — assurances, édition, publicité —. Il y a 
quelques dizaines d’années, Washington Square était devenu le rendez-vous 
des détraqués sexuels, à tel point que les employés de bureau qui venaient à 
midi y manger un sandwich cessèrent de le fréquenter : bref, cet endroit s’était 
transformé en un foyer de débauche et de criminalité que la police et les 
gardiens étaient incapables de contrôler. Vers 1955, ce jardin fut complètement 
retourné, fermé au public pendant plus d’un an et entièrement remodelé. Pen- 
dant ce temps, ainsi que le souhaitait la municipalité, ses usagers se dispersè- 
rent. À l’heure actuelle, Washington Square fait l’objet d’une fréquentation à 
la fois passagère et intermittente et reste vide la plupart du temps sauf à l’heure 
du déjeuner par beau temps. Le quartier qui l’entoure, tout comme celui qui 
entoure Franklin Square, n’a pas vu les prix de l’immobilier augmenter, ni 
même se maintenir à leur niveau antérieur. Au-delà des limites de la zone des 
bureaux, un vaste programme de rénovation est à l’étude. 


Le quatrième jardin public dû à William Penn a été rogné, pour devenir un 
simple refuge pour piétons au centre d’un rond-point, le Logan Circle, sur le 
Boulevard Benjamin Franklin qui est un bel exemple d’urbanisme du type 
«Cité Beautiful». Ce refuge de forme circulaire est agrémenté d’une grande 
fontaine jaillissante et de plantations magnifiquement entretenues. Bien qu'il 
soit difficilement accessible à pied et qu’il soit surtout destiné à l’agrément des 
automobilistes passant devant à toute vitesse, cet endroit agréable reçoit pour- 
tant quelques visiteurs à la belle saison. Logan Circle appartient au quartier qui 
environne le monumental centre culturel de Philadelphie et qui, s’étant consi- 
dérablement dégradé, a été transformé en Cité Radieuse à l’issue d’une opéra- 
tion de rénovation. 


La variété des destinées de ces jardins publics, et plus particulièrement des 
trois qui ont conservé leur vocation initiale, illustre bien le comportement 
volatile caracténistique des espaces verts urbains. Par ailleurs, l’histoire.de ces 
jardins publics nous en apprend beaucoup sur les principes de base qui régis- 
sent le fonctionnement d’un espace vert; je reviendrai ultérieurement là dessus. 
L'évolution des espaces verts et des quartiers qui les entourent peut donc 
revêtir un aspect extrêmement mouvant. À Los Angeles, par exemple, le Plaza 
est l’un des jardins les plus charmants et les plus originaux que l’on puisse 
trouver dans une grande ville américaine : bordé d’immenses magnolias, c’est 
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un endroit où l’histoire et les ombrages font bon ménage. Or, de nos jours le 
Plaza se trouve, de façon complètement incongrue, encerclé sur trois côtés par 
des carcasses d'immeubles abandonnés dont la saleté dégage une affreuse 
puanteur (sur le quatrième côté du Plaza, un bazar qui vend aux touristes des 
objets importés du Mexique fait de bonnes affaires). À Boston, Madison Park 
est vraiment le jardin public résidentiel type, bien gazonné, entouré de maisons 
individuelles en bande; c’est l’espace vert modèle qui fleurit dans les plans de 
restructuration d’aujourd’hui. Or, on dirait que Madison Park se trouve au 
centre d’un quartier qui vient d’être bombardé. Les maisons qui l’entourent 
pourtant pas extrêmement différentes au point de vue standing de celles, très 
recherchées, qui sont situées à proximité de Rittenhouse Square à Philadelphie 
— se dégradent petit à petit, faute d’entretien et en raison de leurs prix très 
bas. Lorsque dans une rangée l’une des maisons se dégrade, elle est démolie 
et pour des raisons de sécurité on évacue la maison d’à côté; quelques mois 
se passent, c’est au tour de celle-ci de se lézarder et on évacue la maison 
suivante et ainsi de suite. Il n’y a aucun plan d’ensemble, il y a simplement 
du vide, des trous béants, des gravats et de l’abandon, avec au milieu du 
carnage, ce petit jardin public réduit à l’état de fantôme, alors qu’en théorie il 
devrait constituer un excellent point d’ancrage pour un quartier résidentiel. A 
Baltimore, Federal Hill est un espace vert dont se dégage une impression de 
sérénité et de paix, et d’où l’on a un très beau point de vue sur la cité et sur 
la baie. Le quartier qui l’entoure, bien que décent, dégage une ambiance aussi 
moribonde que le jardin lui-même; depuis des décennies, il ne réussit pas à 
attirer de nouveaux arrivants. Parmi les plus amères déceptions causées par 
l’urbanisme contemporain, il y a le fait que la création d’espaces verts n’aug- 
mente pas la valeur des immeubles riverains et ne stabilise pas et, a fortiori, 
n’améliore pas les quartiers où elle intervient. Regardez bien ce qu’il y a en 
bordure de n’importe quel jardin public, place ou espace vert de grand ensem- 
ble : il est très rare de voir ces lieux entourés de ce qui, logiquement, devrait 
refléter la force d’attraction, ou du moins le pouvoir de stabilisation qu’on leur 
prête habituellement. 


Regardez également ce qui se passe dans les grands jardins dont l’espace est 
gaspillé la plupart du temps, à l’instar de Federal Hill à Baltimore. Par une 
belle et chaude après-midi de Septembre, je n’ai trouvé en tout et pour tout 
dans les deux plus beaux espaces verts de Cincinnati, qui surplombent le 
fleuve, que cinq usagers (trois jeunes filles et un jeune couple), alors qu’au 
même moment les rues de la ville regorgeaient d’une foule de gens qui se 
promenaient sans jouir du moindre agrément, pas même d’un peu d’ombre. Au 
cours d’une autre après-midi du même genre, alors qu’il faisait plus de 30 
degrés, le jardin public de Corlears Hook, véritable oasis bien dessiné et ex- 
posé à la brise marine qui est situé dans le district populaire du Lower East 


Side à Manhattan, rassemblait en tout et pour tout 18 personnes, dont une 


majorité d'hommes seuls visiblement nécessiteux *. 


Il n’y avait aucun enfant; aucune mère saine d’esprit n’aurait envoyé son 
enfant tout seul dans ce jardin public, et les mères du Lower East Side sont 
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parfaitement saines d’esprit. Lorsqu'on circule en bateau autour de Manhattan, 
on éprouve l’impression erronée que la cité comprend surtout des espaces verts 
et qu’elle n’a pour ainsi dire pas d'habitants. Pourquoi donc, si souvent, n’y 
a-t-il personne là où il y a des espaces verts, et n’y a-t-il pas d’espaces verts 
là où sont les gens”? | 


Les espaces verts désertés par le public constituent une grave source d’inquié- 
tude, non seulement en raison du gâchis et des occasions perdues qu’ils repré- 
sentent, mais aussi parce qu’ils exercent souvent une influence néfaste sur leur 
environnement. Ils connaissent en effet les mêmes problèmes que les rues sans 
yeux, et les dangers qu’ils engendrent débordent sur le voisinage de sorte que 
les rues adjacentes deviennent à leur tour des endroits qu'il faut éviter. 


En outre, ces espaces verts et leurs équipements deviennent la cible du vanda- 
lisme, phénomène tout à fait différent de la dégradation due au vieillissement. 
C’est ce que reconnut, de façon indirecte, Stuart Constable, responsable à 
l’époque du Département des Parcs et Jardins de la Ville de New York, lorsque 
la presse lui demanda son opinion sur un projet conçu à Londres qui consistait 
à installer la télévision dans les jardins publics. Après avoir expliqué que ce 
projet ne lui paraissait pas opportun, Constable ajouta : «A mon avis, il ne 
s'écoulerait pas une demi-heure avant que ces postes ne disparaissent». 


Or, pendant l’été, on peut voir tous les soirs des postes de télévision en plein 
air, à la vue des passants, sur les bons vieux trottoirs grouillants de monde 
d’East Harlem. Chaque poste, raccordé à la prise d’une boutique, devient le 
centre du quartier général, si j’ose dire, d’une douzaine d'hommes qui parta- 
gent leur attention entre les programmes télévisés, les enfants qu’ils sont char- 
gés de surveiller, leurs boîtes de bière, les commentaires des copains et les 
salutations des passants. Ceux qui ne sont pas du quartier peuvent s’arrêter 
pour regarder s’ils le veulent et personne ne s’inquiète de ce qui pourrait 
arriver aux postes en question. Et pourtant, le scepticisme affiché par Constable 
à propos des dangers encourus par les postes de télévision dans les espaces 
verts placés sous sa direction était amplement justifié. Il parlait en effet en 
homme d’expérience, responsable non seulement de quelques espaces verts 
sans histoires, mais aussi de très nombreux endroits mal aimés du public, 
dangereux à fréquenter et complètement détournés de leur vocation initiale. 


On attend trop des jardins publics dans les grandes villes. Loin d’améliorer 
leur environnement urbain, loin d'élever automatiquement le standing des 
quartiers qui les entourent, les espaces verts de proximité sont en fait directe- 
ment et rigoureusement affectés par l'influence que leur voisinage exerce sur 
eux. | 


Les villes sont avant tout un environnement physique. Pour tenter de compren- 
dre comment elles fonctionnent, nous devons observer ce qui s’y passe dans 
la réalité, et non pas nous embarquer dans des spéculations métaphysiques. Les 
trois jardins publics créés par Penn à Philadelphie sont trois espaces verts de 


102 


proximité tout à fait ordinaires, que l’on voit partout; voyons un peu ce qu'ils 
nous apprennent sur leurs rapports avec les quartiers qui les entourent. 


Les abords immédiats de Rittenhouse Square, dont la réussite est éclatante, 
sont très composites et c’est le cas également des secteurs plus éloignés du 
jardin. Sur les abords immédiats se succèdent dans l’ordre, au moment où 
J'écris ces lignes, un centre culturel avec galeries d’art et restaurant, une école 
de musique, un immeuble de bureaux appartenant à l’ Armée, un immeuble 
d'habitations, un club, une vieille pharmacie, un immeuble de bureaux appar- 
tenant à la Marine qui était autrefois un hôtel, des appartements, une église, 
une école paroissiale, d’autres appartements, une succursale de la bibliothèque 
municipale, des logements collectifs, un terrain vacant où des maisons ont été 
démolies pour faire place à un immeuble collectif, une société culturelle, à 
nouveau des appartements, un terrain vacant où doit se construire une maison 
individuelle, une autre maison et encore des appartements. Juste au-delà des 
abords du jardin public, dans le réseau des rues perpendiculaires et parallèles 
à celui-ci, se trouve une foule de boutiques et d’échoppes d’artisans de toutes 
sortes surmontée de logements anciens ou récents, le tout mélangé à des bu- 
reaux aux activités les plus diverses. 


Est-ce que quelque chose dans la composition du quartier exerce une influence 
sur l’espace de Rittenhouse Square? La réponse est oui, car la diversité des 
utilisations des immeubles riverains a pour effet de donner au jardin une di- 
versité de visiteurs, qui entrent et sortent à différents moments de la journée. 
Leurs heures de fréquentation du jardin différent parce qu’ils n’ont pas le 
même emploi du temps. Le pârc connaît de ce fait un enchaînement compliqué 
d’usages et d’usagers. 


Joseph Guess, un journaliste de Philadelphie qui habite près de Rittenhouse 
Square et qui s’est amusé à observer ce ballet quotidien, explique son dérou- 
lement : «Tout d’abord, quelques lève-tôt qui habitent à côté viennent y faire 
un rapide petit tour. Bientôt d'autres habitants du quartier les rejoignent, puis 
leur succèdent et traversent le square pour aller travailler dans d’autres par- 
ties de la ville. Ensuite, passent des personnes étrangères au quartier qui 
viennent y travailler. Tout de suite après leur passage, les gens qui font leurs 
commissions commencent à traverser le square, certains d'entre eux prennent 
leur temps. Au milieu de la matinée, c’est le tour des mamans et des petits 
enfants, ainsi que d'un nombre grandissant de gens faisant des courses dans 
les magasins. En fin de matinée, les mamans et leurs enfants s'en vont, mais 
la population du square continue à s’accroître avec l'arrivée des employés 
pendant l'heure du déjeuner, et des gens venus d'autres quartiers pour déjeu- 
ner au centre culturel et dans les restaurants des alentours. L’après-midi, les 
mamans et les enfants font leur réapparition, les gens qui font leurs courses 
ou les badauds s'attardent encore, et enfin les enfants des écoles arrivent en 
renfort. En fin d'après-midi, les mamans sont parties, maïs les travailleurs qui 
rentrent chez eux les remplacent. Tout d’abord ceux qui quittent le quartier, 
puis ceux qui y reviennent; parmi ces derniers, certains traînent. Puis, au fur 
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et à mesure que la soirée s'avance, le square se remplit de nombreux jeunes 
gens et jeunes filles qui se sont donnés rendez-vous ; certains d’entre eux vont 
diner dans les restaurants voisins, d'autres habitent tout près, d'autres enfin 
semblent être venus simplement parce qu'ils trouvent agréable l'ambiance à 
la fois animée et détendue qui règne dans le square. Enfin, tout au long de la 
journée, il y a en toile de fond un certain nombre de personnes âgées qui ont 
du temps à ne savoir qu'en faire, quelques nécessiteux et des désœuvrés de 
toutes sortes». 


Bref, pour ainsi dire en permanence Rittenhouse Square est rempli de monde 
et cela pour les mêmes raisons qui font qu’une rue animée est remplie de 
monde tout au long de la journée : parce que les activités dans le quartier 
environnant sont suffisamment diverses pour que les usagers de ce jardin pu- 
blic aient des emplois du temps également très divers. 


Sur ce plan, le Washington Square à Philadelphie — celui qui était devenu un 
jardin public réservé aux détraqués sexuels — présente un contraste absolu. 
Son pourtour est dominé par de gigantesques immeubles de bureaux et, tout 
comme le reste du quartier environnant, ne possède aucun des éléments — 
boutiques, restaurants, intérêts d’ordre culturel — qui fondent la diversité de 
Rittenhouse Square. Comme le quartier environnant possède une faible densité 
résidentielle, Washington Square, au cours des dernières décennies, a puisé ses 
usagers potentiels dans une unique catégorie sociale, celle des employés de 
bureaux. 


Est-ce que ce fait a exercé une influence quelconque sur le sort de ce jardin 
public? La réponse est oui. Tous ces employés ont en effet le même emploi 
du temps quotidien. Ils arrivent tous en même temps dans le quartier, sont 
emprisonnés toute la matinée jusqu’à l’heure du déjeuner, puis emprisonnés de 
nouveau après le déjeuner. 


Et après leur journée de travail, ils disparaissent du quartier. Par conséquent, 
inévitablement, Washington Square, pendant la plus grande partie de la journée 
et de la soirée, n’est qu’un espace vide qui a été envahi — comme c’est 
toujours le cas — par une forme de pourriture. 


Ici, je veux marquer mon désaccord avec une croyance largement répandue au 
sujet de la ville, selon laquelle les gens modestes font fuir les usagers plus 
aisés. Ce n’est pas comme cela que les choses se passent dans la réalité. Mais, 
malheureusement, ce mythe de la fuite se traduit par de vaines attaques contre 
les symptômes, alors que l’on néglige les causes. Les usagers ou les usages, 
qui disposent davantage d’argent ou jouissent d’une plus grande respectabilité 
(pour un prêteur, ces deux notions vont souvent de pair) peuvent aisément 
supplanter ceux qui sont moins prospères ou moins respectables, et c’est ce 
qui se passe fréquemment dans les quartiers qui deviennent à la mode. L’in- 
verse se produit rarement. Les usagers ou les usages disposant de moins d’ar- 
gent, de moins de possibilités de choix et d’une moindre respectabilité 
apparente emménagent dans les parties de la cité qui sont déjà malades, dans 


104 


des quartiers qui ne sont plus l’objet des convoitises de ceux qui peuvent s’offrir 
le luxe de choisir, ou encore dans des quartiers où les investissements immobi- 
liers ne peuvent être financés que par des crédits à très court terme et à taux 
élevés ou pire encore par des prêts d’usuriers. Ceci étant, les nouveaux arrivants 
doivent essayer de s’arranger de leur mieux dans un secteur dont l’échec est 
déjà consommé pour une raison ou une autre ou plutôt pour de nombreuses et 
complexes raisons. Le surpeuplement, la chute des prix de l’immobulier, la 
délinquance et autres fléaux sont autant d’indices superficiels du grave échec 
économique et fonctionnel que connaît ce quartier depuis longtemps. 


Les détraqués sexuels qui, pendant plusieurs dizaines d’années, avaient 
complètement envahi Washington Square à Philadelphie illustraient eux aussi 
ce mode de fonctionnement, à une échelle réduite. En effet, ils n’avaient pas 
du tout chassé les usagers respectables. Ils étaient tout simplement entrés dans 
un lieu abandonné où ils s’étaient retranchés. 


A l'heure où j'écris ces lignes, ces usagers importuns ont été expulsés et ont 
dû rechercher d’autres espaces vides, mais cet acte de salubrité n’a pas pour 
autant doté le jardin d’un flot d’usagers bienvenus. 


Dans un passé lointain, Washington Square était effectivement fréquenté par 
une foule d’usagers sympathiques. Mais bien que nous soyons toujours en 
présence du «même» jardin public, sa fréquentation et ses caractéristiques 
changèrent complètement lorsque son environnement se transforma. 
Comme tous les espaces verts de proximité, ce jardin public est en effet le 
produit de son environnement : /a question est de savoir si cet environne- 
ment est apte ou non à susciter une solidarité entre les différentes activités 
qui le composent. 


Le travail de bureau n’était pas la seule activité susceptible de dépeupler ce 
jardin. N’importe quelle autre activité aussi irrésistiblement dominante et qui 
aurait imposé aux usagers de Washington Square des horaires aussi limités 
aurait produit le même résultat. On trouve en effet des situations analogues 
dans des jardins publics appartenant à des quartiers à très forte dominante 
résidentielle. Dans ce cas, l’unique catégorie d’usagers adultes fréquentant les 
Jardins publics tous les jours est celle des mères de famille. Or, dans une ville, 
ni les espaces verts, ni les terrains de jeux ne peuvent être occupés en perma- 
nence par les seules mères de familles, pas plus qu’ils ne peuvent l’être par les 
seuls employés de bureaux. Les mères de famille qui fréquentent un jardin 
public en suivant le rythme relativement simple qui est le leur peuvent y 
séjourner au maximum cinq heures par jour, soit en gros deux heures le matin 
et trois heures l’après-midi, et cela uniquement à condition que ces dames 
n’appartiennent pas toutes à la même classe sociale‘. Non seulement cette 
période quotidienne d’occupation des jardins publics par les mères de famille 
est relativement courte, mais encore elle est strictement circonscrite en termes 
d'horaires par les repas, les tâches ménagères, les siestes des enfants, et très 
influencée par le temps qu’il fait. 
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Un espace vert de proximité banalisé, c’est-à-dire sans affectation précise, et 
affligé d’un environnement fonctionnel monotone se transforme inexorable- 
ment en espace vide pendant une grande partie de la journée. On entre alors 
dans un cercle vicieux car, même si cet espace vide est protégé contre divers 
fléaux, son pouvoir d'attraction sur son lot d'usagers potentiels demeure très 
faible. Ses usagers en effet s’ennuient terriblement car veiller un mort c’est 
ennuyeux : l’animation et la diversité engendrent encore plus d'animation alors 
que la torpeur et la monotonie ne peuvent que rebuter tout ce qui vit : c’est là 
un principe vital pour la ville, non seulement sur le plan social, mais également 
sur le plan économique. 


Notons toutefois une importante exception à cette règle qui veut qu’une grande 
diversité d’activités chez les usagers d’un jardin public soit indispensable pour 
assurer sa fréquentation tout au long de la journée. Il existe en effet en milieu 
urbain un groupe social capable à lui seul de fréquenter un jardin public, non 
seulement tout le temps nécessaire, mais encore avec beaucoup de plaisir; il 
faut préciser, pour être complet, que la présence de représentants de ce groupe 
dans un jardin public attire rarement celles d’autres groupes sociaux. Ceci dit, 
ce groupe exceptionnel, qui dispose de tout son temps, qui n’a même pas la 
responsabilité d’un foyer, c’est celui des gens qui fréquentent le troisième 
jardin public créé par Penn — le Franklin Square —, c’est le groupe des 
marginaux. 


Les jardins publics où se réunissent ces pauvres gens inspirent beaucoup de 
dégoût et c’est normal parce que l’échec humain à si haute dose est quelque 
chose qu'il est difficile d’admettre. Et puis, d'habitude, on fait peu de diffé- 
rence entre cette catégorie de Jardins publics et ceux qui sont des foyers de 
criminalité, alors qu’en fait ce sont des lieux très différents (avec le temps, bien 
sûr, un espace vert peut passer d’une catégorie à l’autre, comme dans le cas 
de Franklin Square qui, résidentiel à l’origine, s’est transformé en un lieu de 
rendez-vous de marginaux après avoir perdu, ainsi que le quartier environnant, 
toute espèce d’attrait pour les personnes en mesure d’exercer un choix). 


Mais un jardin public comme Franklin Square a quand même du bon, car le 
hasard a fait coïncider pour une fois l’offre et la demande, ce qui fait l’affaire 
de ceux qui le fréquentent, qui sont des déshérités de la vie par leur propre 
faute ou celle des circonstances. En effet, si le temps le permet, une réception 
en plein air y déroule ses fastes tout au long de la journée. Au centre, les bancs 
sont tous occupés, et tout autour, le trop plein des invités restés debout tour- 
noient en bavardant longuement. Sans arrêt, des groupes où s’échangent des 
propos animés se font et se défont; les invités se traitent entre eux avec respect 
et, à l’occasion, se montrent courtois vis à vis des intrus. De façon presque 
imperceptible, à la manière des aiguilles d’une pendule, cette assemblée hété- 
roclite tourne tout doucement autour du bassin rond situé au centre du square. 
Et c’est bien à la manière des aiguilles d’une pendule, car les gens suivent les 
rayons du soleil pour conserver sa chaleur. Lorsque le soleil se couche, la 
réception est terminée, elle reprendra demain”. 
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Toutes les villes ne possèdent pas des jardins publics réservés aux pauvres 
gens de cette sorte qui fonctionnent aussi bien que Franklin Square. A New 
York, par exemple, il n’y en a pas. Il y a seulement beaucoup d’endroits 
dans les petits jardins publics et les terrains de jeux qui sont fréquentés 
principalement par les clochards; c’est ainsi que le Sara Delano Roosevelt 
Park à la si mauvaise réputation en accueille beaucoup. Pershing Square, 
est peut-être le plus important lieu de rendez-vous de marginaux de tous les 
Etats-Unis, avec une capacité d’accueil bien plus grande que celle de Fran- 
klin Square. Concernant son environnement, Pershing Square illustre en 
outre une particularité intéressante. En effet, les fonctions centrales de Los 
Angeles sont tellement éparpillées, par suite d’une indispensable décentra- 
lisation, que l’unique endroit du centre ville digne d’une métropole de par 
ses dimensions et son animation est précisément ce jardin public où se 
rassemblent de pauvres hères désœuvrés. Pershing Square a d’ailleurs da- 
vantage l’aspect d’un forum que celui d’un lieu où se tiennent des récep- 
tions : un forum qui rassemble de nombreux groupes de discussion, tous 
pourvus d’un monologueur en chef et d’un président de séance. Ces groupes 
occupent tout le pourtour du jardin, à proximité des bancs et des murs de 
clôture, et leur nombre va augmentant vers les coins. Certains bancs portent 
au pochoir l'inscription «Réservé aux dames» et les usagers savent tenir 
compte de cette marque de prévenance envers le sexe faible. En somme, 
Los Angeles a de la chance que cet espace vide dans son centre ville 
complètement désagrégé ne soit pas devenu la proie des prédateurs et qu’ 
il ait été peuplé d’une façon relativement respectable par de florissants 
marginaux. 


Mais nous ne pouvons guère compter sur ces gens-là, même s’ils sont polis, 
pour venir au secours de tous les jardins publics qui n’ont pas la faveur des 
usagers dans nos villes. En fait, un espace vert de proximité qui n’est pas un 
quartier général pour pauvres gens désœuvrés peut quand même, de façon 
naturelle et fortuite, enregistrer un bon taux de fréquentation. Mais seulement 
s’il est situé à proximité de lieux où convergent un certain nombre d’activités 
économiques et sociales. Si cet espace vert est situé dans le centre-ville, il doit 
accueillir des gens qui font leurs courses, des étrangers à la ville et des pro- 
meneurs aussi bien que des gens qui travaillent dans les environs. S’il n’est 
pas situé dans le centre ville, il doit tout de même être mêlé au tourbillon de 
la vie, là où l’on travaille, là où il y a des activités culturelles, commerciales, 
ou familiales aussi nombreuses et aussi diverses que possible. Le principal 
problème d’urbanisme posé par les espaces verts de proximité se réduit donc 
en fait à la nécessité absolue de favoriser des quartiers diversifiés capables 
d'utiliser et de faire vivre les dits espaces verts. 


Quoiqu'il en soit, bien des secteurs urbains possèdent précisément des points 
focaux ignorés vers lesquels converge la vie de la cité; ces endroits sont tout 
trouvés pour aménager des espaces verts de proximité ou des squares, et l’on 
peut d’ailleurs aisément les repérer car les distributeurs de prospectus viennent 
volontiers y opérer (si toutefois la police les y autorise). 
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Mais cela ne rime à rien de créer des espaces verts là où il y a du monde si, 
ce faisant, on élimine les raisons pour lesquelles il y a du monde et si on 
remplace les gens par des espaces verts. C’est là une des erreurs les plus 
communément commises au moment de la conception de programmes de lo- 
gements ou de centres socio-culturels, car en aucun cas un espace vert de 
proximité ne peut remplacer une abondante diversité d’activités. Les espaces 
publics que le public apprécie n’interrompent jamais le flux des activités qui 
se déroulent autour d’eux. Au contraire, ils contribuent plutôt, et de façon 
agréable, à servir de trait d’union entre certaines de ces activités en apportant 
un plus qu'ils restituent à leur environnement à la manière de Rittenhouse 
Square. 


On ne peut ni mentir à un espace vert, ni le raisonner. Des conceptions «artis- 
tiques» et des exposés persuasifs peuvent plaquer des images de la vie sur des 
études d’espaces verts ou de promenades de tous calibres, et des raisonnements 
peuvent faire surgir des usagers qui devraient en être convaincus, mais dans la 
réalité de tous les jours, seul un environnement diversifié peut en pratique 
susciter de façon naturelle un taux de fréquentation satisfaisant pour un jardin 
public. Une architecture apparemment variée peut ressembler à de la diversité, 
mais seule une véritable diversité économique et sociale, qui se traduit pas des 
usagers avec des horaires différents, peut conférer la vie à un Jardin public. 


S’il est bien situé, un nouvel espace vert de proximité peut tirer un bon parti 
de ses atouts mais il peut également les gaspiller complètement. Il est évident 
qu’un endroit ressemblant à une cour de prison n'’attirera pas les usagers et ne 
constituera pas un centre d’échanges avec son environnement comme par 
exemple un endroit ressemblant à une oasis. Mais il y a toutes sortes d’oasis, 
et certaines de leurs caractéristiques les plus attrayantes peuvent être très dis- 
crètes. 


Les espaces verts de proximité qui rencontrent un très grand succès auprès de 
leurs usagers sont rarement en butte à la concurrence d’autres endroits simi- 
laires. Cela se comprend car les citadins, avec leurs obligations et leurs autres 
centres d'intérêt, ne peuvent fréquenter dans leur quartier une quantité illimitée 
de jardins publics «banalisés». Ils devraient d’ailleurs se consacrer à cette 
fréquentation comme à un véritable métier (ou bien à la manière des pauvres 
gens désœuvrés) s’il fallait justifier la pléthore de promenades couvertes ou 
non, de terrains de jeux, de Jardins. publics et autres bribes de terrains non 
identifiables proposés par les schémas d'aménagement du type Cité Jardin 
Radieuse et imposés par des règles d'urbanisme très strictes prévoyant une 
forte proportion de terrains non constructibles. 


D'un autre côté, nous pouvons constater que dans les districts qui comptent un 
assez grand nombre de jardins publics «banalisés», comme Morningside 
Heights ou Harlem à New York, il est rare que l’un de ces jardins inspire un 
engouement général et une irrésistible attirance. Alors que c’est le cas du petit 
jardin public du Prado dans le quartier North End à Boston, ou du Washington 
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Square à Philadelphie : en somme, les espaces verts qui sont l’objet d’une 
grande popularité obéissent, dans une certaine mesure au moins, au principe 
de la valeur-rareté. 


La capacité d’un espace vert de proximité à susciter l’enthousiasme ou au 
contraire l’indifférence ne semble pas avoir beaucoup de rapport avec le 
niveau de vie ou les activités des habitants du quartier. Cette conclusion 
s’impose si l’on considère le large éventail de revenus, d’activités et de 
cultures des groupes d’individus qui manifestent tous le même attachement 
envers un jardin public comme le Washington Square à New York. On peut 
également observer une permanence des attitudes à l’égard de certains es- 
paces verts de la part de catégories socio-économiques qui évoluent, qu’au 
s’agisse d’une attitude positive ou négative. C’est ainsi qu’au fil des années, 
la condition économique des habitants du quartier de North End à Boston 
s’est bien améliorée : en période de pauvreté comme en période de prospé- 
rité, le Prado, un espace vert tout petit mais de situation centrale, est tou- 
Jours demeuré le cœur de ce quartier. L'exemple d’Harlem à New York 
illustre le cas inverse. Au fil des années, Harlem, en effet à l’origine un 
secteur résidentiel à la mode habité par la haute bourgeoisie, est devenu un 
refuge de pauvres gens et de victimes de la discrimination raciale. Pendant 
que se succèdaient ainsi ces différentes couches de population, Harlem dont 
la richesse en espaces verts peut être comparée à celle de Greenwich Vil- 
lage, n’a jamais connu de période au cours de laquelle un de ces endroits 
devenait le point de ralliement de la communauté, là où celle-ci s’identifiait 
comme telle. On peut tristement faire la même remarque à propos de Mor- 
ningside Heights et à propos des terrains libres aménagés qui entourent Îles 
grands ensembles, même lorsque leurs plans ont été bien étudiés. 


Je pense que l’incapacité des habitants d’un quartier ou d’un secteur urbain à 
éprouver de l’attachement pour un espace vert (avec tout ce qui en résulte sur 
le plan du symbole) est due à la conjonction de plusieurs facteurs négatifs. Tout 
d’abord, les lieux qui pourraient inspirer ce sentiment sont désavantagés parce 
que leur proche environnement n’est pas suffisamment diversifié quant aux 
activités qui s’y exercent, d’où une impression de tristesse; ensuite, la diversité 
et la vie qui existent dans le quartier sont éparpillées et gaspillées entre de trop 
nombreux espaces verts qui ont tous la même raison d’être. 


Enfin, certaines particularités heureuses dans la configuration d’un endroit de 
ce genre peuvent amener à le préférer à d’autres moins bien lotis. Car si 
l’objet d’un espace vert de proximité «banalisé» est effectivement d’attirer le 
plus possible de catégories d’usagers — qui eux-mêmes diffèrent le plus 
possible les uns des autres par les horaires, les centres d’intérêt et les moti- 
vations —, il est évident que la configuration des lieux devra encourager cette 
diversité et non la contrecarrer. C’est pourquoi les espaces verts très fréquen- 
tés par un public très divers ont généralement été conçus en fonction de quatre 
éléments que je définis comme étant la complexité, la centralité, l’ensoleille- 
ment et les limites. 
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La complexité du plan va de pair avec la diversité des raisons qui font que les 
gens fréquentent un espace vert de proximité. À noter qu’une même personne 
y viendra pour des motifs qui diffèreront suivant le moment de sa visite : 
parfois, pour $s’asseoir lorsqu'elle est fatiguée, parfois pour jouer ou regarder 
jouer les autres, parfois pour lire ou travailler, parfois pour faire de l’épate, 
parfois pour écouter tranquillement les bruits de la cité, parfois dans l’espoir 
d’y retrouver des connaissances, parfois pour voir de près un peu de nature, 
parfois pour occuper un enfant, parfois simplement pour voir ce qui se passe 
et presque toujours pour se distraire par le spectacle d’autrui. 


Mais si d’un coup d’œil on embrasse l’ensemble de ce jardin public, comme 
si on regardait une affiche bien composée et si tous ses recoins se ressemblent 
au point qu’on n’a pas l’impression de changer de place même si l’on bouge, 
on n’a vraiment pas envie de venir y faire tout ce qui vient d’être évoqué. Et 
on n’a pas non plus beaucoup de raisons pour y revenir souvent. 


Une femme intelligente et avisée qui habite à côté de Rittenhouse Square me 
dit un jour : «pendant quinze ans, j y suis allée presque tous les jours, mais 
l’autre nuit lorsque, de mémoire, j'ai essayé d’en tracer le plan, je n'y suis 
pas parvenue. C'était trop compliqué pour moi». On peut dire la même chose 
à propos de Washington Square à New York. Au cours de la bataille menée 
pour lui épargner d’être éventré par une voie rapide, les stratèges locaux, au 
cours de leurs réunions, essayèrent souvent d’esquisser le plan du square afin 
d'illustrer leur propos. Ils eurent toujours beaucoup de mal pour y parvenir. 


Et pourtant, aucun de ces jardins publics n’a un plan tellement compliqué. La 
complexité à laquelle je me réfère est surtout celle que perçoit le regard des 
usagers : ce sont des dénivellations de terrains, des bouquets d’arbres, des vues 
sur divers points de convergence, bref des nuances subtiles; mais ces subtiles 
variations de la composition sont ensuite amplifiées dans la réalité parce que, 
petit à petit, tel ou tel endroit sera celui où se déroulera principalement telle 
ou telle activité des usagers. De ce fait, les espaces verts dont le succès est 
consacré ont toujours l’air d’avoir une configuration plus compliquée lorsqu'ils 
sont pleins de monde que lorsqu'ils sont déserts. 


Lorsqu'ils ont beaucoup de succès, même les tout petits squares bénéficient de 
trouvailles de mise en scène. C’est le cas du Rockfeller Plaza qui tire un effet 
théâtral de quatre différences de niveaux. Sur le papier, ou vu d’un immeuble 
élevé, le plan d'Union Square dans le centre ville de San Francisco a vraiment 
l’air ennuyeux à mourir, mais en fait, il comporte tellement de dénivellations 
de terrain, à la manière des montres molles de Dali, qu’aux yeux de ses usagers 
il paraît remarquablement varié (A San Francisco, à une échelle beaucoup plus 
grande, les rues rectilignes en damier produisent le même effet, lorsqu’elles 
dévalent et escaladent les collines). Sur le papier, les plans des jardins publics 
et des squares sont trompeurs car parfois ils sont bourrés d’apparentes diffé- 
rences, qui dans la réalité sont sans importance parce qu’elles se situent toutes 
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au-dessous du niveau des yeux des usagers, ou ne se remarquent même pas en 
raison de leur caractère trop répétitif. 


L'élément le plus important qui crée la complexité dont je parle, est probable- 
ment celui de la centralité. Les petits espaces verts réussis comportent tous 
quelque part un endroit communément admis comme étant leur centre, c’est 
par exemple le principal croisement des allées, l’endroit où l’on fait la pause 
avant de poursuivre sa promenade ou encore un point culminant. Certains 
petits jardins publics ou certains squares sont en fait uniquement constitués par 
un centre et leur complexité naît des petites différences qui peuvent exister à 
leur périphérie. 


Même lorsque c’est très difficile, les urbanistes s’efforcent de doter un jardin 
public d’un véritable centre et d’un point culminant mais parfois il leur est 
impossible d’y parvenir. Des jardins publics tout en longueur, comme le lugu- 
bre et infortuné Sara Delano Roosevelt Park à New York et de nombreux 
espaces verts en bordure de cours d’eau, sont souvent dessinés comme s'ils 
sortaient d’une chaîne d’emboutissage. Le Sara Delano Roosevelt Park, par 
exemple, possède quatre bâtiments en briques, style caserne, dits de «loisir», 
identiques et placés à intervalles réguliers, qui semblent effectivement sortir du 
même moule. Que peuvent en penser les usagers, qui lorsqu'ils bougent, ont 
vraiment l’impression de faire du sur place, comme dans une cage à écu- 
reuil?... On relève souvent ce genre d’erreurs dans les plans d’urbanisme, 
erreurs à peu près inévitables d’ailleurs, puisque ces plans standards par défi- 
nition sont destinés à résoudre des problèmes que l’on estime être également 
standards. 


Les usagers, eux, savent se montrer très inventifs quant à la façon de tirer parti 
de l’aire centrale d’un jardin public. C’est ainsi que le bassin de la fontaine de 
Washington Square à New York est utilisé par les usagers de manière aussi 
ingénieuse qu’animée. Autrefois, il y a longtemps, au milieu de ce bassin 
s'élevait toute une structure métallique avec un jet d’eau. Tout ce qui en reste, 
c’est un bassin circulaire enterré, en béton, à sec la plus grande partie de 
l’année, entouré de quatre rangées de marches surmontées d’un couronnement 
de pierre dont le bord supérieur est à environ un mètre du sol. En fait, c’est 
devenu une arène circulaire, un théâtre en rond désormais utilisé comme tel, 
sans que l’on sache vraiment qui est spectateur et qui est acteur. Tout le monde 
est un peu les deux, toutefois certains le sont davantage, comme par exemple 
les joueurs de guitare, les chanteurs, les foules d’enfants qui foncent dans tous 
les sens, des gens qui se mettent à danser, qui se font bronzer, qui bavardent, 
qui se pavanent, les photographes, les touristes, et, ce qui est incroyable au 
milieu de tous ce monde, çà et là, les gens plongés dans leurs lectures; ces 
derniers ont pourtant le choix, car dans la partie est du jardin, là où tout est 
calme, les bancs sont à moitié vides. 


A intervalles réguliers, les autorités municipales élaborent des projets d’amé- 
lioration pour que ce point central soit converti en plate-bande avec du gazon 
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et des fleurs et entouré d’une clôture. Selon l’expression invariablement utili- 
sée pour décrire cette opération, il faut «restituer cet espace à sa vocation de 
jardin public». 


Cette autre forme d’usage serait certainement tout à fait opportune dans cer- 
tains cas. Mais, 1l est certain que les parties centrales d’espaces verts de proxi- 
mité qui remportent le plus de succès sont celles qui offrent une mise en scène 
à leurs usagers. 


Le soleil fait partie du cadre d’un jardin public — où, bien sûr, 1l faut pouvoir 
trouver de l’ombre en été — et si celui-ci en est privé, à cause de la présence 
d’un immeuble élevé sur ses abords, toute une zone se trouvera neutralisée. 
Rittenhouse Square, en dépit de ses nombreux atouts, souffre de cette infor- 
tune : en Octobre, par exemple, par une belle après-midi, presque le-tiers de 
ce square reste complètement vide. L'ombre d’un grand immeuble récent qui 
s’étend en effet sur le square peut être comparée à un linceul, puisqu'elle 
signifie la disparition de bon nombre d'êtres humains. 


Il ne faut pas, par conséquent, que des immeubles privent de soleil un espace 
vert — qui par définition doit avoir un taux de fréquentation aussi élevé que 
possible — mais celui-ci doit néanmoins être bordé de constructions qui jouent 
un rôle indispensable dans sa composition. Les immeubles forment en effet Les 
limites d’un espace vert, ils le découpent dans l’espace, de sorte qu’il devient 
un élément important dans le paysage urbain, bien identifiable, et non un 
délaissé sans intérêt. Loin d’être attirés par ces bouts de terrains mal définis 
que l’on voit autour des immeubles, les gens auraient plutôt tendance à les 
éviter. Ils vont jusqu’à traverser la rue lorsqu'ils tombent dessus, phénomène 
que l’on peut observer partout où un grand ensemble donne sur une rue très 
passante. Richard Nelson, un expert immobilier de Chicago qui étudie le 
comportement des habitants des cités en tant qu’élément de formation des prix 
fonciers, raconte : «Par une chaude après-midi de Septembre, Mellon Square 
dans le centre ville de Pittsburg était rempli d’une foule innombrable. Mais 
cette même après-midi, pendant deux heures d'affilée, seulement trois per- 
sonnes — une vieille dame qui tricotait, un clochard et un individu qui dor- 
mait, la figure recouverte d'un journal — se trouvaient dans le jardin public 
de Gateway Center, également situé dans le centre ville». 


Gateway Center est un ensemble, type Cité Radieuse, qui abrite un hôtel ainsi 
que des locaux à usage de bureaux et ces immeubles sont disposés çà et là au 
milieu d’un espace découvert. L'endroit n’est pas aussi diversifié que l’envi- 
ronnement de Mellon Square, mais quand même suffisamment pour attirer plus 
de quatre personnes (y compris Nelson) au milieu d’une belle après-midi. Mais 
dans la ville, les usagers potentiels des espaces verts ne recherchent absolu- 
ment pas des endroits qui forment un beau cadre pour des immeubles; ils 
recherchent les endroits qui peuvent leur offrir un cadre à eux. A leurs yeux, 
les espaces verts sont au premier plan et les immeubles à l’arrière-plan, pas 
l'inverse. | 
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Les cités regorgent d’espaces verts de série, dont l’existence ne peut guère se 
justifier même si les quartiers qui les entourent sont très animés. Et cela, parce 
que dès le départ certains espaces verts sont impropres, en raison de leur 
emplacement, de leur taille, ou de leur forme, à être fréquentés à la façon de 
cours d’immeubles ouvertes à tous comme je viens de le décrire. Comme ils 
sont également impropres à devenir des parcs à l’échelle métropolitaine en 
raison de leur taille ou de leur configuration, que peut-on en tirer? 


Certains de ces endroits, s’ils sont suffisamment petits, peuvent parfaitement 
remplir une autre fonction : satisfaire le plaisir des yeux, tout simplement. 
Voilà un domaine dans lequel San Francisco excelle. Dans cette cité, un tout 
petit bout de terrain qui subsiste après l’aménagement d’un carrefour devient 
un monde miniature, entièrement refermé sur lui-même, un monde frais et 
sombre, avec de l’eau et des plantes exotiques, où pépient les oiseaux qui s’y 
trouvent bien. Ailleurs, un endroit de ce genre serait, la plupart du temps, ou 
bien aplati et recouvert de bitume, ou bien pourvu d’une haie et de quelques 
bancs et transformé en néant poussiéreux. Vous ne pouvez pas pénétrer à pied 
dans ce monde insolite, mais ce n’est pas la peine puisque vos yeux vous font 
découvrir ses profondeurs. À San Francisco, on a l’impression d’être entouré 
de beaucoup de verdure qui allège l’aspect minéral de la ville; et pourtant, 
comme c’est une ville à forte densité de constructions, les espaces verts ne sont 
pas très étendus. En fait, cette impression qui est créée par la présence de 
nombreux petits bouts de terrains bien mis en valeur, est encore confortée 
parce qu’une grande partie de la végétation se trouve en hauteur : les bacs à 
fleurs aux fenêtres, les arbres, les vignes vierges, la terre arable répandue, çà 
et là, sur les pentes des talus. 


Gramercy Park à New York surmonte l’handicap d’une situation gênante en 
réjouissant la vue des passants. Cet espace vert privé entièrement clôturé est 
situé sur une place publique; il fait partie d’un ensemble immobilier de stan- 
ding dont il est séparé par des rues et il faut avoir une clé pour y accéder. Mais 
comme l’endroit possède des arbres superbes, qu’il est très bien entretenu et 
qu’il a beaucoup de charme, sa justification aux yeux des passants est toute 
trouvée. 


Mais les jardins publics dont l’objet principal est le plaisir des yeux, sans autre 
vocation, sont, par définition, situés là où on les voit : et par définition encore, 
pour remplir cette tâche d’une façon parfaite et non superficielle, il vaut mieux 
qu'ils ne soient pas trop grands. 


Ceux qui ont les problèmes les plus graves sont situés précisément à des 
endroits où il n’y a pas de passage, et où il n’y en aura jamais. Un jardin public 
de grande ville qui se trouve dans cette situation embarrassante et qui est 
affligé (car c’est une véritable affliction) d’un grand terrain, peut être comparé 
à un supermarché dans un quartier pauvre. Si ce magasin survit, ce sera uni- 
quement à force d’écouler massivement ce que l’on appelle dans le jargon du 
métier «des produits de base», et ses propriétaires ne devront pas compter au 
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départ sur des «achats spontanés» — ceux que l’on effectue sans réflexion 
préalable —. Mais si les produits de base attirent suffisamment de clients, les 
achats spontanés finiront peut-être par dégager du bénéfice en supplément. 
Pour un jardin public, que sont les produits de base ? 


L'étude de quelques jardins publics à problèmes nous mettra sur la voie de la 
réponse à cette question. Prenons, par exemple, dans le quartier de East Harlem 
Jefferson Park qui comprend de nombreux secteurs dont le plus grand, sans 
affectation précise, est manifestement destiné à accueillir les gens du quartier; 
on pourrait assimiler sa fréquentation, pour poursuivre la comparaison avec un 
supermarché, aux achats spontanés. Mais malheureusement, toutes les caracté- 
ristiques de cette partie du jardin ne peuvent que démentir cette idée. D'abord, 
cet endroit bordé d’un côté par le fleuve est situé à l’extrême limite du quartier, 
et son isolement est encore aggravé parce que, pour y accéder, il faut traverser 
une rue très large à grande circulation. Ensuite, son plan intérieur comporte 
surtout de longues allées isolées, sans endroit pour s’arrêter et s’asseoir en 
chemin. Bref, pour un étranger au quartier, ce lieu paraît étrangement désert; 
pour un habitant du quartier, c’est le point de rencontre des conflits, de la 
violence et de la peur. Et depuis le meurtre trutal d’un étranger en 1958, 
commis par des adolescents, on fuit et on évite plus que jamais cet endroit. 


Et pourtant, l’une des parties distinctes qui composent ce jardin public de 
Jefferson Park le rachète largement aux yeux des usagers : c’est une grande 
piscine en plein air, parfois manifestement insuffisante pour contenir tous ceux 
qui veulent s’y baigner. 


Voyons maintenant ce qui se passe à Corlears Hooks, ce jardin public qui fait 
partie des espaces verts qui longe l’East River et où, par une belle après-midi, 
J'avais repéré seulement dix huit personnes sur les pelouses et sur les bancs. 
Corlears Hooks comporte sur l’un de ses côtés un terrain de base-ball qui n’a 
rien d’extraordinaire; et pourtant, l’après-midi en question, c’est à cet endroit 
que J'avais trouvé la plupart de ces dix huit usagers. Ce même jardin public 
possède également, au milieu de ses hectares de pelouse parfaitement inutile, 
un Kiosque à musique. Six mois d’été par an, des milliers d'habitants du Lower 
East Side viennent se déverser autour de cet endroit, pour écouter une série de 
concerts en plein air. Ainsi, pendant quelques dix huit heures par an, Corlears 
Hooks renaît à la vie et enchante un large public. 


Dans ces deux exemples, nous voyons l’action des «produits de base» bien 
qu’en l’occurrence ils aient été manifestement insuffisants en nombre et dispo- 
nibles de façon trop intermittente. Il est clair toutefois que les gens viennent 
dans ces deux jardins publics uniquement pour acquérir certains produits de 
base, et qu'ils n’y viennent absolument pas pour en acquérir d’autres, ou pro- 
céder à des achats spontanés. En somme, si un espace vert banalisé n’enregistre 
pas un taux de fréquentation satisfaisant parce que son environnement n’est 
pas suffisamment riche en activités diversifiées, il faut le transformer en espace 
vert spécialisé, en lui donnant des affectations précises. Pour ce faire, 1l sera 
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nécessaire d’y implanter délibérément des pôles d’attraction à l’intention de 
diverses catégories d’usagers. 


Ce sont seulement l’expérience, les essais et les erreurs commises qui pourront 
déterminer le dosage à effectuer entre diverses activités pour obtenir les pro- 
duits de base nécessaires à un espace vert donné. Mais nous pouvons tout de 
même énoncer quelques opinions utiles et à caractère général sur les ingré- 
dients qui entrent dans ce dosage. Tout d’abord, une considération négative : 
une vue magnifique et le beau travail d’un paysagiste ne constituent pas des 
produits de base. Peut-être le devraient-ils, mais l’expérience le prouve, ce 
n'est pas le cas car ces facteurs n’exercent une influence positive qu’à titre 
accessoire. 


En revanche, la natation constitue un produit de base. La pêche également, 
surtout si, à proximité, on peut acheter des appâts et faire du canotage. Les 
terrains de sport constituent également des produits de base, tout comme les 
fêtes foraines et les activités similaires. | 


La musique, y compris la musique enregistrée, et les pièces de théâtre peuvent 
également constituer des produits de base. Il est curieux de constater que l’on 
donne relativement peu de représentations théâtrales dans les jardins publics, 
alors que l'initiation à la vie culturelle sous sa forme la plus simple fait partie 
de la mission historique confiée à la municipalité d’une grande ville. Cette 
mission peut encore obtenir des résultats concluants, si l’on se réfère au New 
Yorker dans son commentaire sur le cycle Shakespeare donné gratuitement à 
Central Park en 1958 : 


«L'ambiance, le temps, la couleur et les lumières, ainsi que tout simplement 
la curiosité les avaient fait sortir de chez eux; certains n'avaient d’ailleurs 
jamais assisté à une représentation théâtrale par des acteurs en chair et en os. 
Des centaines d'entre eux sont revenus plusieurs fois de suite; un type que 
nous connaissons raconte qu'il a rencontré un groupe de jeunes noirs qui lui 
ont dit qu'ils étaient allés voir cing fois Roméo et Juliette. Beaucoup de ces 
convertis récents qui ont vu leur horizon élargi et leur esprit enrichi seront les 
spectateurs du théâtre américain de demain. Mais ces nouveaux venus au 
théâtre font précisément partie de ces gens qui ne se présenteraient pas au 
guichet avec un peu d'argent pour payer le droit de faire une expérience dont 
ils ne savent même pas si elle leur sera agréable». 


On peut penser que les universités qui possèdent un département d’enseigne- 
ment sur le théâtre (et qui, si souvent, sont voisines de jardins publics désertés, 
en difficulté) pourraient peut-être en tirer des conclusions, au lieu de cultiver 
des attitudes d’hostilité fondées sur le principe du territoire vis à vis des es- 
paces verts en question. Dans cet ordre d’idées, à New York, l’Université de 
Columbia est en train d’adopter une mesure constructive en prévoyant des 
installations sportives communes à ses étudiants et aux habitants du quartier 
environnant — dans Momningside Park, un endroit que l’on redoute et que l’on 
fuit depuis des décennies —. En ajoutant quelques pôles d’attraction supplé- 
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mentaires, comme la musique ou les spectacles, on pourrait modifier complè- 
tement l’impact de cet espace vert sur le quartier, et on transformerait un lourd 
passif en un actif substantiel. 


En général, les villes manquent de petits pôles d’attraction en plein air, qui 
pourraient leur servir de produits de base accessoires. On peut en découvrir 
quelques-uns simplement en observant ce que les gens tentent de faire, lorsque 
ce n’est pas trop risqué. C’est ainsi que le directeur d’un centre commercial 
près de Montréal constatait tous les matins que le bassin qui omait le centre 
avait besoin d’être nettoyé. Après la fermeture, 1l s’était dissimulé à proximité 
et avait alors découvert que des enfants s’introduisaient subrepticement dans 
le centre pour laver et astiquer leurs vélos. Disposer d’endroits pour nettoyer 
son vélo, pour en louer, ou pour en faire, d’endroits où l’on peut creuser le sol, 
élever des abris ou des cabanes avec du bois de récupération, tout cela n’est 
plus possible dans une grande ville. Dans le même ordre d'idées, les Portori- 
Cains qui arrivent dans nos cités ne disposent pas d’endroit pour rôtir des 
cochons de lait en plein air, s'ils ne trouvent pas une cour d'immeuble pour 
les accueillir. Or, ces séances de rôtissage en plein air, et les réunions qui les 
suivent, peuvent être aussi amusantes que les fêtes de rue organisées par les 
gens d’ascendance italienne et que beaucoup de citadins ont appris à apprécier. 
Faire voler des cerfs-volants constitue également une attraction accessoire, 
mais il y à des gens qui aiment cela. On pourrait donc prévoir des endroits où 
l’on vendrait le matériel nécessaire à la fabrication de cerfs-volants et où l’on 
pourrait les confectionner et les essayer. Quant au patinage sur glace, je rap- 
pelle que ce sport était autrefois pratiqué sur de nombreux étangs dans les 
villes du Nord de notre pays, jusqu’à ce qu’il soit éliminé par manque d’es- 
pace. C’est ainsi qu’à New York sur la V° Avenue, il existait autrefois cinq 
étangs très fréquentés entre la 21° et la 98° Rue; l’un d’entre eux était situé à 
quatre blocs seulement de l’actuelle patinoire du Rockfeller Plaza. Or, les 
patinoires artificielles en ville nous ont permis de redécouvrir ce sport, et dans 
des cités aux latitudes de New York, Cleveland, Détroit et Chicago, ces pati- 
noires font durer la saison du patinage pendant presque la moitié de l’année. 
Par conséquent, si tous les districts d’une cité possédaient une patinoire en 
plein air dans un jardin public, il est probable que les amateurs ne manque- 
raient pas et les spectateurs émerveillés non plus. À vrai dire, des patinoires 
relativement plus petites mais plus nombreuses seraient plus agréables à fré- 
quenter que de gigantestques patinoires centralisées. 


Tout ceci coûte de l’argent. mais, de nos jours, les cités américaines sont sous 
le coup de l'illusion que tout espace en plein air est automatiquement quelque 
chose de bien et que la quantité équivaut à la qualité; elles gaspillent donc de 
l’argent pour des jardins publics, des terrains de jeux, des abords de programmes 
immobiliers, trop vastes, trop nombreux, trop superficiellement conçus et trop 
mal placés; et partout, trop momnes et trop incommodes pour attirer des usagers. 


Les jardins publics des villes, tout comme leurs trottoirs, ne sont pas des 
abstractions, ce ne sont pas des lieux où l’on rencontre automatiquement la 
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vertu et l’élévation morale. Ils n’ont aucune signification séparés de leurs 
modes d'utilisation pratique; et partant, ils n’ont aucune signification séparés 
des effets tangibles que produisent sur eux — en bien ou en mal — les quar- 
tiers et les activités environnants. 


Les jardins publics peuvent accroître, et effectivement accroissent sensible- 
ment, l’attrait de quartiers déjà attrayants pour bien d’autres raisons. Mais ils 
contribuent à faire végéter encore davantage les quartiers déjà dépourvus d’at- 
traits pour bien d’autres raisons car ils amplifient la tristesse, l’insécurité et le 
vide qui y règnent. Plus une ville réussit à mêler une diversité d’usages et 
d'usagers quotidiens dans ses rues, plus ses habitants fréquentent et animent 
tout naturellement (et économiquement) les jardins publics bien placés; ceux-ci 
sont alors une source de plaisir et d’agrément pour leur environnement, et non 
des espaces vides. 


NOTES 


! C’est ainsi que dans un article paru en Janvier 1961 dans le New York Times, un certain Mr. 
Moses reconnaît volontiers que certaines nouvelles constructions sont «laides, alignées de façon 
quasi militaire et caractérisées par un style d’aspect très administratif, uniforme et sans visage». 
Mais il suggère une solution miracie, qui consisterait tout simplement à entourer ces constructions 
d’espaces verts. 

* Il se trouve que Los Angeles qui a un problème de pollution atmosphérique plus important que 
n'importe quelle autre ville américaine, possède également beaucoup plus d’espaces non 
construits que n’importe quelle autre agglomération de notre pays; certes, le brouillard enfumé 
qui recouvre cette ville est partiellement dû aux particularités des courants aériens dans la masse 
d’air ambiante. Mais il est également dû au fait que la ville est dispersée sur une surface extré- 
mement étendue. Or, cette dispersion rend indispensable une formidable circulation automobile 
qui, à son tour, contribue à générer près des deux tiers des produits chimiques qui font mijoter 
ce fameux brouillard. Sur les milliers de tonnes de produits chimiques polluants dégagés quoti- 
diennement par les trois millions de véhicules immatriculés à Los Angeles, il y a environ six cents 
tonnes de carbure d’hydrogène que l’on pourrait en grande partie éliminer en rendant obligatoires 
des pots d'échappement catalytiques. Mais dans les émissions nocives envoyées dans l’atmo- 
sphère, il y a également quatre cents tonnes de protoxyde d’azote et, à l’heure où j'écris ces 
lignes, on n’a même pas commencé à entreprendre des recherches pour en réduire le volume. On 
peut donc formuler le paradoxe suivant à propos de l’atmosphère et du terrain libre de construc- 
tion dans une cité, et ce paradoxe a une portée générale : dans les grandes villes modernes, 
disperser sur une grande surface les zones non construites a pour effet immanquable de favoriser 
la pollution de l’atmosphère au lieu de la combattre. Voilà quelque chose qu’Ebenezer Howard 
ne pouvait guère prévoir. Mais, à l’heure actuelle, il ne s’agit plus de prévoir mais bien d’avoir 
prévu à temps. 
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3 Coïncidence, à mon retour à la maison, je trouvai le même nombre de personnes (mais des 
hommes, des femmes et des enfants de tous âges) réunies autour du perron de l’immeuble voisin. 
Certes, ils n’avaient pas à leur disposition tous les agréments qu'offre un espace vert, mais ils 
jouissaient tout de même de ce qui est le plus important : un instant de loisir, en compagnie 
d’autrui, avec la ville qui vit tout autour. 

* Les familles ouvrières, par exemple, dînent plus tôt que les familles d'employés ou de cadres, 
parce que la journée de travail des maris, s’ils travaillent de jour, commence et se termine plus 
tôt. C’est pourquoi, dans le terrain de jeux situé à côté de mon domicile, les mères de famille 
ouvrières s’en vont avant 16 heures. Les autres mamans arrivent plus tard et s’en vont avant 17 
heures. 

* Ce n’est pas l’endroit où l’on trouve le matin des ivrognes couchés çà et là avec leurs bouteilles. 
On a beaucoup plus de chance de les voir dans le vaste Independance Hall, un nouvel espace vide 
que ne fréquente aucun groupe social identifiable, même pas celui des marginaux. 

$ En 1958, au cours d’une réunion consacrée aux problèmes de la cité, le docteur Karl Menninger, 
directeur de la clinique psychiatrique Menninger à Topeka (Kansas) énuméra les types d’activités 
susceptibles, selon lui, de combattre la volonté de destruction chez l’individu : 

1) les contacts multiples avec de nombreux interlocuteurs; 

2) le travail, même fastidieux ou pénible; 

3) les jeux violents. 

Menninger considérait comme un désastre le fait que les municipalités des villes ne prévoient pas 
grand chose pour les amateurs de jeux violents. Certains de ces jeux, selon lui, s’étaient révélés 
très efficaces pour canaliser les pulsions brutales des uns et des autres et il citait les sports de 
plein air, le bowling et les baraques de tir que l’on trouve dans les fêtes foraines et les parcs 
d’attraction, mais beaucoup plus rarement dans les villes (comme à Times Square, par exemple). 
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VI. LE ROLE DES QUARTIERS DANS LA CITE 


Le terme «quartier» est devenu une expression parfaitement mièvre. La sensi- 
blerie qui s’en dégage est nuisible pour l’urbanisme parce qu’elle conduit à 
assimiler, en la déformant, la vie que l’on mène dans une grande ville à celle 
que l’on mène dans une ville plus petite ou en banlieue. Assurément, cette 
sensiblerie se nourrit plus de bonnes intentions que de bon sens. 


Dans la ville, un «bon» quartier, c’est celui qui connaît suffisamment ses pro- 
blèmes pour que ceux-ci ne provoquent pas sa destruction; un «mauvais» 
quartier, c’est celui qui est accablé par ses déficiences et ses problèmes, au 
point de devenir de plus en plus impuissant à les régler. Dans nos cités, on 
peut trouver tous les degrés imaginables de réussite ou d’échec, mais dans 
l’ensemble, nous autres Américains sommes assez malhabiles lorsqu'il s’agit 
de gérer des quartiers urbains, si l’on considère d’une part les nombreux échecs 
accumulés dans l’immense ceinture grise de nos villes, et d’autre part les 
«territoires» inassimilables qu’a engendré la rénovation urbaine. 


Selon une idée en vogue, certains des éléments matériels qui contribuent à un 
bon niveau de vie — écoles, jardins publics, logements convenables, etc. — 
forment la base d’un «bon» quartier. Comme la vie serait facile si c’était vrai! 
Il serait merveilleux d’administrer une société complexe et pas commode à 
gérer en lui octroyant simplement des avantages matériels. Mais dans la réalité, 
les choses ne sont pas si simples. C’est ainsi qu’à Pittsburg, on entreprit une 
étude pour montrer la corrélation, qui paraissait évidente, entre l’amélioration 
de l’habitat et l’amélioration de la vie sociale; on compara le taux de délin- 
quance des quartiers de taudis encore debouts à celui des quartiers rénovés et, 
à l'embarras général, on découvrit que le taux de délinquance était plus élevé 
dans les quartiers qui avaient été rénovés. Est-ce .que cela signifie que l’amé- 
lioration du logement se traduit pas un accroissement de la délinquance? cer- 
tainement pas. Cela signifie simplement que d’autres facteurs sont peut-être plus 
importants que le logement, et cela signifie aussi qu’il n’y a pas de relation 
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directe entre un bon logement et une bonne conduite. Toute l’histoire du monde 
occidental, toute notre littérature, et toute notre capacité de libre observation 
des gens, c’est utile et c’est bien, mais prétendre que cela opérera des miracles 
sociaux ou familiaux, c’est se faire des idées. Reinhold Niebuhr a baptisé cette 
illusion d’un genre particulier : «la doctrine du salut par les briques». 


Il en va de même pour les écoles. Si importantes que soient de bonnes écoles, on 
ne peut absolument pas compter dessus pour sauver de mauvais quartiers et en 
fabriquer de bons, pas plus qu’un bon bâtiment scolaire ne peut constituer une 
garantie de bonne instruction pour les élèves qu'il abrite. Les écoles, tout comme 
les jardins publics, tendent à être les reflets changeants des quartiers environnants 
(et de la politique de la municipalité). Dans les mauvais quartiers, les écoles sont 
conduites à leur ruine, sur le plan matériel et sur le plan social, tandis que les bons 
quartiers mènent un combat incessant pour améliorer les leurs !. 


Et nous ne pouvons pas non plus conclure que les familles appartenant aux 
classes moyennes ou supérieures réussissent automatiquement à créer de bons 
quartiers et que les familles pauvres ne peuvent y parvenir. Prenons par exem- 
ple trois zones de pauvreté que les urbanistes considèrent d’ailleurs comme 
étant dans une situation désespérée, le North End à Boston, les quartiers du 
front de mer à l’Ouest de Greenwich Village à New York, et le district des 
abattoirs à Chicago. Eh bien, dans ces trois zones, les quartiers qui se sont 
formés sont de bons quartiers où les problèmes, avec le temps, ont diminué 
d’ampleur au lieu d’augmenter. Dans le même temps, des situations entière- 
ment différentes se sont développées à Eutan Place, ce beau quartier de Balti- 
more dont la tranquillité et l’élégance attiraient autrefois les classes 
supérieures, à South End, ce quartier de Boston jadis réputé pour son aspect 
cossu, aux abords privilégiés du quartier de Morningside Heights, à New York, 
ainsi que dans de nombreuses banlieues mornes et grises, mais tout à fait 
respectables et dévolues aux classes moyennes : tous ces endroits ont généré 
de mauvais quartiers où au fil des années l’apatmie et l’échec, au lieu de 
diminuer, n’ont fait que se développer. 


C’est perdre son temps que de rechercher les critères de la réussite d’un quar- 
tier dans le niveau élevé des avantages qu’il offre, dans le fait que sa popula- 
tion est soi-disant sans histoires, ou dans le souvenir nostalgique de la vie que 
l’on y menait autrefois. C’est perdre son temps et éluder la véritable question 
qui est de déterminer si les quartiers jouent vraiment un rôle utile dans la ville 
sur le plan économique et social, et comment ils jouent ce rôle. 


Nous aurons quelque chose de solide à nous mettre sous la dent si nous consi- 
dérons les quartiers comme les simples organes d’une bonne gestion urbaine. 
En fin de compte, nos échecs dans les quartiers sont des échecs au plan de la 
gestion urbaine locale. À noter que je suis en train d’utiliser ce terme dans son 
acception la plus large, englobant à la fois les aspects administratifs et les 
aspects plus informels de la gestion d’une collectivité. 
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Une grande ville qui gère ses propres problèmes ne répond pas aux mêmes 
exigences, et n'utilise pas les mêmes techniques qu’une ville de moinde di- 
mension. Il y a par exemple dans une grande ville, un problème qui n’existe 
pas dans une petite agglomération, c’est celui de ces inconnus, étrangers aux 
quartiers. Pour considérer les quartiers comme des organes participant à une 
bonne administration ou à une bonne gestion urbaine, il faut donc d’abord jeter 
par-dessus bord certaines notions orthodoxes, mais non pertinentes, qui peu- 
vent s’appliquer à des quartiers de villes moyennes ou petites, mais pas à des 
quartiers de grandes villes. Il nous faut résolument abandonner toute vision 
idéale d’un quartier en tant qu’unité tournée vers elle-même et qui se suffit à 
elle-même. 


Malheureusement, la théorie de l’urbanisme classique demeure profondément 
attachée à l’idéal des quartiers de grande ville soi-disant douillettement tournés 
vers eux-mêmes. Sous sa forme la plus pure, cet idéal est celui d’un quartier 
rassemblant environ 7.000 personnes et formant une unité d’une dimension 
soi-disant suffisante pour peupler une école primaire et justifier l’implantation 
de commerces de première nécessité et d’un centre social. Cette unité de base 
est ensuite fractionnée en unités plus petites dont la dimension correspond à 
l’échelle supposée du jeu et de la surveillance des enfants, et à celle du bavar- 
dage des ménagères. Cet idéal est rarement reproduit dans toute sa splendeur, 
mais il constitue le point de départ de presque tous les plans de rénovation de 
quartiers, de tous les programmes de grands ensembles, de la majeure partie 
de l’aménagement urbain, ainsi que des travaux dirigés de nos étudiants en 
architecture et en urbanisme : ces derniers infligeront leurs visions person- 
nelles de cet idéal aux cités de demain. La ville de New York à elle seule, dès 
avant 1959, comptait plus d’un demi-million d’habitants qui vivaient dans des 
quartiers dont la conception était plus ou moins inspirée de cette vue de l’es- 
prit. Cet «idéal» du quartier urbain qui, tel une île, est complètement tourné 
vers lui-même, occupe donc une place importante dans nos vies aujourd’hui. 


Pour comprendre pourquoi tout cela est non seulement idiot mais encore nui- 
sible pour nos cités, il faut d’abord reconnaître la différence fondamentale qui 
existe entre ces conceptions idéalistes, lorsqu'elles sont parachutées dans une 
grande ville, et le mode de vie effectif de localités de moindre importance. 


Dans une ville de cinq à dix mille habitants, si vous allez dans la rue principale 
(comparable au centre commercial ou au centre socio-culturel d’un quartier 
planifié), vous vous trouvez nez à nez avec des gens que vous rencontrez éga- 
lement sur votre lieu de travail, ou avec lesquels vous êtes allés en classe, ou 
que vous voyez à l’église. Vous en rencontrez d’autres qui sont les professeurs 
de vos enfants, ou qui vous ont rendu gratuitement ou fait payer des services 
de tous ordres, ou que vous savez être des amis de certaines de vos connaïs- 
sances, Où encore que vous connaissez uniquement de réputation. A l’intérieur 
d’une ville ou d’un village, les rapports entre habitants s’entrecroisent sans arrêt, 
ce qui contribue à faire des communautés très soudées et qui marchent bien, à 
partir de villes de plus de 7.000 habitants, voire de petites bourgades. 
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Mais, dans une grande cité, un groupe de cinq à dix mille habitants ne peut 
absolument pas entretenir de façon aussi naturelle, à l’intérieur de lui-même, 
un tel entrelacs de rapports aussi divers, sauf dans des circonstances tout à fait 
extraordinaires. Et aucun plan d'urbanisme, quel que soit le degré de confort 
voulu par ses auteurs, ne peut changer cet état de fait, à moins de détruire la 
cité en la transformant en un faisceau de petites villes. Les choses étant ainsi, 
le prix à payer pour avoir tenté, et même pas réussi, à atteindre cet objectif 
malencontreux, c’est effectivement la transformation d’une cité en un faisceau 
de territoires soupçonneux et hostiles à l’égard des uns et des autres. 


Et il y a bien d’autres failles dans cet «idéal» de quartier planifié, ainsi que 
dans les diverses adaptations qui en ont été faites ?. 


Récemment, quelques urbanistes, comme Réginald Isaacs, de Harvard, ont 
audacieusement commencé à se poser des questions sur le fait de savoir si le 
concept de quartier, dans une grande cité, avait vraiment une signification. 
Isaacs fait en effet remarquer que les habitants d’une ville sont des gens qui 
bougent énormément. 


Ils ont la possibilité, et 1ks l’utilisent largement, de faire les difficiles pour 
choisir, dans toute l’étendue de leur cité (et même au-delà), tout ce dont ils ont 
besoin, que ce soit un emploi, un dentiste, de la détente, des amis, des maga- 
sins, des spectacles, ou même dans certains cas, des écoles pour leurs enfants. 
D'après Isaacs, ils ne sont pas prisonniers de l’esprit de clocher d’un quartier, 
d’ailleurs pourquoi le seraient-ils? Le fait de disposer d’un grand nombre de 
possibilités de choix, et de nombreuses occasions d’utiliser ces possibilités, ne 
constitue-t-il pas précisément le trait distinctif d’une grande ville ? 


C’est effectivement ce qui caractérise une grande cité. En outre, cette très 
grande facilité de choix et d’action dont bénéficient les citadins constitue pré- 
cisément le fondement de la plupart des activités culturelles et des autres acti- 
vités spécifiquement urbaines. Parce que ces activités ont la possibilité de faire 
appel à une vaste réserve de talents, de matériaux, de clients ou d'usagers, elles 
peuvent présenter une extraordinaire variété, non seulement dans le centre ville 
mais également dans d’autres secteurs de la ville qui ont vu prospérer des 
spécialités et des spécialistes bien à eux. En puisant ainsi dans cette grande 
réserve que constitue la cité, les entreprises, à leur tour, multiplient les possi- 
bilités de choix offertes aux habitants en matière d'emplois, de marchandises, 
de spectacles, d’idées, de contacts et de services. 


Quelles que soient les caractéristiques des quartiers d’une ville, quelle que soit 
leur utilité profonde — ou celle qu’à force de persuasion on leur a inculquée 
— ils ne peuvent pas contrecarrer la mobilité de leurs habitants et l’utilisation 
vraiment fluide de leurs activités culturelles, commerciales et autres, sans gra- 
vement affaiblir, sur le plan économique, la cité dont ils font partie. Tant sur 
le plan économique que sur le plan social, il est non seulement normal mais 
encore il est nécessaire que les quartiers ne puissent pas vivre en autarcie, 
simplement parce que chacun d’entre eux ne constitue qu’une partie de la cité. 
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Isaacs a raison lorsqu'il explique qu’en ville, le concept de quartier n’a pas de 
sens — du moins tant que l’on considérera que le quartier est une unité terri- 
toriale se suffisant à elle-même, exactement comme une petite ville —. 


Mais, le fait que les quartiers d’une cité soient de façon toute naturelle tournés 
vers l’extérieur n’entraîne absolument pas que les citadins puissent, comme par 
enchantement, se passer de leur quartier. Même le citoyen le plus mondain, qui 
peut passer le plus clair de son temps hors de son quartier s’il le souhaite, est 
sensible à l’ambiance qui règne dans sa rue et dans la partie de la ville ou se 
trouve sa demeure; et que dire du commun des hommes dont le style de vie 
quotidienne dépend essentiellement du quartier où ils habitent. 


Supposons que, comme c’est souvent le cas dans une grande ville, la chose la 
plus importante que des voisins aient en commun soit d’occuper le même lieu 
géographique. Même dans cette hypothèse, s’ils ne réussissent pas à prendre en 
charge eux-mêmes convenablement ce lieu, cela sera un échec, car il est impos- 
sible d’appeler à son secours des tiers, si énergiques et si avisés soient-ils, pour 
prendre le pouvoir et se substituer à des gestionnaires locaux. Dans une grande 
ville, les quartiers ne peuvent pas donner à leurs habitants l'illusion de vivre 
dans une bourgade ou dans un village, et tenter d’y parvenir serait à la fois idiot 
et destructeur. En revanche, ces quartiers doivent être porteurs d’une gestion 
urbaine digne de notre civilisation. Voilà le problème qu'il faut résoudre. 


Si maintenant, je range sous le terme «quartier» tous les organes contribuant 
à la gestion urbaine, je constate qu’il existe seulement trois sortes de quartiers : 
1. la cité dans son ensemble: 2. les rues et leur environnement; 3. les districts, 
premières subdivisions d’une cité, peuplés de cent mille habitants environ (ou 
davantage, dans le cas des très grandes villes). 


Chacune de ces trois sortes de quartiers remplit des fonctions différentes et les 
trois se complètent les unes les autres, d’où une certaine complexité. Il est 
impossible d’affirmer que l’une est plus importante que les deux autres, car 
pour que la réussite de l’équilibre soit assurée à l’un des niveaux, il faut que 
les trois fonctionnent simultanément. 


Parmi les trois, la plus en vue, bien que rarement désignée par le terme de 
quartier, c’est la cité dans son ensemble, et nous ne devons jamais perdre de 
vue ou minimiser l’importance de cette communauté mère, lorsque nous consi- 
dérons ses composantes. Celle-ci est la source des financements publics, même 
si ceux-ci, en fin de compte, sont assurés par le gouvernement de l’Etat ou le 
gouvernement fédéral. C’est au niveau de la cité dans son ensemble que sont 
prises la plupart des décisions administratives ou de politique municipale, que 
cela soit un bien ou un mal. C’est également à ce niveau que l’intérêt général 
entre souvent en conflit, déclaré ou caché, avec des intérêts destructeurs, illé- 
gaux ou autres. 


En outre, c’est à ce niveau que l’on trouve les communautés unies par un 
intérêt particulier, dont l’importance est capitale, et les groupes de pression. 
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Dans le quartier formé par la cité dans son ensemble, les gens qui s’intéressent 
particulièrement au théâtre, à la musique et à d’autres activités artistiques se 
retrouvent et se réunissent, quel que soit l’endroit où ils habitent. C’est là que 
les membres des professions libérales ou les hommes d’affaires, ou encore tous 
ceux qui s'intéressent aux mêmes problèmes particuliers, échangent leurs idées 
et parfois entreprennent une action en commun. Le professeur P. Sargant Flo- 
rence, un spécialiste britannique de l’économie urbaine, a écrit : «D'après ma 
propre expérience, en dehors de lieux d'élection pour intellectuels comme 
Oxford ou Cambridge, il me faut une cité d'un million d'habitants pour me 
fournir, disons, les vingt ou trente amis sympathiques dont j'ai besoin...». Cette 
affirmation est un tantinet snobinarde, c’est certain, mais le professeur Flo- 
rence n’en à pas moins énoncé une vérité première, si, comme il est probable, 
il préfère que ses amis comprennent de quoi il parle. Considérons maintenant 
les cas de William Kirk, du centre social de Union Street, et de Helen Hall qui 
représente l'institution analogue située Henry Street, à plusieurs kilomètres de 
distance, à l’intérieur de New York. Ils se réunissent un jour avec des rédac- 
teurs de Consumers” Union, une revue spécialisée dont le siège social est 
encore plus loin, des chercheurs de l’université de Columbia et les dirigeants 
d’une fondation, pour faire le point sur les dommages occasionnés aux indivi- 
dus et à la collectivité par des placiers en vente à crédit, opérant à des taux 
usuraires dans les quartiers pauvres. Chacun des participants comprend parfai- 
tement ce qui est dit autour de la table et, ce qui est encore mieux, peut faire 
profiter l’assistance de sa propre connaissance du sujet. Cette réunion permet- 
tra donc de mieux cerner l’étendue du mal et de trouver des moyens de le 
combattre, à l’aide notamment des fonds alloués par la fondation. Dans le 
même ordre d’idées, voici comment ma sœur Betty, une mère de famille à la 
maison, apporte sa contribution à un programme éducatif qui a pris naissance 
dans l’école publique de Manhattan fréquentée par un de ses enfants. Suivant 
ce programme, les parents anglophones aident les enfants de parents non an- 
glophones à faire leurs devoirs. Cela marche bien et la nouvelle est parvenue 
aux oreilles d’un réseau partageant le même intérêt particulier, au niveau de 
toute la ville. Betty s’est donc retrouvée, un soir, dans le quartier de Bedford 
Stuyvesant à Brooklyn, en train d’expliquer comment fonctionne ce pro- 
gramme à un groupe de secteur regroupant 10 présidents d'associations de 
parents d'élèves; par la même occasion, elle a appris de son côté beaucoup de 
choses qu’elle ignorait. 


L'un des plus importants atouts probablement, sinon le plus important, que 
possède une cité, c’est précisément l’aptitude à rassembler des gens ayant un 
intérêt commun. Et réciproquement, l’un des atouts dont un district a-besoin, 
c’est d’avoir des gens qui servent de relais avec les rouages politiques et 
administratifs et des réseaux partageant un intérêt particulier au niveau de la 
ville toute entière. 


Dans la plupart des grandes cités, nous autres Américains, nous parvenons 
assez bien à faire prospérer ces réseaux dont l’utilité est évidente. Les gens qui 
ont des intérêts similaires et complémentaires se regroupent en effet assez 
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facilement, et c’est particulièrement vrai dans les villes les plus importantes (à 
l'exception toutefois de Los Angeles dont l’échec dans ce domaine est avéré 
et de Boston où la situation à cet égard est plutôt pathétique). En outre, les 
municipalités de ces grandes villes, comme Seymour Freedgood de la revue 
«Fortune» l’a si bien montré dans son livre «l’Explosion de la métropole», sont 
à la fois énergiques et capables dans de nombreux domaines, bien plus que ne 
laisserait supposer la situation sociale et économique de certains quartiers en 
perdition. Quelle que soit l’étendue de notre désastreuse faiblesse en matière 
d'urbanisme, nous restons tout à fait capables de créer ces quartiers immaté- 
riels au niveau où s’exerce la gestion de la cité toute entière. 


Après la cité considérée comme un tout, observons maintenant le minuscule 


quartier formé par une rue comme la rue Hudson et son environnement immé- 
diat. 


Dans les premiers chapitres de ce livre, je me suis longuement étendue sur les 

rôles de la rue en matière de gestion urbaine : tisser un filet pour surveiller la 

voie publique et protéger les étrangers à la rue aussi bien que ses habitants; 

organiser des réseaux de bonnes volontés pour faciliter la vie quotidienne, 

entretenir la confiance mutuelle et permettre le recours à autrui en cas de 

nécessité; aider à l’insertion des enfants dans une vie citadine où ne règnent 
pas l'indifférence et l'intolérance. Or, ces quartiers composés d’une rue et de 
son voisinage ont un rôle supplémentaire à jouer en matière de gestion urbaine, 
un rôle capital : en présence de difficultés trop graves pour être réglées sans 
aide extérieure, ils doivent se montrer suffisamment efficaces pour obtenir 
celle-ci. Parfois, c’est auprès de la municipalité, tout en haut de la hiérarchie 
de la cité, qu’il faudra obtenir cette aide; je reviendrai là-dessus plus loin. 


Ces rôles de la rue et de son voisinage sont d'importance modeste dans la 
gestion des affaires de la cité, mais ils sont, cependant, indispensables : malgré 
les nombreuses expériences qui ont été faites, dans le cadre ou non d’un plan 
d'ensemble, on n’a jamais trouvé le moyen de compenser l’absence de rues 
animées dans une ville. 


Quelle est la taille idéale d’un quartier urbain développé autour d’une rue pour 
qu’il constitue un environnement favorable pour ses habitants? En observant 
ce que nous avons sous les yeux, nous dirons que cette question est dénuée de 
sens, car partout où de tels quartiers fonctionnent bien, ils n’ont ni commen- 
cement ni fin et ne comportent pas de limites bien nettes. Leur dimension a 
d’ailleurs un caractère très subjectif aux yeux de leurs habitants eux-mêmes, 
parce que certains d’entre eux se déplacent davantage, flânent plus volontiers 
ou encore ont une connaissance plus approfondie des abords de leur quartier. 
A la vérité, la réussite de ces quartiers dépend en grande partie du fait qu’ils 
se chevauchent et s’entremêlent dès que l’on a tourné le coin de la rue. C’est 
d’ailleurs pour cette raison qu’ils revêtent tellement d’aspects variés pour les 
gens qui les fréquentent. Park Avenue, à New York, le type même de l’avenue 
résidentielle, paraît être l’exemple extrême d’un environnement monotone et 
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cela serait vraiment le cas s’il s’agissait d’une. voie coupée de tout. Mais pour 
un habitant de Park Avenue, son quartier ne fait que commencer dans cette 
avenue, Car il se continue dès que l’on a tourné le coin d’une première rue, 
puis d’une deuxième. L’avenue fait partie intégrante de toute une série de 
quartiers entremêlés et n’est pas simplement une voie isolée. Certes, on ren- 
contre souvent des quartiers coupés de tout et qui ont des limites bien précises. 
Ils vont de pair, habituellement, avec de longs blocs d’immeubles (et par suite, 
avec des rues peu nombreuses), parce que presque toujours ces longs blocs 
créent le vide autour d’eux. Il ne faut pas favoriser la création de ce type de 
quartier, car 1l est généralement synonyme d’échec. Le Docteur Dan W. Dod- 
son du Centre d’Etudes des Relations Humaines de l’Université de New York, 
qui a décrit les difficultés du West Side de Manhattan où prédominent les longs 
blocks monotones et coupés de tout, constate : «chaque rue paraît constituer 
un monde à part, doté d'une culture qui lui est propre. De nombreuses per- 
sonnes interrogées ne connaissaient pas leur quartier en dehors de la rue 
qu'ils habitaient». 


Faisant le point des insuffisances de ce secteur, le Docteur Dodson ajoutait : 
«La situation dans laquelle se trouve ce quartier montre bien que ses habitants 
ne sont plus aptes à agir de façon collective, car autrement, il y a longtemps 
qu'ils auraient fait pression sur la municipalité et les organismes sociaux pour 
résoudre certains des problèmes qui affectent la vie de leur communauté». Il 
existe un lien étroit entre ces deux observations du Docteur Dodson, soit entre 
l’isolement des rues et l'incapacité de la population à réagir. 


En bref, les quartiers qui marchent ne sont pas des entités séparées les unes 
des autres. Au contraire, sur le plan matériel, social et économique, ce sont des 
entités étroitement liées les unes aux autres, à petite échelle certes, mais à la 
manière des fibres qui constituent une corde. 


Lorsque les rues de nos villes sont suffisamment commerçantes, animées, uti- 
lisées et intéressantes pour susciter une véritable vie sociale, nous autres Amé- 
ricains nous révélons tout à fait capables d’assurer les conditions d’une prise 
en charge de la rue par elle-même. Le plus souvent, on remarque cette capacité 
de gestion, et on en parle concernant des secteurs qui sont ou qui ont été 
habités par des classes pauvres. Mais il existe également des quartiers qui 
marchent bien dont les habitants appartiennent aux classes supérieures de la 
société et qui jouissent non pas d’une vogue éphémère, mais bien d’un succès 
durable, comme par exemple le East Side à Manhattan entre 1850 et 1880, ou 
le district de Rittenhouse Square à Philadelphie. 


Il est certain que nos cités manquent de rues animées et que nous en avons 
beaucoup trop où règne un indicible ennui. Mais il faut souligner que de 
nombreuses, de très nombreuses rues accomplissent leur modeste tâche et mé- 
ritent tout à fait l’attachement de leurs habitants. Un jour, pourtant, ces rues 
pourront être irrémédiablement atteintes si elles subissent l’impact de pro- 
blèmes trop graves pour être résolus sans aide extérieure, si un trop grand 
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retard s’accumule en matière d’équipements dont seule la municipalité peut 
décider, ou encore si elles sont victimes d’une politique unilatérale d’urba- 
nisme que leurs habitants auront été impuissants à contrecarrer. 


Et nous en venons maintenant au troisième type de quartier qui peut contribuer 
à la gestion d’une cité : le district urbain. C’est là, je pense, notre point faible, 
où nous enregistrons les échecs les plus retentissants. Sur le papier, nous pos- 
sédons en effet un grand nombre de districts, mais dans la réalité, il y en a très 
peu qui fonctionnent. 


La fonction principale d’un district faisant partie de cette dernière catégorie 
peu nombreuse est de servir d’intermédiaire entre le quartier (une rue et son 
voisinage) indispensable mais par définition dépourvu de pouvoir politique, et 
la cité à son niveau le plus élevé, dépositaire par définition du pouvoir politique 
municipal. 


Or, une grande ignorance caractérise souvent les responsables municipaux des 
villes. Sans doute est-ce inévitable, parce que les grandes cités sont vraiment 
trop vastes et trop compliquées pour qu’on puisse appréhender, de façon dé- 
taillée, l’intégralité de leurs problèmes et cela quel que soit le poste d’obser- 
vation choisi (fût-il au sommet). On peut même se demander s’il existe un être 
humain capable d’y parvenir; pourtant, en l’occurrence, le détail est précisé- 
ment ce qu’il y a de plus important. Un groupement civique du district de East 
Harlem, en prévision d’une réunion avec le maire et ses adjoints, avait rédigé 
un document exposant les dégâts occasionnés dans le district par des décisions 
prises loin du terrain (la plupart de ces décisions étaient bien intentionnées, 
s’entend) et les intéressés concluaient de la façon suivante : «Nous devons dire 
que, très souvent, ceux d’entre nous qui habitent ou travaillent à East Harlem 
et qui sont en contact quotidien avec ce quartier en avons une vision très 
différente de celle des gens qui se contentent de le traverser en voiture en se 
rendant à leur bureau ou en entendent parler dans les journaux. Malheureu- 
sement, ce sont ces gens-là qui, trop souvent à notre gré, prennent les décisions 
concernant ce quartier, assis dans leurs bureaux du centre ville». J’ai entendu 
pour ma part des propos analogues à Boston, à Chicago, à Cincinnati, à Saint 
Louis : de toutes nos grandes villes s’exhale la même plainte. 


Les districts doivent donc contribuer à orienter les ressources d’une cité vers 
les quartiers qui en ont besoin, et ils doivent également contribuer à ce que le 
vécu de ces quartiers soit pris en compte dans la politique et les objectifs de 
la cité dans son ensemble. Ils doivent enfin veiller à ce que leurs quartiers 
restent des lieux civilisés, fréquentables par tous, habitants et usagers venus du 
reste de la cité, travailleurs, clients, visiteurs. 


Pour remplir ces fonctions avec efficacité, un district urbain doit être suffisam- 
ment important pour constituer une force avec laquelle on doit compter au 
niveau de la cité toute entière, ce qui n’est pas le cas du district «idéal» de 
100.000 habitants glorifié par l’urbanisme orthodoxe. Un district doit être assez 
grand et assez puissant pour pouvoir affronter la municipalité, car autrement, 
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il ne sert à rien. Se battre contre l’Hôtel de Ville n’est certes pas l’unique 
vocation d’un district, ni forcément la plus importante, mais tout de même c’est 
un bon critère, en termes d’efficacité, pour déterminer sa dimension. En effet 
parfois, les représentants d’un district sont obligés d’affronter la municipalité, 
et s’ils ne possèdent ni la possibilité, ni la volonté de se battre — et de gagner 
— lorsque leurs électeurs se sentent gravement menacés, il est peu probable 
qu'ils détiennent le pouvoir et la volonté de se mesurer avec aucune autre 
difficulté sérieuse. 


Maintenant, retournons un instant au quartier composé d’une rue et de son 
voisinage, et reprenons la question que j'avais laissée en suspend, celle de la 
tâche difficile qui incombe à un bon quartier et qui consiste à demander de 
l’aide, quand un problème trop important se présente. 


Il n’y a pas plus impuissants que les habitants d’un quartier qui, dans une 
situation de ce genre, sont réduits à leurs propres forces. Voyons, par exemple, 
ce qui s’est passé à propos d’une affaire de trafic de drogue, dans une rue du 
haut de West Side Manhattan, en 1955. Les habitants de cette rue travaillaient 
partout dans la ville et avaient des amis et connaissances également partout. 
Dans leur rue, la vie sociale n’avait rien de déplaisant et était centrée surtout 
autour des perrons mais il n’y avait ni boutiques ni personnage public digne 
de ce nom : ces gens n’entretenaient pas de rapports avec leur district : à la 
vérité, ce district n’existait que sur le papier. 


Lorsque, dans l’un des appartements de la rue, on commença à vendre de 
l’héroïne, le quartier se remplit d’un flot de drogués, venus non pas pour y 
vivre mais pour établir leurs contacts. Comme ils avaient besoin d’argent pour 
acheter de la drogue, une épidémie d’attaques à main armée et de vols se 
déclara aussitôt, à telle enseigne que, le vendredi, les gens avaient peur de 
rentrer chez eux avec leur paye. La nuit, parfois, des cris affreux terrorisaient 
les riverains qui avaient honte lorsqu'ils recevaient des invités. Certains jeunes 
de la rue se droguaient et un nombre encore plus grand était prêt à les imiter. 


Les habitants de la rue, qui pour la plupart étaient des gens respectables et 
consciencieux, firent de leur mieux. Ils appelèrent maintes fois la police et 
certains réussirent à découvrir que le correspondant à contacter était la brigade 
des stupéfiants. Ils indiquèrent donc aux inspecteurs de cette brigade à quel 
endroit l'héroïne était vendue, par qui, quand, et quels étaient les jours où, 
semblait-il, les trafiquants renouvelaient leur stock. 


[Il ne se passa rien, sinon que la situation continua à empirer car il ne se passe 
jamais grand chose lorsqu'une petite rue sans défense se trouve toute seule en 
train d’affronter les graves difficultés qui sont le lot d’une grande ville. 


La police avait-elle été achetée? Comment le savoir? 


Dans l’impossibilité de recevoir de l’aide du district, et faute de connaître une 
personne concernée par leurs problèmes et suffisamment influente pour inter- 
venir efficacement, les habitants de la rue étaient donc allés aussi loin que 
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possible dans la recherche d’une solution. Mais pourquoi n’avaient-ils pas, au 
moins, fait appel à leur député à la Chambre des Représentants de l'Etat de 
New York ou contacté leur parti politique? Tout simplement parce que per- 
sonne dans la rue ne connaissait ces gens-là (il y a environ un député pour 
115.000 électeurs inscrits), ou connaissait quelqu’un qui les connaissait. En 
bref, les habitants de cette rue n’entretenaient aucune relation, de quelque 
nature que ce soit, avec les représentants de leur district; de toute façon, même 
si des relations avaient existé avec eux, ces derniers se seraient montrés par- 
faitement inefficaces. En conséquence, tous les habitants en mesure de démé- 
nager s’en allèrent lorsqu'ils virent que la situation était manifestement sans 
espoir et la rue sombra dans le chaos et la barbarie. 


A l’époque, New York possédait un préfet de police capable et énergique, mais 
sa porte n’était pas ouverte à tous. Privé de renseignements venant du terrain, 
et n'étant pas soumis à des pressions de la part des districts, lui aussi, d’une 
certaine façon, avait été réduit à l’impuissance. Ce gouffre séparant les déci- 
deurs des citoyens ordinaires fait que la bonne volonté qui règne au sommet 
se traduit par très peu de résultats concrets à la base, et l’inverse est également 
vrai. 


Dans certains cas, il n’y a pas d’aide à attendre de la part de la cité car c’est 
elle l’adversaire. Là encore, à moins qu’une rue n’abrite des citoyens extraor- 
dinairement influents, si elle est réduite à ses propres forces, elle est habituel- 
lement vouée à l’impuissance. Récemment à Hudson Street nous nous sommes 
trouvés dans cette situation. Les ingénieurs de la voirie du Borough* de Ma- 
nahattan avaient décidé de diminuer de 3 mètres environ la largeur de nos 
trottoirs dans le cadre d’un programme municipal, routinier et irréfléchi, d’é- 
largissement systématique de fa chaussée réservée aux automobiles. 


Nous, les habitants de la rue, avons alors fait tout notre possible. L’imprimeur 
du quartier interrompit une commande pourtant pressée et imprima des péti- 
tions rédigées d'urgence, un samedi matin, de façon à ce que les enfants des 
écoles puissent participer à leur distribution. Les gens des quartiers les plus 
proches en prirent un paquet pour en distribuer dans leur voisinage. Les deux 
écoles paroissiales, la protestante et la catholique, de leur côté, en remirent à 
leurs élèves à l'intention de leurs parents. Dans notre rue et son voisinage 
immédiat, nous recueillîmes environ un millier de signatures, soit approxima- 
tivement le nombre des adultes concernés par l’opération projetée. Enfin, beau- 
coup d'hommes d’affaires et d’habitants écrivirent des lettres et l’on forma une 
délégation pour aller voir le président du Borough de Manhattan, qui en l’oc- 
currence était l’élu responsable des problèmes de voirie. 


Mais, réduits à nos seules forces, nous avions quand même très peu de chances 
de réussite. Nous nous heurtions, en effet, à une politique générale d’aména- 
gement des rues consacrée par l’usage et nous nous opposions à des travaux 
qui auraient signifié beaucoup d’argent pour un individu et dont la préparation 
était déjà très avancée. C’est en effet purement par hasard que nous avions 
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entendu parler de ce projet avant que la démolition des trottoirs ne fût entre- 
prise : 1l n’y avait pas eu de procédure d’enquête publique car techniquement 
il ne s’agissait que d’un alignement de bordure de trottoirs. 


On nous répondit tout d’abord qu'aucune modification ne serait apportée aux 
plans qui avaient été approuvés : le trottoir devait disparaître. Pour soutenir 


notre protestation à peine audible dans une si grande cité, il nous fallait un 
puissant appui : il nous fut fourni par notre district, Greenwich Village. 


En vérité, l’objectif principal, bien que non ouvertement proclamé, de notre 
pétition, c'était de faire savoir à l’ensemble de notre district, et en dramatisant 
au maximum, que nous avions un problème. Des résolutions promptement 
adoptées par des organisations au niveau du district avaient en effet beaucoup 
plus d’importance à nos yeux que les pétitions des gens de notre quartier. 
L'homme qui obtint un rendez-vous pour notre délégation était Anthony Da- 
rolito, le président de l’association des citoyens de Greenwich Village, et dans 
cette délégation, les gens qui avaient le plus d’influence venaient tous d’autres 
quartiers que le nôtre; certains même de l’autre extrémité du district. Ils 
avaient davantage d'influence précisément parce qu’ils représentaient à la fois 
l'opinion publique et les faiseurs d’opinion au niveau du district tout entier. 
C’est grâce à leur aide que nous gagnâmes la partie. 


S’il lui est impossible de recourir à une aide de ce genre, c’est à peine si, dans 
la plupart des cas, une rue essaye de se défendre, que ce soit contre la mairie 
ou contre toute autre source de difficultés. Personne n'aime se battre pour rien. 


L'aide que nous avions reçue eut évidemment pour corollaire le fait que cer- 
tains d’entre nous furent obligés par la suite d’aller aider d’autres rues ou de 
s’intéresser à des causes d’intérêt général pour le district, lorsque le besoin s’en 
fit sentir. Sinon, il est probable que nous n’aurions plus reçu d’aide à l’avenir. 


Les districts qui excellent à transmettre vers le haut les informations recueillies 
en bas, dans la rue, peuvent parfois contribuer à façonner la politique de la 
cité. Nombre d’exemples illustrent cet état de choses, mais nous nous conten- 
terons simplement de celui-ci, qui défraye l’actualité au moment où j'écris ces 
lignes. La Ville de New York est soi-disant en train de réformer sa façon de 
traiter les drogués et, dans ce contexte, la mairie fait pression sur le gouverne- 
ment fédéral pour qu'il étende et améliore son programme de réhabilitation des 
drogués et accroisse ses efforts pour arrêter l’importation clandestine de la 
drogue. Or, les analyses et les mouvements d’opinion qui contribuèrent à pro- 
mouvoir ces réformes ne sont pas à mettre au crédit de quelques mystérieux 
MM. X... En fait, le premier mouvement d’opinion en faveur de l’amélioration 
et de l’accroissement de ce programme de réhabilitation ne fut pas du tout 
initié par des fonctionnaires, mais bien par des groupes de pression issus de 
districts comme East Harlem et Greenwich Village. Ce sont ces groupes et non 
les fonctionnaires et surtout pas la police qui ont dénoncé publiquement la 
pratique scandaleuse qui consistait à gonfler le nombre des arrestations en 
arrêtant des victimes de la drogue tandis que les trafiquants opéraient impuné- 
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ment au grand jour. Ces groupes qui ont donc étudié le problème et réclamé 
des réformes vont continuer à le faire, précisément parce que, sur le terrain, ils 
sont en contact direct avec la réalité. A l’inverse, une rue sans soutien extérieur 
comme celle du Upper West Side ne signifiera jamais rien à quiconque sinon 
d’aller au diable. 


La possibilité de créer un district en fédérant des quartiers distincts et séparés 
au point de vue géographique peut paraître séduisante. A l’heure actuelle, une 
expérience de ce genre est en cours à New York dans le Lower East Side et a 
fait l’objet d’importantes donations de caractère philanthropique. Le système 
de district fédéré ainsi mis en œuvre semble donner d’assez bons résultats, 
lorsqu'il s’agit d'objectifs sur lesquels pratiquement tout le monde est d’ac- 
cord, comme par exemple réclamer un nouvel hôpital. Mais, dans la vie d’une 
cité, nombreuses sont les questions vitales qui soulèvent des controverses. 
Dans le Lower East Side, par exemple, l’organigramme du district fédéré 
comprend, à l’heure où j'écris ces lignes, des gens qui essayent d’empêcher 
que leurs logements et leurs quartiers ne soient rasés par les bulldozers; mais 
ce même organigramme comprend également des promoteurs d’immeubles en 
copropriété ainsi que des représentants d’autres sortes d’intérêts financiers qui, 
de leur côté, souhaitent vivement que la puissance publique utilise son droit de 
démolir les taudis pour précisément raser les quartiers en question. Voilà de 
véritables conflits d’intérêts — et en l’occurence des variantes du conflit éter- 
nel entre le prédateur et sa proie. Ces pauvres gens qui essayent de sauver leur 
toit gaspillent en vain la plus grande part de leurs efforts en essayant de faire 
adopter des résolutions et approuver des demandes par des comités où siègent 
leurs pires ennemis. 


Dans ces rudes combats dont l’enjeu est très important, les adversaires ont 
besoin de rassembler toutes leurs forces au niveau de leur district — au-des- 
sous de ce niveau rien n’est efficace — pour peser sur la politique générale de 
leur cité ou influencer les décisions qu’ils souhaitent voir prendre. Ils doivent 
se battre entre eux et avec les autorités administratives à ce niveau parce que 
c’est là, et là seulement, que les décisions sont prises et que pour gagner, il 
faut bien le savoir. S’ils choisissent de diviser leurs forces et de diluer leurs 
efforts en prenant comme intermédiaires inefficaces des comités ou des 
hommes sans responsabilité réelle, ni pouvoir de décision, la vie politique de 
la cité, l’efficacité des citoyens et la gestion urbaine s’en trouveront gravement 
affectées. En l’occurrence, il s’agira d’une parodie de gestion urbaine. 


Lorsque, par exemple, Greenwich Village livra combat pour empêcher son 
jardin public, le Washington Square, d’être coupé en deux par une voie rapide, 
une écrasante majorité de l’opinion s’était prononcée contre la construction de 
cette voie rapide. Mais il n’y avait pas unanimité. Parmi les partisans de la 
voie rapide, il y avait de nombreux personnages importants qui animaient 
divers groupements en association dans certaines parties du district. Bien en- 
tendu, ces derniers tentèrent de mener le combat au niveau de leurs organisa- 
tions respectives et la mairie se garda bien de les contrarier. Au lieu de gagner, 
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la majorité se serait donc petit à petit amenuisée, à la suite de toutes ces 
manœuvres dilatoires. Et en fait, elle s’est effritée jusqu’au moment où Ray- 
mond Rubinow qui travaillait dans le district mais n’y habitait pas le fit remar- 
quer. Il aida à la création d’un comité de crise inter-groupements, un organisme 
exclusivement au service du district qui rassemblait les bonnes volontés issues 
des organisations déjà existantes dans le district. Les districts qui jouent plei- 
nement leur rôle agissent en effet comme de véritables entités, et il faut abso- 
lument que les habitants partageant la même opinion sur de nombreuses 
questions controversées travaillent ensemble au niveau de leur district respec- 
tif, sinon ils n’arriveront à rien. Un district, en effet, n’est pas une fédération 
de petites principautés, sa réussite dépend du fait qu’il fonctionne comme une 
unité de pouvoir et d’opinion, intégrée et suffisamment importante pour 
compter au plan de la cité toute entière. 


Dans nos villes, de nombreux quartiers ressemblent à des îles et sont trop petits 
pour jouer le rôle de districts. Parmi ces quartiers, il y en a qui sont des 
créations artificielles de l’urbanisme orthodoxe, mais il y en a également beau- 
coup qui ne sont pas le résultat d’une planification. Ces derniers, fruits d’une 
longue histoire, sont souvent des enclaves qui abritent chacune un seul groupe 
ethnique. La plupart du temps, des rues assument parfaitement leur rôle à 
l’échelle du voisinage et les habitants font admirablement leur affaire des pro- 
blèmes sociaux et de la gangrène inhérents à toute communauté. Mais souvent 
aussi, ces quartiers vraiment trop petits sont incapables, exactement comme des 
rues, de combattre les difficultés et la pourriture venant de l’extérieur. Dans le 
domaine des services publics et en ce qui concerne les améliorations de leur 
environnement, ils se trouvent systématiquement lésés puisqu'ils ne peuvent 
faire entendre leur voix en haut lieu. Ils sont également incapables de faire 
annuler les arrêts de mort qui les frappent à terme lorsqu'ils ont été inscrits 
sur la liste noire des secteurs où les prêteurs sur hypothèques refusent de faire 
des opérations (il s’agit là d’un problème terriblement difficile à combattre, 
même si le district détient un pouvoir considérable). S’ils entrent en conflit 
avec les quartiers attenants, leurs habitants et ceux de ces quartiers ont peu de 
chances d’améliorer leurs relations par la suite car celles-ci pâtiront nécessai- 
rement du caractère insulaire du quartier. 


Parfois certes, un quartier trop petit pour fonctionner à la façon d’un district jouit 
d’un pouvoir dû à la présence d’un citoyen exceptionnellement influent ou encore 
d’un important organisme. Mais les citoyens de ce quartier payeront cher le «ca- 
deau» qui leur est ainsi octroyé le jour où leurs intérêts se heurteront à ceux du 
Grand Manitou ou de la Grande Organisation. Dans les bureaux de l’administra- 
tion, là où les décisions sont prises, il leur sera impossible de vaincre le Grand 
Manitou tout comme il leur sera impossible de lui signifier quelque chose ou 
même de l'influencer. Les habitants d’un quartier où s’élève une université se 
trouvent souvent dans cette situation embarrassante dont ils ne peuvent sortir. 


Pour qu’un district qui en a la capacité théorique devienne effectivement un 
instrument de gestion urbaine démocratique, il doit remplir une condition es- 
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sentielle : il faut qu’il parvienne à surmonter la tendance à l’isolement des trop 
petits quartiers qui le composent. Pour le district et ses quartiers, ce problème 
revêt surtout un caractère social et politique mais l’environnement a également 
de l’importance. Un plan d’urbanisme conçu et réalisé avec pour prémisses, 
des sous-quartiers bien distincts considérés comme la seule solution valable, 
contient la négation de la notion de gestion urbaine, et cela quels que soient 
les motifs sentimentaux ou paternalistes qui inspirent cette politique d’urba- 
nisme. Et lorsque l’isolement de quartiers trop petits est amplifié par des dif- 
férences sociales criantes, comme dans les programmes de construction où les 
habitants sont littéralement étiquetés d’après l’importance de leurs revenus, 
cette politique détruit carrément toutes possibilités d'autonomie de décision et 
de gestion dans une cité. 


Ce n’est pas moi qui ai découvert l’utilité de districts urbains qui possédent un 
réel pouvoir (sans pour autant que les quartiers ne soient réduits à l’état d’u- 
nités infinitésimales) : on ne cesse de découvrir cette utilité et de la constater 
dans les faits. Presque toutes les grandes cités possèdent au moins un district 
digne de ce nom, au sens où je l’entends. Beaucoup plus nombreux sont les 
secteurs qui luttent sporadiquement pour fonctionner comme des districts en 
période de crise. 


Par ailleurs, il n’est pas surprenant de constater qu’avec le temps, un district 
qui remplit correctement son rôle finit par accumuler un pouvoir politique 
considérable et par engendrer toute une série de personnalités capables d’in- 
tervenir à la fois au niveau de leur rue et au niveau de leur district, les mêmes 
personnalités se révèlant également capables d’intervenir au niveau des autres 
quartiers et des autres districts de leur cité. 


Amender notre incapacité généralisée en matière de création de districts ur- 
bains remplissant bien leur rôle relève en grande partie d’une réforme de notre 
administration municipale, question que nous n’examinerons pas à ce stade. 
Mais en revanche, nous avons besoin, entre autres nécessités, d’abandonner les 
idées de l’urbanisme officiel en matière de quartiers. Le quartier «idéal» selon 
les théories de l’urbanisme et du zonage est en effet trop important pour pos- 
séder les caractéristiques positives d’une rue et de son voisinage immédiat, 
mais aussi trop petit pour remplir le rôle d’un district. Ce quartier «idéal» est 
donc impropre à rendre le moindre service : il ne peut même pas servir de 
point de départ. Tout comme la croyance, chez les médecins, en les vertus de 
la saignée, cette notion de quartier «idéal» chez les urbanistes constitue une 
étape inutile dans la quête de la connaissance. 


Si vraiment les seuls types de quartiers qui jouent un rôle utile dans une gestion 
urbaine effective sont dans l’ordre, la cité dans son ensemble, les rues et les 
districts, alors les urbanistes dignes de ce nom devraient, sur le terrain, cher- 
cher à atteindre les objectifs suivants : 


— Premièrement, tout faire pour que les rues soient animées et intéressantes. 
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— Deuxièmement, transformer la trame de ces rues en un réseau aussi serré 
que possible, s'étendant à travers le district tout entier. 


— Troisièmement, faire en sorte que les jardins publics, les squares et les 
édifices publics fassent partie du tissu urbain constitué par les rues; faire en 
sorte que ces lieux et ces bâtiments viennent renforcer et souder ensemble les 
multiples et complexes éléments de ce tissu. Eviter de s’en servir pour isoler 
les unes des autres les différentes activités des habitants du district ou isoler 
les uns des autres les quartiers qui forment ce district. 


— Quatrièmement, bien établir l'identité, sur le plan fonctionnel, de zones suf- 
fisamment importantes pour jouer le rôle de districts. Si les trois premiers 
objectifs définis ci-dessus sont atteints, le quatrième le sera automatiquement. 


Voici pourquoi : à moins de vivre au milieu de cartes et de plans, très peu de 
personnes peuvent s’identifier avec une abstraction appelée district, ou même 
s’y intéresser. Pour la plupart, nous nous identifions avec un endroit dans la 
ville parce que nous le fréquentons habituellement et sommes parvenus à le 
connaître plus ou moins à fond. A force d’y circuler à pied, nous finissons par 
adopter cet endroit et la seule raison qui explique ce comportement, c’est 
l’attirance qu’exercent sur nous des centres d'intérêt, d'usage ou de service 
différents de ceux que nous trouvons dans notre voisinage immédiat. 


Je crois que personne n’a envie, même si l’effort à accomplir est très léger, de 
se déplacer pour aller de similitude en similitude, et de répétition en répéti- 
un 

tion”. £ 


Ce sont les différences, pas les similitudes, qui attirent les gens et qui font 
qu’une personne s’identifie avec un espace bien plus vaste que sa rue et son 
voisinage immédiat. La monotonie, au contraire, décourage cette circulation 
des personnes au-delà de leur quartier, et partant, empêche une zone d’avoir 
une unité fonctionnelle. Quant au «territoire», résultant ou non d’une planifi- 
Cation, ceux qui n’en font pas partie ne peuvent en aucun cas considérer qu'ils 
ont quelque chose en commun avec cet endroit ou ce qu’il renferme. 


Des pôles d’attraction se développent dans les districts animés et diversifiés, 
tout comme une focalisation des usages se produit, à une échelle moindre, dans 
certains Jardins publics; ces pôles d’attraction s’identifient encore davantage 
au district où ils sont situés s’ils comportent un point de repère, qui finira par 
symboliser l'endroit, et même dans une certaine mesure, le district tout entier. 
Toutefois, ces pôles d’attraction ne peuvent à eux seuls caractériser un district; 
il faut que celui-ci, sur toute son étendue, puisse offrir toute une gamme d’ac- 
tivités culturelles et commerciales, et présenter des aspects très variés à l’inté- 
rieur d’un tissu urbain très dense. La présence de barrières telles que de 
gigantesques avenues, des jardins publics trop vastes, des grands ensembles 
d'immeubles administratifs et commerciaux, exerce une influence néfaste 
parce que, précisément, elle interdit les migrations vers les pôles d'attraction 
en question. 
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Dans l’absolu, quelle doit être la taille d’un district pour que celui-ci puisse 
jouer un rôle efficace? J’ai donné plus haut les conditions qu’il faut respecter 
pour fixer cette taille : un district doit être suffisamment important pour pou- 
voir se battre contre l'Hôtel de Ville, mais il ne doit pas être trop important, 
de façon à ce que ses rues et leur voisinage puissent l’interpeller et l’influencer. 


Dans l’absolu, cela veut dire que la taille d’un district doit être proportionnelle 
à celle de la ville dont il fait partie. A Boston, lorsque le North End avait plus 
de 30.000 habitants, il pesait lourd en tant que district. A l’heure actuelle, il en 
compte moitié moins, en partie à cause de l’action salutaire menée pour des- 
serrer sa population, à travers la résorption des taudis, et en partie à cause de 
l’action beaucoup moins salutaire qui a consisté à amputer ce quartier pour y 
faire passer une nouvelle voie rapide. Dans ces conditions, le North End, tout 
en conservant sa cohésion, a beaucoup perdu de sa puissance en tant que 
district. Dans des villes comme Boston, Pittsburg, ou probablement même 
Philadelphie, il suffirait sans doute de 30.000 habitants pour constituer un 
district, alors qu’à New York, ou à Chicago, un district de 30.000 habitants ne 
signifierait pas grand chose. Le meilleur district de Chicago, celui de Back-of- 
the-Yards (derrière les abattoirs) abrite, d’après le secrétaire général de son 
Conseil, environ 100.000 personnes, et sa population continue de s’accroître. 
A New York, Greenwich Village ne possède pas le nombre d’habitants requis 
pour faire un bon district, mais est tout de même viable en raison d’autres 
atouts : ses habitants sont au nombre de 80.000 seulement, mais 125.000 per- 
sonnes (dont environ 20.000 habitants) y ont leurs occupations. East Harlem 
et le Lower East Side, qui s’efforcent de devenir des districts dignes de ce nom, 
comptent chacun 200.000 habitants et en ont bien besoin. 


Certes, en dehors du nombre d’habitants, il existe d’autres facteurs qui concou- 
rent à rendre un district vraiment efficace, notamment une bonne communica- 
tion et un bon «moral». Mais le chiffre de la population est tout de même 
primordial parce qu'il représente des suffrages, même si la plupart du temps on 
n’en fait pas état expressément. Car, en fin de compte, deux pouvoirs seulement 
façonnent et gouvernent les villes américaines : celui des suffrages et celui de 
l'argent. En termes plus choisis, disons l’opinion publique et l’emploi des fonds 
publics, mais cela signifie quand même les suffrages et l’argent. Un bon district, 
et à travers lui les quartiers qui le composent, possède l’un des pouvoirs : les 
suffrages. C’est uniquement grâce à ce pouvoir qu’il peut influencer le pouvoir 
qui a barre sur lui, pour le meilleur ou pour le pire, à travers l’argent public. 


Robert Moses”, dont le talent pour faire avancer les choses réside principale- 
ment dans une bonne compréhension de ce mécanisme, a élevé à la hauteur 
d’un art l’usage de ce contrôle de l’emploi des fonds publics : c’est ainsi qu’il 
obtient gain de cause auprès des élus qui sont chargés de défendre les intérêts 
souvent divergents des électeurs. 


Nous sommes ici confrontés par ailleurs à une vieille et triste histoire, celle du 
gouvernement dans une démocratie, où l’art d’annuler le pouvoir des électeurs 
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par celui de l’argent peut être pratiqué aussi bien par d’honnêtes administra- 
teurs publics que par de malhonnêtes représentants d'intérêts strictement pri- 
vés. Dans l’un et l’autre cas de figure, la séduction ou la subversion des élus 
sont certes plus faciles à mettre en œuvre si les circonscriptions électorales sont 
trop petites pour exercer une influence quelconque. 


En ce qui concerne la taille maximum qu'un bon district pourrait avoir, je n’en 
connais pas dont la population excède 200.000 personnes, ce chiffre plafond 
étant fonction d’une superficie maximale. Celle-ci est de l’ordre de 400 ha 
environ® s’agissant de bons districts dont le développement s’est effectué au 
fil des années, sans intervention extérieure. Probablement parce qu’au-delà de 
cette superficie, il n’est pas commode pour les habitants de se déplacer partout 
dans le district et que de ce fait l’identité fonctionnelle, et partant l’identité 
politique de celui-ci, se trouve remise en cause. 


Dans une très grande ville, il faut donc une densité élevée de population pour 
obtenir de bons districts; sinon, on ne parvient pas à obtenir d’entité géogra- 
phique viable qui soit dotée d’un véritable pouvoir. 


Tout ceci ne signifie pas qu’on peut, sur la carte, découper une cité en mor- 
ceaux de quelques centaines d’hectares chacun, donner des limites précises à 
ces morceaux et les baptiser districts. Ce ne sont pas les limites qui font un 
district, mais l’attraction qu’il est capable d’exercer sur ses habitants et la vie 
qu'il contient, tout simplement. En fait, lorsqu’on considère la taille et les 
limites d’un district, se trouve posé le problème suivant : tous les éléments, 
naturels ou artificiels formant des barrières empêchant la circulation des per- 
sonnes d’un endroit à l’autre doivent évidemment trouver leur place quelque 
part. Alors, au lieu d’entamer la continuité de zones qui pourraient devenir de 
bons districts, il vaut mieux placer ces obstacles au bord de zones suffisam- 
ment vastes pour fonctionner comme des districts. L'important pour un district, 
c’est évidemment sa configuration interne, mais ce sont aussi les chevauche- 
ments qui se produisent avec les districts voisins; ce n’est pas du tout la façon 
dont il est délimité, ou encore son apparence vue d’avion. En fait, très souvent, 
les districts qui marchent très bien débordent tout naturellement leurs limites, 
à moins d’en être empêchés par des obstacles matériels. En revanche, un di- 
strict claquemuré derrière des barrières risque, sur le plan économique, de ne 
pas pouvoir profiter d’apports extérieurs stimulants. 


Lorsque l’on conçoit des quartiers en les caractérisant surtout par leur tissu urbain, 
leur vie, et les multiples allées et venues qu’ils engendrent au lieu de les délimiter 
par des frontières très nettes, on est évidemment en désaccord complet avec les 
théories de l’urbanisme orthodoxe. D'un côté, en effet, on se penche sur des 
organismes vivants, compliqués, capables de façonner leurs propres destinées, 
alors que de l’autre, on s'occupe de groupements humains figés et inertes, capables 
seulement de surveiller (et encore) ce qui leur a été octroyé. 


En insistant sur la nécessité d’avoir des districts agissants et efficaces, je ne 
voudrais pas donner l’impression que ce type de district se suffit à lui-même 
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sur le triple plan économique, politique et social, car évidemment, comme dans 
le cas d’une rue, c’est impossible. Un district ne peut pas non plus être la 
reproduction fidèle d’un autre district : il y a toujours des différences d’un 
district à l’autre, et c’est très bien comme cela, car une cité n’est pas constituée 
par l’addition d’une série de bourgades, toutes sur le même modèle. Au 
contraire, un district plein de vie doit posséder ses propres caractéristiques et 
ses particularités bien à lui. Il exercera un attrait sur les habitants du reste de 
la ville (sinon, c’est la preuve qu’il ne possède aucune diversité économique 
véritablement urbaine) et ses propres habitants franchiront ses limites pour se 
rendre ailleurs dans la cité. 


Par ailleurs, il n’est nullement nécessaire qu’un district se suffise à lui-même, 
vive en autarcie. C’est ainsi qu’à Chicago, jusque vers les années 1940, dans 
le district de Back-of-the-Yards, la plupart des chefs de famille travaillaient 
aux abattoirs dans le district même, circonstance qui a évidemment exercé une 
influence sur celui-ci, dont l’organisation n’était initialement que le prolonge- 
ment de l’organisation syndicale dominante. Mais au fur et à mesure que les 
habitants du district et leurs enfants ont réussi à s’affranchir de ces tâches 
particulièrement pénibles, ils ont pénétré le monde du travail et la vie sociale 
du reste de la cité. A l’heure actuelle, la plupart des habitants du district vont 
travailler à l’extérieur à l’exception évidemment des jeunes écoliers qui font 
des petits boulots après l’école. Ce mouvement migratoire quotidien des gens 
qui travaillent n’a nullement affaibli le district; au contraire, celui-ci s’en est 
trouvé renforcé. 


Dans tout ceci, l’élément déterminant a été le temps, car dans les grandes 
villes, le temps est le substitut à l’auto-suffisance : il faut du temps pour 
qu’une cité se fasse. Les relations qui s’entrecroisent avec les autres parties de 
la cité et qui permettent à un district de devenir une véritable entité, ne sont ni 
vagues n1 mystérieuses. Il s’agit de relations qui s’établissent entre des gens 
particuliers qui, pour beaucoup, n’ont pas grand chose en commun, à part le 
fait de partager un peu d’espace. 


Si la population d’un quartier est suffisamment stable, les relations qui s’éta- 
blissent en premier sont celles entre voisins et celles entre les gens qui ont 
quelque chose de plus en commun et qui appartiennent aux mêmes organisa- 
tions : églises, associations de parents d’élèves, associations genre Rotary, par- 
tis politiques, associations civiques locales, organismes de collecte de fonds 
pour campagnes médicales ou autres grandes causes nationales, associations 
des originaires de tel ou tel village (très répandues actuellement chez les Por- 
toricains, comme elles l’étaient autrefois chez les Italiens), associations de 
défense de propriétaires, associations de locataires en vue de la rénovation d’un 
block d'immeubles, associations de lutte contre des injustices, etc. 


Dans n’importe quel quartier quelque peu organisé, on est stupéfait devant le 
nombre incroyable d’organisations de ce genre, dont la plupart d’ailleurs ne 
sont pas très importantes. Madame Goldie Hoffman, l’un des administrateurs 
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de l’ Agence pour la Rénovation de Philadelphie, tenta un jour une expérience : 
celle de dénombrer les organisations existantes, ainsi que les institutions de 
toutes sortes, à l’intérieur d’une petite zone particulièrement peu accueillante, 
peuplée d’environ dix mille habitants et dont la rénovation était programmée. 
A sa grande surprise et à celle de son entourage, elle en dénombra dix-neuf. 
C’est un fait, dans nos cités, toutes ces petites organisations et spécialement 
celles dont l’objet est la défense d’intérêts particuliers poussent comme les 
feuilles sur les arbres et, à leur manière, constituent une manifestation frap- 
pante de la force et de la pérennité de la vie. 


La phase critique dans la formation d’un district digne de ce nom se situe 
cependant bien au delà de l’existence de ces organisations car elle passe par le 
développement de toute une série de relations entremêlées, mais d’une autre 
nature. Ce sont des relations opérantes entre des gens, souvent des leaders, dont 
le champ d’activité s’étend au delà de la rue où de telle organisation ou insti- 
tution particulière, et qui nouent des liens avec des gens issus d’horizons tota- 
lement différents du leur. Des contacts personnels directs de ce type 
s’établissent plus fortuitement au niveau d’une grande ville qu’au sein d’un 
établissement autosuffisant où les liens entre gens appartenant à différents 
petits groupes se trouvent pour ainsi dire imposés par les circonstances. Or, 
nous autres sommes davantage doués pour créer des quartiers immatériels, 
autour d'intérêts communs à toute une cité, que pour créer de véritables di- 
stricts. Sans doute, est-ce pour cette raison que parfois les rapports décrits 
ci-dessus et qui existent au niveau d'un district se sont noués entre des gens 
qui s'étaient initialement rencontrés au sein de groupements de défense d’in- 
térêts particuliers au niveau de la cité et qui ont poursuivi leurs relations dans 
le cadre de leur district. À New York par exemple, nombreux sont les réseaux 
de district qui prennent naissance de cette façon. 


Il est d’ailleurs surprenant de constater qu’au milieu de toute une population, 
il suffit de quelques personnes seulement possédant les qualités de contact 
nécessaires pour transformer un district en une véritable entité : environ cent 
personnes pour une population mille fois plus nombreuse. Mais il faut que ces 
personnes disposent de temps pour se trouver les unes les autres et pour mettre 
en route une collaboration fructueuse, il faut qu’elles aient eu le temps de s’être 
elles-mêmes enracinées tant dans divers quartiers que dans divers groupements 
de défense d’intérêts particuliers. 


Au début de notre installation à New York, ma sœur et moi, qui habitions 
auparavant dans une petite ville, avions l’habitude de jouer à un jeu que nous 
avions appelé le «jeu des messages». Je pense qu’à l’époque, au sortir du cocon 
où s’était déroulée notre enfance, nous tentions ainsi confusément d’avoir prise 
sur ce gigantesque monde, si déroutant, dans lequel nous étions projetées. Ce ” 
jeu consistait à prendre deux individus follement dissemblables, comme par 
exemple un chasseur de têtes des Iles Salomon et un cordonnier de Rock Island 
dans l’Illinois, et de supposer que l’un d’entre eux avait à faire parvenir un 
message verbal à l’autre. Puis, ma sœur et moi, chacune de son côté, tentions 


138 


dans notre for intérieur d’imaginer quels personnages pourraient vraisembla- 
blement former les maillons de la chaîne de transmission du message en ques- 
tion. Et la gagnante était celle qui avait conçu la chaîne humaine à la fois la 
plus vraisemblable et la plus courte. Le chasseur de tête ferait part de son 
message à son chef de village, qui le transmettrait au trafiquant acheteur de 
coprah; celui-ci en parlerait au policier australien lors de son passage dans la 
région; ce policier en parlerait au premier de ses camarades à partir de Mel- 
bourne en permission, etc. A l’autre bout de la chaîne, le cordonnier recevrait 
le message de la bouche de son curé, qui lui-même l’aurait reçu d’un sénateur 
de l’Etat d’Illinois, qui lui-même l’aurait reçu du gouverneur de l'Etat, etc. 
Très rapidement, dans tous les cas imaginables, nous étions devenues expertes 
à mettre en scène tous ces messagers à portée de voix les uns des autres. Mais, 
en milieu de parcours, nous étions toujours empêtrées dans des chaînes sans 
fin, jusqu’au jour où nous commençâmes à utiliser les talents de Madame 
Roosevelt, car celle-ci nous donna soudain la possibilité de sauter un nombre 
incroyable de maillons, parce qu’elle connaissait des gens partout et dans les 
milieux les plus invraisemblables. A la suite de son intervention, le monde 
rétrécit considérablement et notre jeu devint si rapetissé et si rabougri qu'il 
cessa de nous intéresser. 


Un district a besoin d’un petit quota de personnes comme Madame Roosevelt 
— celles qui connaissent partout des gens de milieux invraisemblables et ren- 
dent inutiles de longues chaînes de communication (qui dans la réalité auraient 
peu de chances d’exister). 


Les responsables de centres sociaux sont souvent les initiateurs de ces sys- 
tèmes de liaisons rapides à l’intérieur d’un district, mais ils ont seulement la 
possibilité de les mettre en route et de chercher les moyens adéquats pour les 
développer : ils ne peuvent pas les faire fonctionner. Les liens entre personnes, 
que supposent ces systèmes de liaison, sont le fruit de la confiance et de la 
coopération; celle-ci, au moins au départ, a tendance à être occasionnelle et 
précaire. Par ailleurs, ces liens ne peuvent s'établir qu’entre personnes sûres 
d’elles-mêmes, ou qui sont suffisamment préoccupées par les problèmes lo- 
caux d'intérêt public pour acquérir cette confiance en elles-mêmes. A East 
Harlem, après un terrible bouleversement social et un renouvellement quasi 
complet de la population, un district digne de ce nom est lentement en train de 
renaître contre vents et marées. En 1960, cinquante deux organisations partici- 
pèrent à une réunion de revendication où ils firent part des besoins du district 
au Maire de New York et à quatorze de ses principaux collaborateurs. La liste 
des organisations représentées était fort longue, puisqu'elle comprenait des 
associations de parents d’élèves, des églises, des bureaux d’aide sociale, des 
centres sociaux, des clubs de droits civiques, des associations de locataires, des 
associations de commerçants, des partis politiques et les représentants locaux 
au Congrès, à la Chambre des Représentants de l’Etat de New York et au 
Conseil Municipal de la cité. Les cinquante-huit participants avaient tous pris 
part à l’organisation de la réunion et à la fixation de son ordre du jour, ils 
comptaient dans leurs rangs toutes sortes de gens, aux talents et métiers les 
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plus divers et appartenant aux ethnies les plus variées (des Noirs, des Italiens, 
des Portoricains, et autres). L'ensemble représentait énormément de ces liens 
personnels directs dont j’ai parlé plus haut, et il avait fallu bien des années et 
beaucoup d’habileté de la part d’une demi-douzaine de citoyens pour réussir à 
construire ce réseau, qui commence seulement à être opérationnel. 


Dès qu'un réseau de ce genre commence à fonctionner dans un district, on peut 
assez rapidement étendre le système à d’autres usages, avec par exemple l’ap- 
parition d’une nouvelle catégorie d’organisations, plus ou moins à l’échelle du 
district, mais qui n’ont pas de caractère permanent et sont spécialement créées 
pour un motif ad hoc’. 


En fait, trois conditions sont requises pour qu’un bon réseau de district fonc- 
tionne ainsi : au départ, une circonstance favorable; ensuite, un territoire avec 
lequel un nombre suffisant de gens s’identifient en tant qu’usagers; et enfin et 
surtout, du temps. 


Les gens qui entretiennent des liens personnels directs à l’échelon du district, 
tout comme ceux qui en entretiennent de plus immédiats dans les rues ou dans 
les organisations de défense d'intérêts particuliers ne ressemblent pas du tout 
aux statistiques qui sont censées les représenter dans les programmes d’urba- 
nisme et de logement. Les gens qui figurent dans ces statistiques sont en effet 
fictifs, pour bien des raisons, dont celle-ci en particulier : ils sont considérés 
dans ces statistiques comme parfaitement interchangeables. Or, les gens en 
chair et en os sont tous uniques en leur genre, ils consacrent de longues années 
à entretenir des relations dont l’importance est considérable avec d’autres gens 
également uniques en leur genre, et ils ne sont nullement interchangeables. 


Privés de ces relations, ils n’existent plus en tant qu’acteurs sociaux, momen- 
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tanément parfois, définitivement dans d’autres cas°. 
Dans un quartier urbain, que ce soit au niveau d’une rue ou d’un district tout 
entier, si on brise d'un seul coup trop de liens patiemment tissés au fil des 
années, on provoque de tels ravages, une telle instabilité, un tel sentiment 
d’impuissance chez les habitants, que le temps semble avoir définitivement 
interrompu son œuvre. 


Harrison Salisbury, dans une série d’articles parus dans le New York Times 
sous le titre «La génération désaxée», a parfaitement exposé ce problème de 
la dislocation des relations qui unissent les gens dans la ville. 


«Même dans un ghetto (il se référait aux propos d’un pasteur), on constate au 
bout d'un certain temps l'existence d'une certaine structure sociale qui rend 
possible une stabilité plus grande des habitants, et l'émergence de chefs natu- 
rels et d'actions visant à faciliter la solution des problèmes sociaux du quar- 
(1er». 


Et Salisbury continuait ainsi : «Mais lorsque la résorption des taudis entre en 
scène, son action ne se limite pas à l'éradication des maisons sordides. En 
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effet, elle déracine les gens, arrache les églises à leurs ouailles, détruit le 
commerce local, expédie l’homme de loi du quartier dans de nouveaux bureaux 
situés dans le centre ville et enfin lamine complètement l’écheveau serré des 
amitiés entre habitants et des relations sociales. Au nom de la lutte contre 
l'insalubrité, on chasse les vieux habitants du quartier de leurs appartements 
délabrés et on les force à trouver de nouveaux logements où ils se sentiront 
exilés. Puis, on déverse dans le quartier des milliers de nouveaux visages...». 


La politique publique de rénovation dont l’objet principal est de sauvegarder 
des immeubles existants et incidemment leurs habitants, mais également d’é- 
parpiller ailleurs le reste de la population d’un quartier, aboutit à peu près aux 
mêmes résultats. Et il en est de même des nombreuses opérations privées qui 
parient sur l’engouement pour les bons placements immobiliers qu’engendre 
un environnement urbain stable. Pour ces raisons, entre 1951 et 1960, environ 
quinze mille familles ont été obligées de quitter Yorkville à New York; pres- 
que toutes sont parties contre leur gré. La même chose est en train de se 
produire à Greenwich Village. En vérité, ce qui est miraculeux, ce n’est pas 
que nos villes possèdent peu de districts dignes de ce nom, c’est qu’elles 
réussissent à en posséder quelques-uns. Tout d’abord, en effet, il existe rela- 
tivement peu d’endroits aptes, par chance, à former des districts ayant une 
véritable identité et possédant le réseau de relations internes indispensable. Et 
lorsque c’est le cas, si ces districts sont en cours de création ou pas suffisam- 
ment bien établis, ils sont toujours menacés d’être amputés, coupés en deux 
ou plus généralement bouleversés par de malencontreuses politiques d’urba- 
nisme. Par ailleurs, les districts suffisamment forts pour pouvoir se défendre 
contre de tels bouleversements se retrouvent en fin de compte piétinés, au 
cours d’une ruée vers l’or non planifiée, par les gens qui cherchent à avoir 
leur part de ces biens sociaux si rares. Un bon quartier peut certainement 
absorber de nouveaux habitants, ceux qui ont librement décidé d’y venir 
comme ceux qui sont poussés par la nécessité, et il peut également étendre sa 
protection à un certain nombre de gens de passage. Mais il faut que ces 
apports et ces déplacements de population s’effectuent de façon échelonnée 
car, Si l’on veut qu’un quartier urbain se prenne en charge, il faut qu’il y ait 
continuité parmi les gens ayant participé à la création des réseaux de voisi- 
nage qui forment le capital social irremplaçable d’une cité. Lorsque ce capital 
est perdu, pour quelque cause que ce soit, son revenu disparaît pour ne plus 
Jamais réapparaître, à moins que l’on n’ait la chance de pouvoir accumuler 
lentement un nouveau capital. 


Certains, parmi ceux qui se sont penchés sur la vie dans les grandes villes, ont 
remarqué que les quartiers bien structurés coïncident souvent avec une commu- 
nauté ethnique particulière — surtout italienne, polonaise, juive ou irlandaise 
— et en ont déduit que pour qu’un quartier constitue une unité sociale cohé- 
rente, il faut qu’il soit habité par une communauté ethnique cohérente. Cela 
revient à dire que seuls des Américains de fraîche date, encore très marqués 
par leurs origines, sont capables de gérer convenablement leur communauté de 
quartier. Je pense que c’est absurde. 
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Tout d’abord, ces communautés cohérentes sur le plan ethnique ne sont pas 
toujours en réalité aussi cohérentes qu’elles peuvent le paraître vues de l’exté- 
rieur. Pour reprendre l’exemple du district de Back-of-the-Yards à Chicago, 
nous constatons que, certes, le gros de sa population est formé de gens origi- 
naires d'Europe Centrale, mais qu’en fait ceux-ci viennent de toutes sortes de 
pays d'Europe Centrale, ainsi qu’en témoignent leurs douzaines d’églises de 
confessions différentes : les inimitiés et les rivalités entre ces divers groupes 
nationaux ont constitué, au départ, un très gros obstacle pour la formation du 
district. Les trois principales parties de Greenwich Village tirent leurs origines 
respectivement d’une communauté d’Italiens, d’une communauté d’Irlandais 
et d’une communauté composée de membres de la haute bourgeoisie new-yor- 
kaise, disciples d’Henry James. La cohésion ethnique de chacune de ces 
communautés a probablement joué un rôle dans la formation de chacune des 
trois principales parties du Village, mais elle n’a certainement pas contribué à 
créer un réseau de relations entrecroisées à l’intérieur du district, tâche initiée, 
il y a bien des années, par Mary K. Simkhovich, une remarquable responsable 
de centre social. De nos jours, de nombreuses rues au sein de ces anciennes 
communautés ethniques ont absorbé une fantastique collection d’ethnies du 
monde entier ou presque; celles-ci ont également bien leur place dans leur 
quartier et leur district, contrairement au mythe entretenu par les urbanistes 
officiels et selon lequel les gens de cette catégorie sociale ont besoin de se 
sentir entre eux dans ces pseudo-banlieues soumises au dogme du «tout col- 
lectif». Certaines des meilleures rues du Lower East Side étaient autrefois 
appelées, à tort, des rues «juives» (ceci avant d’être complètement rayées de 
la carte par les démolisseurs) mais en fait leurs habitants les plus agissants sur 
le quartier appartenaient à plus de quarante ethnies différentes. A l’inverse, l’un 
des meilleurs quartiers de New York dans la partie centrale de l’East Side, où 
la communication interne fonctionne à merveille, est habité par des gens aisés, 
indiscutablement américains à 100 %. 


En second lieu, lorsque des quartiers caractérisés par une grande cohésion sur 
le plan ethnique se développent dans la stabilité, ils possèdent toujours un autre 
atout : de nombreux habitants qui ne bougent jamais. Et c’est cela, à mon avis, 
qui est de beaucoup le plus important, bien davantage que le fait d’avoir la 
même origine ethnique. En fait, il faut attendre bien des années après l’instal- 
lation de groupes de ce genre, pour que le temps accomplisse son œuvre et que 
ces habitants accèdent à des quartiers véritablement stables et dignes de ce nom. 


Et nous parvenons à une conclusion qui peut paraître paradoxale : pour main- 
tenir dans un quartier la présence d’un certain nombre d’habitants qui ne bou- 
geront pas, la ville doit posséder cette grande fluidité et cette mobilité d'usage 
dont Reginald Isaacs faisait état, ainsi que nous le mentionnions plus haut, tout 
en se posant la question de la signification des quartiers dans un tel contexte. 
Nombreux sont les gens qui de temps à autre changent de travail et de lieu de 
travail, déplacent ou accroissent leurs amitiés et leur centre d’intérêt, modifient 
l’importance de leur famille, augmentent ou diminuent leurs revenus et parfois 
même bouleversent leurs habitudes. Bref, ils vivent vraiment et ne se conten- 
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tent pas d’exister. Or, s’ils résident dans des districts diversifiés et non pas 
uniformes — qui peuvent, en particulier, s’adapter aux différents aspects ma- 
tériels du changement — et s’ils aiment y vivre, ils peuvent continuer à y 
demeurer et n’ont pas besoin de tout quitter, même si leurs autres occupations 
et distractions se déroulent désormais ailleurs: leur situation diffère donc tota- 
lement de celle des gens qui sont obligés de passer successivement d’une 
banlieue petite bourgeoise à une banlieue moyenne bourgeoise, puis à une 
banlieue résidentielle réservée à la haute bourgeoisie au fur et à mesure que 
leurs revenus et leurs activités de loisirs se modifient. De même, tout différent 
est le cas des habitants de petites villes qui doivent aller dans d’autres localités 
ou dans une grande ville pour élargir le champ de leurs possibilités. Le large 
assortiment de possibilités de tous ordres et la facilité avec laquelle on peut 
user de ces possibilités et faire ses choix représentent un atout pour une grande 
ville et contribuent à fixer sa population. 


Mais 1l faut savoir tirer parti de ces avantages qui sont complètement perdus 
lorsqu'un district affligé d’une trop grande uniformité ne peut satisfaire qu’une 
catégorie restreinte de revenus, de goûts et de situations de famille. Si un 
quartier est conçu pour une population figée, désincarnée et purement statisti- 
que, il est prédestiné à l’instabilité. Certes, sur le papier, le chiffre global de la 
population ne variera peut-être pas beaucoup mais les êtres humains, eux, ne 
resteront pas en place et se succéderont sans arrêt. De tels lieux demeureront 
pour toujours des stations de passage. 


J'en arrive maintenant à la fin de cette première partie au cours de laquelle j’ai 
insisté sur les atouts et les points forts comme sur les faiblesses des grandes 
cités. Comme tout le monde, celles-ci ne peuvent réussir qu’en tirant le meil- 
leur parti de leurs atouts; j’ai essayé de montrer les types d’endroits qui jouent 
un rôle et comment ils fonctionnent. Je ne pense pas toutefois qu’il faille tenter 
de reproduire systématiquement les modèles de ces rues et de ces districts qui 
marchent bien comme autant de morceaux de vie urbaine, car non seulement 
cela serait impossible, mais cela ressemblerait quelque part à un exercice de 
mimétisme architectural passéiste. En outre, même les meilleurs endroits, rues 
ou districts, peuvent être améliorés et agrémentés. 


Mais si nous saisissons les principes qui gouvernent le comportement des 
villes, nous pouvons utiliser les atouts et les forces potentielles au lieu d’aller 
à contre-courant. Il faut d’abord savoir ce que nous voulons, et le savoir à 
partir de la connaissance que nous avons du fonctionnement de la vie dans une 
cité. Nous devons savoir, par exemple, que nous voulons avoir des rues et 
d’autres lieux publics animés et fréquentés, et pourquoi nous les voulons. 


Mais, savoir ce que nous voulons ne constitue qu’un point de départ, et c’est 
loin d’être suffisant. Dans un deuxième temps, il nous faudra donc nous pen- 
cher sur le fonctionnement d’une ville à un autre niveau. Celui des mécanismes 
économiques qui génèrent et offrent aux citadins ces rues et ces districts pleins 
de vie. 


143 


NOTES 


! Dans la partie supérieure du West Side de Manhattan, une zone particulièrement défavorisée où 
la désintégration sociale a été accélérée par une politique systématique de démolition, de construc- 
tion de grands ensembles et d’évictions, le taux annuel de rotation de la population scolaire 
dépassait 50 % en 1959-1960. Dans 16 écoles, ce taux atteignait 92% en moyenne. Il est ridicule 
de penser, quelle que soit la somme d’efforts déployés par l’administration et par les parents 
d'élèves, qu’une école d’un niveau simplement passable puisse exister dans un quartier où la 
mobilité des élèves est aussi grande. Il est donc impossible d’avoir de bonnes écoles dans des 
quartiers où la population est mouvante, y compris dans ceux dont l’habitat est de bonne qualité. 
? Même le prétexte invoqué depuis toujours pour fixer à 7.000 le nombre idéal — suffisant pour 
assurer les effectifs d’une école primaire — des habitants d’un quartier, est parfaitement saugrenu 
lorsqu'il est utilisé dans le cadre d’une grande cité. Nous en avons la démonstration lorsque nous 
posons simplement la question suivante : quelle sorte d’école? Dans beaucoup de villes améri- 
caines, le nombre d’inscrits dans les écoles paroissiales égale ou dépasse celui dans les écoles 
publiques. Cela signifie-t-il qu’il devrait y avoir deux écoles parallèles pour jouer le rôle de 
soi-disant ciment de la communauté et que par conséquent la population du quartier devrait être 
de 14.000 personnes et non plus de 7.000? Ou bien est-ce que ce chiffre de 7.000 est bien celui 
qui convient, et que, par conséquent, les deux écoles parallèles devraient avoir des effectifs réduits 
de moitié”? Et pourquoi une école primaire? Si vraiment l’importance de l’école doit déterminer 
celle du quartier, pourquoi ne pas choisir un établissement d’enseignement secondaire dont le 
fonctionnement dans une cité, on le sait bien, pose beaucoup plus de problèmes que celui d’une 
école primaire? Or, cette question «Quelle sorte d'école ?» n’est jamais posée, car cette vue de 
l’espnt dont je parle n’est pas plus réaliste sur ce point que sur les autres. L’école constitue 
simplement un prétexte plausible et le plus souvent tout à fait abstrait pour attribuer une dimen- 
sion donnée à une unité territoriale, le quartier, sortie tout droit de rêves à propos de cités 
imaginaires. En fait, cette idée doit fournir un cadre conventionnel aux urbanistes pour les em- 
pêcher de sombrer dans le chaos intellectuel et n’a pas d’autre raison d’être. Les villes modèles 
d’Ebenezer Howard sont, c’est certain, à l’origine de cette idée, mais la pérennité de celle-ci est 
due à la nécessité de combler un vide intellectuel. 

* La ville de New York est divisée en cinq boroughs : Manhattan, le Bronx, Brooklyn, Queens 
et Staten Island. 

* On a découvert dans les Jefferson Houses d’'East Harlem que beaucoup de gens qui y habitaient 
depuis quatre ans n'avaient même pas vu le centre social de ce grand ensemble. Ce centre est 
situé, il faut le dire, à l’extrémité de l’ensemble et au fond d'un cul de sac (un cul de sac, parce 
qu’au-delà, il n’y a plus de vie, il n’y a qu’un espace vert). Les gens qui habitaient loin du centre 
n’avaient donc aucune raison d’y aller, ils leur sembaient que là bas, c’était encore la même chose. 
Dora Tannenbaum, administrateur du centre socio-culturel de Grand Street, dans le Lower East 
Side, dit en parlant des habitants d’une cité d’habitat social voisine : «Ces gens-là ne semblent 
pas se faire à l’idée qu’ils ont quelque chose en commun. Ils se comportent exactement comme 
si les autres parties de leur cité se trouvaient sur une autre planète». Vu de l’extérieur, un grand 
ensemble de ce genre forme un tout, en fait, il ne fonctionne pas ainsi. Les apparences sont 
trompeuses. 

* Pendant plus de quarante ans, Robert Moses s’est beaucoup occupé des questions d’urbanisme 
à New York. Entre autres activités, il exerça celle de Président de l'Exposition Mondiale de New 
York de 1964. 

Le district de Back-of-the-Yards, à Chicago, est à ma connaissance l’unique exception à cette 
règle qui soit vraiment importante. Cette exception comporte peut-être d’utiles enseignements, 
qui feront l’objet de développements ultérieurs de ma part. 

7 A Greenwich Village, ces organisations portent souvent des noms très explicites, comme par 
exemple : «le collectif d'urgence pour l'interdiction de la circulation à Washington Square sauf 
en cas de secours», «le comité de crise des locataires du grand ensemble Cellar Dwellers», «le 
comité local pour remettre en marche l’horloge sur le tribunal de Jefferson Market», «le collectif 
pour faire échouer le projet du village Ouest et pour en obtenir un meilleur». 

Ÿ Il y a pourtant certaines personnes qui parviennent, apparemment, à se comporter comme des 
statistiques interchangeables et qui, après avoir déménagé, reprennent leur train quotidien exac- 
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tement comme avant. Mais elle ne peuvent qu'appartenir à l’une de ces catégories nomades 
relativement homogènes et repliées sur elles-mêmes que sont les beatnicks, les officiers de car- 
rière et leurs familles, ou encore dans les banlieues résidentielles les jeunes cadres itinérants et 
leurs familles décrits par W.H Whyte dans son livre : «l’homme de l’organisation». 
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DEUXIEME PARTIE 
LA DIVERSITE URBAINE ET SES CONDITIONS 


VII LES CONDITIONS GENERATRICES 
DE DIVERSITE 


Les annuaires du téléphone nous apprennent ce qu’il y a de plus important dans 
une cité : l’immense quantité d’éléments qui forment celle-ci et l’immense 
diversité de ces éléments. La diversité est inhérente aux grandes villes. 


«Je me suis souvent amusé (écrivait James Boswell en 1791) en pensant à quel 
point Londres peut apparaître différente à des personnes différentes. Ceux dont 
l'esprit borné ne s'intéresse qu’à un seul aspect des choses vivent la ville 
uniquement sous cet aspect particulier, tandis que l’honnête homme reste frap- 
pé par ce spectacle de la vie dans son intégralité et sa diversité et ne se lasse 
pas de la contempler». Non seulement Boswell donnait là une bonne définition 
des villes, mais il mettait le doigt sur l’une des principales difficultés que l’on 
rencontre lorsqu'on les étudie. Il est tellement facile en effet de tomber dans 
le piège qui consiste à examiner une par une les fonctions urbaines, en les 
classant par catégories. Et de fait, cette méthode — l’analyse de la ville fonc- 
tion par fonction — a été adoptée par la plupart des urbanistes qui, dans un 
deuxième temps, rassemblent leurs conclusions dans de «grands tableaux d’en- 
semble». 


Ces «tableaux d’ensemble» sont à peu près aussi utiles que l’image fournie par 
des aveugles qui rencontrèrent un jour un éléphant, le palpèrent, puis mirent 
en commun leurs découvertes. L’éléphant en question s’éloigna de son pas 
lourd, sans se douter qu’il était tout à la fois une feuille, un serpent, un mur, 
des troncs d’arbre et une corde, le tout collé ensemble, je ne sais comment. 
Hélas, les cités, qui sont pourtant les créations de l’homme, se défendent moins 
bien que cet éléphant contre les imbéciles solennels. 


Pour comprendre ce qu’est la ville, nous devons tout de suite considérer que 
les phénomènes essentiels à étudier sont les combinaisons ou les mélanges de 
fonctions urbaines et non celles-ci prises séparément. Nous nous sommes déjà 
rendu compte de l’importance de cette notion lorsque nous avons examiné le 
cas des espaces verts de proximité. On peut penser facilement — trop facile- 
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ment — que ceux-ci sont des phénomènes à étudier en eux-mêmes, et consi- 
dérer qu’ils sont aptes ou non à jouer leur rôle en se référant à un ratio, celui 
par exemple du rapport entre la surface d’un jardin public donné et le chiffre 
de la population du quartier environnant. Une approche de ce genre nous 
apprend certes quelque chose sur les méthodes des urbanistes, mais elle ne 
nous apprend strictement rien sur la manière dont évolue un espace vert ou sur 
son niveau de popularité. 


Pour qu'un mélange de fonctions urbaines soit suffisamment riche pour engen- 
drer la sécurité, la possibilité de contacts et l’enchevêtrement des activités, il 
faut une énorme variété d’ingrédients. Donc, la première question — et, à mon 
avis, de loin la plus importante — à laquelle il faut répondre lorsqu'on parle 
d’urbanisme est la suivante : comment la ville peut-elle générer suffisamment 
de mélanges entre fonctions — et donc suffisamment de diversité —, sur un 
territoire assez vaste, pour assurer la survie de sa propre civilisation ? 


C’est bien de critiquer sévèrement la calamité que représente la monotonie pour 
une cité et de comprendre pourquoi celle-ci produit des effets si destructeurs sur 
la vie en société, mais cela ne nous mène pas bien loin. Voyons, par exemple, 
le problème posé à Baltimore par la rue au si joli trottoir paysagé, dont J’ai parlé 
au Chapitre III. La personne que je connais dans cette rue, Madame Kostritsky, 
a tout à fait raison lorsqu'elle arrive à la conclusion qu'il serait pratique pour 
ses voisins et elle-même d’avoir quelques commerçants sur place. Et comme on 
peut le penser, le manque de commerçants et l’absence de vie sociale dans cette 
rue ne sont que deux des sous-produits de la monotonie qui règne dans ce 
quartier résidentiel. Le danger en est un autre, d’où la peur de se trouver dehors 
après la tombée de la nuit; certains habitants ont même peur de rester seuls chez 
eux pendant la journée depuis que deux graves attaques en plein jour se sont 
produites dans le voisinage. En outre, le manque de commerçants s'accompagne 
d’un vide absolu sur le plan culturel. Nous n’avons pas de peine à réaliser à 
quel point la monotonie est néfaste pour cette rue. 


Mais, ceci dit, le diagnostic étant posé, que faire? La diversité, le petit 
commerce, l’intérêt et la vitalité qui font défaut à cette rue, n’apparaîtront pas 
brusquement uniquement parce que ses habitants en ont besoin. Par exemple, 
le petit commerçant qui s’installerait 1C1 serait complètement stupide, car il ne 
pourrait pas gagner sa vie. Souhaiter qu’une vie urbaine puisse d’une manière 
quelconque prendre naissance dans cette rue, c’est rêver tout éveillé puisque 
cet endroit est un désert sur le plan économique. 


Bien que cela soit difficile à croire lorsqu'on contemple des banlieues mornes 
et grises, des grands ensembles ou certains centres administratifs, le fait est 
que les grandes villes génèrent de façon naturelle la diversité et engendrent 
toute une masse d'initiatives et d’idées de toutes sortes. Elles sont, en outre, 
le lieu d'élection naturel d’une multiplicité variée de petites entreprises. 


Les études qui traitent de la variété et de la dimension des entreprises en milieu 
urbain concernent en général des activités industrielles, comme par exemple 
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les travaux de Raymond Vernon, l’auteur d’«Anatomie d’une Métropole» ou 
de P. Sargant Florence, qui a étudié l’influence des villes sur l’industrie aux 
Etats-Unis et en Angleterre. 


De façon caractéristique, plus une cité est grande et plus elle abrite d'activités 
industrielles diverses et plus, parmi celles-ci, les affaires petites et moyennes 
sont nombreuses. Les raisons de cet état de choses sont, en gros, les suivantes : 
les grandes entreprises sont plus autonomes que les petites, elles possèdent 
intrinsèquement la plus grande partie des moyens humains et matériels dont 
elles ont besoin, et notamment leurs propres installations de stockage, et elles 
s’adressent à un marché très vaste qu’elles sont en mesure d’atteindre n’im- 
porte où. Elles n’ont donc pas besoin d’être basées dans une ville, et bien que 
parfois cela présente des avantages pour elles, la plupart du temps ce n’est pas 
le cas. En revanche, pour les petites et moyennes entreprises, c’est l’inverse. 
En effet, celles-ci sont toujours obligées de recourir à l’aide extérieure, tant sur 
le plan des hommes que sur celui des approvisionnements les plus variés; elles 
doivent desservir un marché étroit, précisément à l’endroit où celui-ci existe et 
elles doivent demeurer très attentives à ses soudaines évolutions. C’est dire 
qu’en dehors d’un cadre urbain, ces petites et moyennes entreprises ne pour- 
raient même pas exister, car elles sont très dépendantes de l’énorme diversité 
des entreprises du même type qui les entourent, tout en contribuant elles- 
mêmes à accroître cette diversité. Il faut bien se souvenir de ce dernier point 
qui est très important : la diversité urbaine autorise et induit encore davantage 
de diversité. 


C’est la même chose pour beaucoup d’autres activités non industrielles. Par 
exemple, lorsque la compagnie d’assurances Connecticut General Life 
construit son siège social en pleine campagne près de Hartford, cette société 
est obligée de mettre à la disposition de son personnel en plus des locaux 
habituels, bureaux, toilettes, infirmerie, etc. d’autres installations telles qu’une 
grande boutique où l’on trouve de tout, un salon de beauté, un bowling, une 
cafétéria, un théâtre et toute une série de locaux réservés à la détente. Ces 
installations ne servent pas à grand chose, car elles restent le plus souvent 
inutilisées. Elles doivent être largement subventionnées par la société, non pas 
que leur fonctionnement soit à priori déficitaire, mais précisément parce 
qu’elles sont si peu utilisées. Or, les dirigeants de la société avaient évidem- 
ment pensé que ces installations étaient indispensables pour pouvoir recruter 
du personnel et surtout le retenir. Ceci dit, une grande affaire peut se payer le 
luxe d’entretenir des installations dont l'utilité est aussi discutable, si en 
contrepartie l’objectif qu’elle recherche est par ailleurs atteint. Mais des petites 
affaires ne peuvent rien faire de semblable. Si elles désirent rivaliser avec les 
grandes pour recruter du personnel, et même les surpasser dans ce domaine, 
ces petites affaires devront obligatoirement être situées dans une ville bien 
vivante, où leurs employés auront le choix le plus large en matière de services 
et de distractions. Après la guerre, on a beaucoup parlé de l’exode massif des 
grandes sociétés hors des villes et finalement, la plupart du temps, cela n’a été 
que du bavardage. En effet, les économies qui peuvent être réalisées sur les 
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terrains et les coûts de construction en banlieue sont en général annulées du 
fait qu’il faut prévoir une plus grande surface par employé en milieu périur- 
bain. Et cela, ainsi que nous venons de le voir, parce qu’il est nécessaire de 
construire des installations supplémentaires qu'aucun employeur ne se croit 
obligé de fournir et qu’aucun employé ou client ne s’avise de réclamer en ville. 
Enfin, ces grandes entreprises sont restées dans les villes, à l’instar des PME, 
parce que beaucoup de leurs employés et notamment de leurs cadres ont besoin 
de rester en contact personnel et étroit avec des gens extérieurs à l’entreprise, 
dont beaucoup appartiennent à des PME. 


Ces bienfaits dont les villes font bénéficier les petites affaires industrielles 
s'étendent aux commerces de détail, aux équipements culturels et aux specta- 
cles. Et cela, parce que la population urbaine est suffisamment nombreuse pour 
qu'une très grande variété de choix puisse exister dans ces différents domaines. 
En revanche, nous constatons une nouvelle fois que les grands établissements 
l’emportent dans les agglomérations moins importantes : celles-ci sont le lieu 
d'élection des hypermarchés, mais pas celui des épiceries fines, tout comme 
elles sont le lieu d’élection des salles de cinéma commercial et du cinéma en 
plein air, mais pas celui des théâtres. Il n’y a simplement pas assez de monde 
dans ces agglomérations pour que leurs services offrent une plus grande varié- 
té, bien que certains de leurs habitants (mais en trop petit nombre) apprécie- 
raient d’en avoir davantage à leur disposition. 


De leur côté, les grandes villes sont aussi le lieu d’élection des supermarchés 
et des salles de cinéma commercial, mais également des traiteurs, des boulan- 
geries viennoises, des épiceries étrangères, des salles de cinéma d’art et d’es- 
sai, etc. et l’on y voit côte à côte tout ce que l’on peut imaginer, le tout-venant 
et le recherché, comme le très grand et l’infiniment petit. Dans tous les endroits 
animés et populeux des cités, les petites affaires sont beaucoup plus nom- 
breuses que les grandes'. Tout comme les petites industries, les petits 
commerces en question ne pourraient exister ailleurs qu’en milieu urbain. S'il 
n’y avait pas de grandes villes, ces petites affaires ne verraient même pas le 
jour. 


La diversité générée par les villes, de quelque nature qu’elle soit, repose sur 
le fait que celles-ci abritent d'immenses foules de gens physiquement très 
proches les uns des autres et qui, à eux tous, présentent une immense diversité 
de goûts, de talents, de besoins, de ressources, voire d’idées fixes. 


Même des petits commerces tout à fait banals tenus par un patron et son 
employé, tels que des quincailleries, des drogueries, des confiseries ou des 
cafés peuvent simultanément prospérer en nombre incroyable dans les quartiers 
animés d'une ville, et cela parce qu'ils ont suffisamment de clients qui se 
succèdent rapidement tout au long de la journée pour les faire vivre dans un 
rayon limité; une grande partie de la valeur de ces fonds de commerce tient 
au fait qu’ils sont d’un accès commode, vu leur faible éloignement et vu qu'ils 
font partie des rapports de voisinage. Il s’ensuit que dès que leur clientèle ne 


152 


peut plus les fréquenter de cette façon, ces petits commerces ne peuvent pas 
survivre. Si, par exemple, dans une zone donnée, on réduit de moitié le chiffre 
de la population, le nombre de commerces de ce genre va chuter dans une 
proportion plus importante : ces derniers vont en effet se retrouver trop éloi- 
gnés et l’inconvénient de la distance les fera dépérir en dépit de leur diversité 
et du caractère personnalisé de leurs rapports avec la clientèle. 


Comme nous sommes passés du stade d’un pays rural, couvert de petites villes, 
à celui d’un pays très urbanisé, le nombre des entreprises commerciales et 
industrielles a augmenté, non seulement en valeur absolue, mais également en 
valeur relative. Dans notre pays, en 1900, pour 1.000 habitants, 1l y avait 
environ 21 entreprises non agricoles ne faisant pas partie d’un groupe de so- 
ciétés ; en 1959, malgré l’énorme croissance des affaires géantes survenue dans 
l'intervalle, il y avait environ 26 entreprises de ce genre pour mille habitants. 
Du fait de l’urbanisation, les grandes affaires sont devenues encore plus 
grandes, mais de leur côté, les petites sont devenues encore plus nombreuses. 


En vérité, petite taille et diversité ne sont pas synonymes, car la diversité des 
entreprises s'étend à toutes celles-ci, grandes et petites. Toutefois, une grande 
diversité s’accompagne toujours d’une forte proportion de petites affaires et un 
contexte urbain dynamique est largement lié à une très forte représentation de 
ces dernières. 


La diversité qui est si importante pour nos districts urbains ne se limite certes 
pas à celle des entreprises industrielles et commerciales, ou à celle des 
commerces de détail, et l’on pourrait trouver que j’insiste trop sur cette der- 
nière forme d’activités. Je ne le crois pas car la diversité dans ce domaine est 
en soi extrêmement importante pour la ville, tant sur le plan social que sur le 
plan économique. La plupart des fonctions de la diversité urbaine sur lesquelles 
je me suis étendue au cours de la première partie de ce livre sont étroitement 
liées à la présence de commerces de détail, nombreux, bien achalandés et 
variés. Mais, au delà, partout où nous trouvons un district urbain débordant de 
commerces variés, nous sommes à peu près sûrs de trouver de la diversité dans 
toute une série de domaines comme les activités culturelles ou le paysage 
urbain, et une grande variété parmi les résidents et les usagers du quartier. Ceci 
est plus qu’une coïncidence car ce sont les mêmes conditions physiques et 
économiques qui génèrent une grande diversité commerciale et qui suscitent 
l’apparition ou le maintien d’autres sortes de diversité dans la ville. 


Toutefois, bien que le milieu urbain puisse, à juste titre, être considéré comme 
potentiellement générateur de diversité économique et inducteur de création 
d'entreprises, les villes ne remplissent pas automatiquement ces rôles; elles n’y 
parviennent que grâce à l’efficacité des synergies fonctionnelles qu’elles sont 
à même de sécrèter. Lorsqu’elles ne réussissent pas à constituer ces synergies, 
elles ne sont guère mieux placées que des petites villes pour générer de la 
diversité; et le fait, à la différence des petites villes, d’avoir besoin de diversité 
sur le plan social ne change rien à cette situation. Ceci dit, ce qui est particu- 
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lièrement frappant dans ce domaine, c’est de constater les résultats très inégaux 
obtenus par les grandes cités en matière de diversité. 


D'un côté, prenons, par exemple, le cas des gens qui habitent et travaillent dans 
le North End à Boston, dans le haut du East Side à New York ou dans le 
quartier de North Beach-Telegraph Hill à San Francisco : tous ces gens là 
peuvent profiter de la grande diversité et du dynamisme de leur quartier. Les 
étrangers au quartier contribuent largement à cet état de fait, mais ce ne sont 
évidemment pas eux qui ont créé au départ cette diversité, pas plus qu’ils ne 
l’ont fait dans les nombreux endroits remarquables par leur diversité et leur 
activité commerciale que l’on trouve çà et là, souvent de façon inattendue, au 
sein des grandes villes. Ces étrangers au quartier n’ont fait que repérer quelque 
chose de bon à un endroit donné et sont venus en prendre leur part : ils 
contribuent après coup à faire vivre cet endroit. 


Mais, contrastant complètement avec ces quartiers privilégiés, il existe aussi 
de gigantesques secteurs urbains où la présence d’habitants très nombreux ne 
génère pas grand chose d’autre que le marasme et par suite, inévitablement, le 
mécontentement général. Or, les habitants en question ne diffèrent pas de ceux 
des quartiers privilégiés, ils ne sont pas plus tristes ou incapables d’apprécier 
ce qui est dynamique et varié. Ils comptent souvent parmi eux des hordes de 
chercheurs qui tentent désespérément de trouver ce qui ne va pas. En fait, 1l 
manque quelque chose à ces districts pour catalyser le potentiel d’interaction 
économique de leurs habitants et pour créer des synergies fonctionnelles. 


Une cité qui laisse ainsi se perdre ses possibilités de générer de la diversité 
peut parfaitement posséder une très nombreuse population. Regardons, par 
exemple, le cas du Bronx, l’un des cinq boroughs (ou divisions administra- 
tives) de la ville de New York. Le Bronx, qui totalise près de un million et 
demi d’habitants, est lamentablement dépourvu de vie sociale, de diversité et 
d’attrait, ceux de ses habitants qui lui sont attachés ne sont pas assez nombreux 
et s’intéressent surtout aux petites résurgences de vie sociale qui se produisent 
çà et là dans la partie ancienne du secteur mais pas dans leur environnement 
immédiat. 


Le million et demi d’habitants du Bronx se révèle en particulier incapable 
d’accomplir quoi que ce soit de valable dans l’un des domaines où se mani- 
festent le mieux le charme et la diversité d’une ville, je veux parler des bons 
restaurants. Kate Simon, l’auteur d’un guide sur les ressources touristiques de 
New York, mentionne des centaines de restaurants et autres établissements, 
surtout situés dans les endroits les plus inattendus et les plus écartés. Comme 
elle n’est pas snob, elle prend beaucoup de plaisir à faire profiter ses lecteurs 
des découvertes bon marché qu’elle a pu faire. Mais, en dépit de ses efforts, 
elle a dû laisser tomber le Bronx, car elle n’y a trouvé que des portions 
congrues à prix fort. Après avoir rendu un hommage mérité aux deux institu- 
tions de base du borough, le zoo et le Jardin Botannique, elle s’est trouvée très 
embarrassée pour recommander sans réserves un restaurant convenable à l’ex- 
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térieur des limites du zoo. Et elle est obligée d’assortir cette exception du 
commentaire suivant, en forme d’excuse : «Le quartier se perd tristement dans 
un véritable no man's land et le restaurant aurait bien besoin d'un coup de 
peinture, mais on se console à l'idée...d'être entouré par la fine fleur des 
médecins du Bronx». 


Eh bien, c’est cela le Bronx, et c’est dommage; c’est dommage pour ses 
habitants actuels, dommage pour ceux qui leur succéderont faute d’avoir les 
moyens d’habiter ailleurs et dommage pour la ville de New York toute entière. 


Le Bronx présente donc le triste spectacle de potentialités gâchées, mais 1l y a 
pire, car il existe des cités entières, de vastes agglomérations urbaines, qui 
possèdent très peu de diversité et offrent très peu de choix à leurs habitants. 
C’est le cas de l’agglomération de Détroit, qui rappelle tout à fait le Bronx et 
qui ne fait qu’accumuler des ceintures de banlieue. Même le centre-ville de 
Détroit est incapable de produire une dose suffisante de diversité; son am- 
biance morne et découragée en fait un désert à partir de sept heures du soir. 


Tant que nous nous accommoderons de l’idée que la diversité urbaine n’est 
qu’un chaos résultant d’une sorte de hasard, la façon aléatoire dont cette di- 
versité est née demeurera pour nous un mystère. 


Mais, en réalité, il est très facile de découvrir quelles sont les conditions qui 
génèrent la diversité dans une ville; il suffit d’observer les endroits où cette 
diversité s’est développée et d’étudier les raisons d’ordre économique pour 
lesquelles elle s’est développée. Ces raisons sont variées et les résultats sont 
complexes mais cette complexité est fondée sur des relations d’ordre écono- 
mique tout à fait concrètes, en principe beaucoup plus simples à étudier que 
les mélanges urbains complexes qu’elles ont générés. 


Pour que cette diversité puisse être générée dans les rues d’une ville, quatre 
conditions doivent être réunies : 


1) L'ensemble du district, et si possible chaque quartier, doit posséder plus 
d’une fonction primaire, plus de deux de préférence. Cela, pour que ses rues 
soient remplies de gens qui circulent à toutes les heures de la journée pour 
les motifs les plus divers mais avec la possibilité d’utiliser les mêmes équi- 
pements. 


2) Les blocks doivent être pour la plupart de petite dimension, de façon à 
augmenter le nombre des croisements et par là même celui des possibilités 
de tourner au coin de la rue. 


3) Le district doit comporter un mélange d’immeubles qui diffèrent par leur 
date de construction et leur standing; ce mélange doit inclure une forte 
proportion d'immeubles anciens pour que l’éventail des loyers soit très ou- 
vert, et doit être dosé avec soin. 


4) La densité de la population qui fréquente le quartier parce qu’elle y réside 
ou pour tout autre motif doit être suffisamment élevée. 
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Le point le plus important que je veux souligner dans ce livre, c’est la nécessité 
absolue de réunir ces quatre conditions car de leur conjugaison résulte la créa- 
tion de synergies fonctionnelles efficaces. Ceci dit, même en réunissant ces 
quatre conditions tous les districts urbains ne parviendront pas à obtenir le 
même degré de diversité. Le potentiel dans ce domaine varie d’un district à un 
autre pour bien des raisons. Mais si, après avoir écarté les obstacles, un district 
parvient à satisfaire ces quatre conditions (complètement ou dans toute la me- 
sure du possible), il est à même d'atteindre son optimum en terme de diversité. 
Certes, cette diversité ne s’étendra pas à la sculpture africaine, à l’art drama- 
tique ou aux salons de thé roumains, mais elle sera parfaitement illustrée par 
la présence d’épiceries fines, de cours de poterie, de cinémas, de confiseries, 
de fleuristes, d'expositions artistiques, de clubs d’immigrants, de quincailleries 
et de restaurants petits et grands. Et parallèlement, la vie sociale aura de bonnes 
chances de se développer dans la cité. 


Dans les quatre prochains chapitres, je vais étudier les quatre conditions qui 
génèrent la diversité, une par une, mais uniquement pour la clarté de l’exposé. 
En effet, aucune de ces conditions prise isolément — ou même la réunion de 
trois d’entre elles — n’est suffisante pour obtenir le résultat recherché. C’est 
la combinaison de ces quatre conditions qui génère la diversité urbaine : l’ab- 
sence de l’une d’entre elles neutralise complètement le potentiel d’un quartier. 


NOTE 


! Dans le commerce de détail, cette tendance s’est accentuée. Lorsque Richard Nelson, l’expert 
en questions immobilières de Chicago, a étudié la courbe suivie après-guerre par les ventes au 
détail dans quelques vingt centres ville de grandes cités, il a découvert qu’en général les grands 
magasins avaient perdu du chiffre d’affaires, que les magasins non spécialisés, à succursales 
multiples, étaient demeurés à peu près stationnaires et que les petits commerces et les commerces 
très spécialisés avaient non seulement accru le volume de leurs ventes mais encore avaient 
augmenté en nombre. Or, ces petits commerces n’ont pas de véritables concurrents basés à 
l'extérieur des cités; en revanche, il est relativement aisé pour de grandes chaînes de supermar- 
chés basées à l’extérieur de venir concurrencer à l’intérieur les autres chaînes de supermarchés 
qui y opèrent déjà. Et c’est exactement ce qui s’est passé dans mon quartier : Wanamaker”’s, le 
grand magasin autrefois situé dans Greenwich Village, s’en est complètement retiré pour aller 
s’installer en banlieue, tandis que les petites boutiques spécialisées qui l’environnaient auparavant 
se sont multipliées et sont très prospères. 
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VIIL CONDITION N° 1 : 
UN MELANGE DE FONCTIONS PRIMAIRES 


Conditions n° 1 : L'ensemble du district, et si possible chaque quartier, doit 
posséder plus d’une fonction primaire, plus de deux de préférence. Cela, pour 
que ses rues soient remplies de gens qui circulent à toutes les heures de la 
journée pour les motifs les plus divers mais avec la possibilité d'utiliser les 
mêmes équipements. 


Lorsque les rues d’une ville sont vraiment animées, les gens y circulent à 
toutes les heures de la journée. J’ai déjà expliqué que c’était nécessaire sur le 
plan social lorsque j'ai traité de la sécurité dans la rue ainsi que des espaces 
verts de proximité. Je vais maintenant souligner combien c’est nécessaire éga- 
lement sur le plan économique. 


Les espaces verts de proximité, vous vous en souvenez, requièrent des gens 
qui se trouvent dans leur voisinage immédiat pour des raisons diverses, sinon 
ils ne sont fréquentés que de façon sporadique. 


La plupart des commerces de détail, tout comme les espaces verts, dépendent 
étroitement des gens qui vont et viennent dans les rues à toutes les heures de 
la journée, à une différence près : si des espaces verts restent inoccupés, c’est 
mauvais pour eux et les quartiers avoisinants, mais ils ne disparaissent pas pour 
autant. Mais si des commerces de détail restent sans clients une bonne partie 
de la journée, ils ont de grandes chances de disparaître. Ou plus exactement, 
dans la plupart des cas, ils ont peu de chance de jamais apparaître. Les 
commerces, tout comme les espaces verts, ont besoin d'usagers. 


Un modeste exemple des effets produits sur le plan économique par la présence 
de passants tout au long de la journée dans une rue nous est fourni par un 
spectacle dont vous vous souvenez : celui du ballet de la rue Hudson dont le 
mouvement (qui assure la sécurité de cette rue) se poursuit inlassablement 
grâce à un mélange de fonctions primaires. À midi, le personnel des labora- 
toires, des usines de conserves de viande, des entrepôts, ajouté à celui d’une 
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étonnante série de petits industriels, d’imprimeurs, etc., forme la clientèle des 
restaurateurs et autres commerçants du quartier. Or, nous autres les habitants 
de la rue Hudson et des rues adjacentes moins passantes, nous pourrions à nous 
seuls faire vivre quelques-uns de ces commerces, mais pas tous. Nous dispo- 
sons de plus de commodité, d’animation, de variété et de choix que nous en 
«méritons» vraiment par nous-mêmes, et les gens qui viennent travailler dans 
le quartier disposent aussi à cause de nous, ses habitants, de plus de variété 
qu'ils n’en «méritent» par eux-mêmes. C’est ensemble que nous faisons vivre 
tous ces commerces, en coopérant sans nous en douter. Si le quartier venait à 
perdre ses activités industrielles, cela serait désastreux pour nous les habitants 
car de nombreux commerces incapables de vivre avec notre seule clientèle 
disparaîtraient purement et simplement. Si à l’inverse, 1l n’y avait plus d’habi- 
tants à côté des activités industrielles, certains commerces incapables de vivre 
avec la seule clientèle des travailleurs disparaîtraient également !. 


En fait, les travailleurs et les habitants exercent ensemble sur le commerce 
local une influence plus forte que la simple addition des influences exercées 
par l’une ou l’autre de ces deux catégories de consommateurs prises séparé- 
ment. Ces commerces qu’ensemble nous faisons vivre et prospérer attirent 
chaque soir dehors beaucoup plus d’habitants que si l’ambiance de la rue était 
mortelle. En outre, mais de façon plus mesurée, ces commerces attirent égale- 
ment dans le quartier d’autres passants, en dehors des habitants et des travail- 
leurs venus de l’extérieur : les gens qui ont envie de changer d’air pour un 
moment, ce que nous-mêmes avons souvent envie de faire aussi. Grâce à leur 
pouvoir d’attraction, nos commerces élargissent donc leur clientèle et sont en 
mesure de se développer et de se différencier davantage puisque trois catégo- 
ries de clients, d'importance variable, les font vivre. C’est pourquoi, on ren- 
contre successivement en descendant la rue une boutique qui vend des 
gravures, un magasin de location de matériel de plongée, un marchand de 
pizzas et un café très sympathique. 


Le nombre de gens circulant dans les rues d’une cité et la façon dont ils 
s’échelonnent tout au long de la journée constituent deux notions tout à fait 
distinctes. Je traiterai de la question du volume des flux de personnes dans un 
autre chapitre, mais dès à présent il faut bien comprendre que le volume des 
flux ne doit pas être confondu avec la répartition de ces flux dans le temps tout 
au long de la journée. 


La signification de cet échelonnement dans le temps est particulièrement claire 
dans la partie sud de Manhattan, le «Downtown», où se trouve le quartier des 
affaires, parce que c’est un district qui souffre d’un mal incurable : l’extrême 
déséquilibre des horaires de ses usagers. Environ 400.000 personnes travaillent 
dans ce district qui comprend Wall Street avec, à côté de complexes de bureaux 
occupés par des juristes et des assureurs, le siège de l’administration munici- 
pale, quelques administrations fédérales et de l’Etat de New York, des sièges 
sociaux de sociétés portuaires et de navigation, et nombre d’autres immeubles 
de bureaux. Outre ces centaines de milliers de personnes qui travaillent sur 


158 


place, un très grand nombre de visiteurs fréquentent le district aux heures 
ouvrables, pour affaires ou pour prendre contact avec des administrations. 


Voilà donc une immense foule d’usagers concentrée dans un espace si resserré 
qu’une petite promenade à pied permet de le traverser dans n’importe quel 
sens. À eux tous, ces usagers représentent évidemment une formidable de- 
mande en matière de nourriture et de biens de consommation en général, sans 
parler de services culturels. 


Et pourtant, force est de constater que le district est incapable de satisfaire 
l'intégralité de ces besoins en matière de services et de facilités diverses; ses 
restaurants et ses magasins de Vêtements, notamment, sont tout à fait insuffi- 
sants en nombre et en possibilités de choix pour répondre à la demande. Le 
district possédait autrefois l’une des meilleures quincailleries de New York, 
mais comme 1l y a quelques années elle ne parvenait plus à joindre les deux 
bouts, elle a carrément fermé; de même le district possédait l’une des meil- 
leures, des plus importantes et des plus anciennes épiceries fines de la ville, 
celle-là aussi a récemment fermé ses portes. Il fut également un temps où le 
district avait quelques salles de cinéma, mais celles-ci se transformèrent en 
dortoirs de jour pour clochards, et en fin de compte disparurent à leur tour. 
Enfin, pour parler des ressources culturelles du district, disons qu’elles sont 
inexistantes. 


Toutes ces lacunes peuvent paraître de peu d’importance prises séparément, 
mais globalement elles constituent un handicap majeur. Les unes après les 
autres, en effet, des sociétés ont quitté le «Downtown» pour le «Midtown», la 
partie centrale de Manhattan. Du coup, le Midtown, où l’on trouve un bon 
mélange de fonctions diverses, est devenu le véritable centre ville de New 
York. Comme le dit un agent immobilier, les sociétés sont bien obligées de s’y 
installer, car autrement elles ne parviendraient pas à recruter et à conserver des 
gens capables d’épeler le mot «Molybdène».. Ces départs ont d’ailleurs porté 
atteinte au privilège exclusif que possédaient autrefois les sociétés installées 
dans le Downtown, celui de pouvoir rencontrer facilement leurs interlocuteurs 
en affaires car, à l’heure actuelle, les conseils juridiques et les banques se 
déplacent à leur tour vers le Midtown pour se rapprocher de leurs clients qui 
ont déjà déménagé. Le district du Downtown ne remplit donc plus de façon 
aussi exclusive ce rôle de quartier d’affaires où se trouvent les sièges sociaux, 
qui lui confère son prestige, son utilité et sa raison d’être. 


Entre les deux quartiers, au-delà des grands gratte-ciel de la pointe de Man- 
hattan qui forment une ligne d’horizon à vous couper le souffle, il existe toute 
une zone caractérisée par le marasme, le déclin, le vide et les friches indus- 
trielles. Cette situation est vraiment paradoxale. Voilà une foule de gens qui 
ont besoin de diversité et qui y attachent de l’importance puisqu'il est difficile, 
sinon impossible parfois de les empêcher de filer ailleurs pour en trouver. Et, 
tout à côté d'eux, voici une foule d’endroits appropriés, disponibles, où cette 
diversité pourrait se donner libre cours. Où est la faille ? 
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Pour le découvrir, il suffit d’entrer au hasard dans n’importe quel magasin et 
d'observer le contraste entre le climat d’émeute qui y règne à l’heure du dé- 
jeuner et l’ambiance déprimante du reste de la journée. Il suffit d’observer le 
calme mortel qui envahit le district les jours ouvrables après 17 heures ainsi 
que les samedis et dimanches. 


Le New York Times citait les propos d’une vendeuse d’un magasin de vête- 
ments : «c'est une véritable marée montante. Je n'ai pas besoin de regarder 
l'heure, je sais qu'il est midi et quelques minutes». Ft elle poursuivait en 
disant : «le magasin est submergé par une première vague entre midi et peu 
avant 13 heures. Pendant un court instant, nous avons le temps de souffler, 
puis quelques minutes après 13 heures, la deuxième vague de clients déferle». 
Enfin, ce que le journal ne disait pas c’est que quelques minutes avant 14 
heures, le magasin retombait dans sa léthargie. 


Dans le district, les commerces analogues doivent donc faire la majeure partie 
de leurs affaires en l’espace de deux ou trois heures par jour, soit dix ou quinze 
heures par semaine : n’importe quelle usine serait considérée comme ayant un 
rendement lamentable si elle était sous-employée de la sorte. Certes, un certain 
nombre de commerces peuvent couvrir leurs frais généraux et même être bé- 
néficiaires en exploitant à fond le filon de l’émeute de midi. Mais ils ne doivent 
pas être trop nombreux pour que chacun puisse faire le plein de clientèle 
pendant ce court laps de temps. De leur côté également les restaurants peuvent 
vivre sur des déjeuners et des pauses-café au lieu de vivre, comme :l serait 
normal, sur des déjeuners et des dîners, mais à condition d’être suffisamment 
peu nombreux pour pouvoir engranger rapidement des clients pendant leurs 
trop courts moments de presse. Est-ce que tout ce que je viens d’énumérer se 
traduit par quelque chose de vraiment satisfaisant pour ces 400.000 personnes 
qui viennent travailler dans le district? Certainement pas. 


Ce n’est pas par hasard que la Bibliothèque Municipale de la Ville de New 
York reçoit davantage d'appels téléphoniques angoissés en provenance du Lo- 
wer Manhattan que de n’importe quel autre district new yorkais. La teneur de 
ces appels — évidemment à l’heure du déjeuner —— est toujours la même : 
«Où donc est située la succursale de la bibliothèque dans ce district ? Je ne 
parviens pas à la trouver». Or il n’en existe pas, ce qui est tout à fait signifi- 
catif. Si, en effet, on en avait construit une, on aurait eu du mal pour la faire 
d’une part suffisamment grande pour accueillir la masse des usagers à l’heure 
du déjeuner et peut-être juste après 17 heures, et d’autre part suffisamment 
petite eu égard à la faible activité durant le reste de la journée. 


Mis à part les commerces où se déroulent ces scènes d’émeute entre midi et 
quatorze heures, d’autres affaires tirent leur épingle du jeu en maintenant leurs 
frais généraux à un niveau anormalement bas. 


C'est de cette façon que la plupart des commerces dont l’objet est à la fois 
recherché, intéressant et peu courant, et qui n’ont pas encore fermé leurs portes 
réussissent à survivre; c’est également la raison pour laquelle leurs locaux sont 
singulièrement décrépits et délabrés. 


Depuis plusieurs années, les représentants des puissantes firmes commerciales 
et financières installées dans le Lower Manhantan, de concert avec la munici- 
palité, ont beaucoup travaillé à l’élaboration et à la mise en œuvre d’un plan 
de revitalisation du district. Pour ce faire, ils ont procédé conformément aux 
convictions et aux principes de l’urbanisme orthodoxe. 


Sur le plan intellectuel, leur approche est bonne car ils considèrent le problème 
tel qu’il se présente dans la réalité et sous tous ses aspects. Dans la brochure 
de projets éditée par l’ Association du Downtown-Lower Manhattan, il est dit 
notamment : 


«Ne pas tenir compte des facteurs qui menacent la santé économique du Lower 
Manhattan, c’est accepter de voir se poursuivre l'exode d'entreprises et d’ac- 
tivités très anciennement installées dans le district vers des zones urbaines où 
celles-ci pourraient trouver de meilleures conditions de travail et un environ- 
nement plus approprié et plus agréable pour leur personnel». 


Cette brochure laisse filtrer en outre une lueur de compréhension quant à la 
nécessité d’échelonner la présence des gens dans la rue tout au long de la 
Journée, puisqu'elle déclare : 


«Une population qui résiderait sur place entraïnerait la multiplication de 
commerces de détail, de restaurants, de salles de spectacles et de garages, ce 
qui serait également très satisfaisant pour tous ceux qui travaillent pendant la 
journée dans le district». 


Mais malheureusement, cette lueur de compréhension reste très faible car les 
plans d'aménagement retenus proposent des remèdes qui n’ont rien à voir avec 
la maladie à traiter. 


Si ces plans sont réalisés en effet, c’est certain, une population résidentielle 
sera implantée dans le district. Elle occupera de vastes espaces, avec de grands 
ensembles immobiliers, des parkings, des terrains libres, mais ses effectifs — 
d’après la brochure — représenteront seulement environ 1% du nombre total 
des personnes formant la population de jour du district. On voit que cette petite 
troupe aura à accomplir un véritable travail d’Hercule, sur le plan économique, 
pour provoquer, grâce à ses exploits surhumains, «la multiplication de 
commerces de détail, de restaurants, de salles de spectacles... ce qui sera éga- 
lement très satisfaisant pour ceux qui travaillent dans le district pendant la 
journée !». 


Amener une nouvelle couche de population résidentielle dans le district ne 
constitue que l’une des dispositions du plan d'aménagement en question; quant 
aux autres dispositions, elles contribuent sûrement à accroître les difficultés 
que connaît actuellement le district, et cela de deux façons. D'abord, elles 
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visent à créer encore davantage d'activités diurnes — des industries, du 
commerce international et, entre autres projets d'immeubles de bureaux, un 
gigantesque nouvel ensemble destiné à l’administration fédérale. Ensuite, tous 
ces nouveaux immeubles commerciaux, plus les immeubles d'habitations pour 
la nouvelle couche de population et les nouvelles voies correspondantes, seront 
construits sur des terrains actuellement occupés par des bâtiments vides ou 
délabrés, mais également par les services et les commerces qui subsistent en- 
core à l’usage des gens qui travaillent sur place. Ces facilités déjà insuffisantes 
en nombre et en diversité seront donc encore plus réduites, et tout cela dans le 
but d’augmenter la foule dans le district pendant les heures ouvrables et de 
faire venir un nombre d'habitants totalement dépourvu de signification : les 
conditions de vie déjà inconfortables deviendront carrément insupportables. En 
outre, ces plans d'aménagement excluent toute possibilité de développement 
pour les activités de service nécessaires, faute de place et de loyers raisonna- 
bles. 


Vraiment, le Lower Manhattan connaît de graves difficultés et l’urbanisme 
orthodoxe, en suivant son mode de raisonnement routinier et en proposant ses 
remèdes habituels, ne fait que tourner autour de ces difficultés. Mais alors, que 
pourrait-on faire pour réduire, dans une certaine mesure, l’extrême amplitude 
des flux de population qui alternativement remplissent et vident presque 
complètement le district et qui est à l’origine du problème ? 


Le fait d’implanter de nouveaux habitants, de quelque façon que l’on s’y 
prenne, ne peut pas en soi constituer un remède efficace. L’afflux dans le 
district atteint en effet un tel degré d’intensité pendant les heures ouvrables que 
de nouveaux habitants, même si leur densité était très élevée, seraient toujours 
proportionnellement en trop petit nombre pour renverser la marée; par ailleurs, 
ils monopoliseraient des espaces trop importants car disproportionnés avec leur 
apport économique dans le district. 


Si l’on programme la création de nouvelles fonctions commerciales ou autres, 
il faut essayer de mesurer en quoi elles pourront contribuer à surmonter la 
difficulté majeure que connaît le district. 


Cet apport devrait de toute évidence se traduire par la présence du plus grand 
nombre possible de personnes aux moments où le district en a le plus besoin, 
c’est-à-dire au milieu de l’après-midi entre 14 heures et 17 heures pendant la 
semaine, et en soirée et toute la journée les samedis et dimanches. Or, les 
seules concentrations de personnes suffisamment importantes pour faire le 
poids aux moments cités ci-dessus sont des foules composées de gens de 
passage, de touristes bien sûr, mais également de New Yorkais qui prendraient 
l’habitude de venir faire un tour à Lower Manhattan pendant leurs heures de 
loisirs. 


Les pôles attractifs pour ces gens de passage, quels qu’ils soient, devront 
également intéresser les gens qui travaillent sur place, et au moins ne pas les 
ennuyer ou les rebuter. 
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Cette (ou ces) nouvelle(s) fonction(s) potentielle(s) ne pourrra (ne pourront) 
pas, qui plus est, remplacer massivement les bâtiments et les lieux spécifiques 
à l’intérieur desquels des inititatives spontanées et des services stimulés par les 
nouveaux rythmes de fréquentation du quartier sont à même de se développer 
dans les conditions de liberté et de souplesse qui leur conviennent. 


Et finalement cette (ou ces) nouvelles(s) fonction(s) devra (devront) s’harmo- 
niser et non contraster avec ce qui caractérise le district. Or, la caractéristique 
du Lower Manhattan, son principal atout, c’est d’être intense, passionnant, 
théâtral. Quoi de plus théâtral en effet, de plus romanesque même, que les tours 
du Lower Manhattan qui s'élèvent abruptement jusqu'aux nuages, comme 
celles d’un château enchanté entouré d’eau. Sa ligne de crête qui se découpe 
de façon irrégulière sur l’horizon et ses rues aux parois vertigineuses comme 
celles de canyons, forment un spectacle vraiment magnifique. Cela serait vrai- 
ment faire preuve de vandalisme (et les plans d'aménagement en cours font 
effectivement preuve de vandalisme) que d’édulcorer cette splendide image de 
New York en y introduisant la banalité et l’uniformité. 


Ceci étant, à l’heure actuelle, existe-t-il dans ce district quelque chose qui soit 
susceptible d'attirer les gens pendant leurs moments de loisir, le week-end par 
exemple? Malheureusement, au fil des années, tout ce qui pouvait intéresser 
des visiteurs et pouvait être déplacé, a été déplacé. C’est ainsi que l’aquarium, 
autrefois situé dans Battery Park, à la pointe de l’île de Manhattan, et qui 
constituait le principal pôle d’attraction de ce jardin public, a été enlevé et 
reconstruit à Coney Island, vraiment le dernier endroit où l’on en avait besoin. 
De même, un curieux et très vivant petit quartier arménien (important pour le 
district parce qu’en raison de son caractère unique il attirait touristes et New 
Yorkais) a été déraciné en bloc, pour faire place aux voies d’accès d’un tunnel. 
A l’heure actuelle, les guides touristiques et les rubriques féminines des jour- 
naux envoient les gens à Brooklyn pour y trouver les restes de ce quartier qui 
y ont été transplantés, ainsi que ses extraordinaires boutiques. Quant aux en- 
droits où l’on prend les bateaux d’excursion et ceux qui font la traversée 
jusqu’à la Statue de la Liberté, ils font penser à des caisses de supermarchés, 
en moins bien. 


Le snack-bar du service des Parcs et Jardins, dans le jardin public de Battery, 
est à peu près aussi attirant qu’une cantine scolaire. Et ce jardin public lui- 
même, pourtant situé dans le lieu le plus sensationnel de toute la ville tel une 
proue s’avançant dans la mer, eh bien, on s’est arrangé pour le faire ressembler 
au parc d’une maison de retraite. En somme, tout ce qui a ainsi été infligé au 
district par des plans d'aménagement (ou qui va l’être) proclame «Allez-vous- 
en! Laissez-moi tranquille»; rien ne dit «Allons, venez !». 


On pourrait faire tant de choses. 


Le front de mer lui-même est le premier atout capable d’attirer les gens durant 
leurs loisirs et qui a été négligé. Il pourrait être partiellement transformé en un 
grand musée de la mer où seraient ancrés à demeure des spécimens de bateaux 
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anciens, aujourd’hui disparus, qui formeraient la plus belle des collections de 
ce genre. Ce musée ferait venir des touristes l’après-midi, des touristes et des 
New Yorkais les week-ends et pendant les vacances, et fournirait un excellent 
cadre pour sortir en soirée pendant l’été. Par ailleurs, toujours sur le front de 
mer, les embarcadères des bateaux pour les tours dans le port et autour de l’île 
devraient faire l’objet d’un traitement artistique visant à leur donner tout l’éclat 
et tout le caractère possibles. Et si dans cet environnement, il ne surgissait pas, 
à proximité, de nouveaux restaurants de fruits de mer et bien d’autres 
commerces, je suis prête à manger la carapace de mon homard... 


D'autres pôles d'attraction procédant de la même idée devraient être organisés 
non pas en bord de mer, mais un peu à l’intérieur, et répartis au sein du réseau 
des rues de façon à guider naturellement les pas des visiteurs plus loin dans le 
quartier. Il faudrait, par exemple, construire un nouvel aquarium dont la visite 
devrait être gratuite, à l’inverse de celui de Coney Island. Une cité de plus de 
huit millions d'habitants peut tout de même se payer deux aquariums et se 
permettre de montrer gratuitement ses poissons. Par ailleurs, on devrait 
construire aussi cette succursale de la bibliothèque municipale dont on a telle- 
ment besoin, et celle-ci ne devrait pas être simplement l’habituelle bibliothèque 
de prêts, mais renfermer également un département spécialisé dans les sciences 
de la mer et celles la finance. 


On devrait par ailleurs organiser des manifestations en soirée et le week-end 
sur ces thèmes en y ajoutant des représentations de théâtre et d’opéra, à des 
prix abordables. Jason Epstein, un éditeur qui connaît bien les problèmes ur- 
bains et qui s’est longuement penché sur ce qui se fait en Europe dans ce 
domaine pour éventuellement y trouver des indications utiles pour le Lower 
Manhattan, suggère, quant à lui, la création d’un petit chapiteau permanent, 
comme le Cirque d’Hiver à Paris. Si toutes ces propositions étaient correcte- 
ment mises en œuvre, il est certain que finalement elles renforceraient l’éco- 
nomie du district à long terme bien plus que la simple adjonction 
d’établissements industriels, qui prennent de la place et ne confortent en au- 
cune façon sa vitalité économique; et ceci au détriment d’autres parties de la 
cité qui ont vraiment besoin d’implantations industrielles. 


Enfin, si vraiment une animation se développait pendant les soirées et le week-end, 
on pourrait s’attendre à l’arrivée spontanée de nouveaux habitants, car le district 
regorge de vieilles maisons en mauvais état mais pleines d’attrait, du genre de 
celles qui ont été réhabilitées dans les quartiers où la vie a repris. Et il est certain 
qu’elles ne manqueraient pas d’amateurs recherchant un environnement original 
et animé. Mes suggestions en faveur de l’implantation d’activités nouvelles res- 
sortant du domaine des loisirs semblent-elles futiles et coûteuses? 


Avant de répondre à cette question, voyons un peu le coût induit par les plans 
d'aménagement établis conjointement par l’Association du Downtown Lower 
Manhattan et la municipalité de New York, plans qui visent à la création de 
nouveaux emplois et à la construction d’immeubles résidentiels, de parkings 


164 


et de voies rapides qui permettront aux nouveaux habitants de partir en week- 
end. 


D’après les urbanistes, le tout devrait coûter un milliard de dollars, en fonds 
publics et en fonds d’origine privée! 


Le déséquilibre extrême qui caractérise les flux de population au cours de la 
journée à l’intérieur du Lower Manhattan illustre un certain nombre de prin- 
cipes tout à fait éclairants qui s’appliquent à n’importe quel autre district ur- 
bain. 


Aucun quartier ou district, quels que soient son ancienneté, son prestige ou sa 
richesse, et quelle que soit la densité de sa population par ailleurs, ne peut 
échapper à la nécessité d’une fréquentation échelonnée tout au long de la 
journée; sinon, la possibilité pour ce quartier ou ce district de générer de la 
diversité se trouve neutralisée. 


Qui plus est, un quartier ou un district parfaitement adapté à une seule fonction, 
travail ou autre, et qui, en apparence, a tout ce qu’il faut pour accomplir cette 
fonction, ne peut effectivement réunir les conditions adaptées s’il est limité à 
cette unique fonction. 


Dans un district où les flux de population ne sont pas répartis de façon équi- 
librée tout au long de la journée, si le plan d'aménagement ne s’attaque pas à 
la racine du mal, le mieux qu’il puisse produire, c’est le remplacement de 
l’ancienne stagnation par une nouvelle. Pendant quelque temps, cela aura pro- 
bablement l’air plus propre, mais ce résultat précaire aura été cher payé. 


Je pense qu’à présent je me fais bien comprendre lorsque je parle de deux 
différentes sortes de diversité. La première sorte de diversité est celle qui est 
formée de fonctions primaires. Celles-ci, par le simple fait qu’elles existent, 
font venir les gens à des endroits donnés, parce qu’elles sont des points d’an- 
crage. Les bureaux et les usines constituent des fonctions primaires, de même 
que les immeubles d’habitation. Certains quartiers où l’on trouve des specta- 
cles, des écoles, des universités ou encore des lieux de divertissement, consti- 
tuent également des fonctions primaires. Jusqu’à un certain point, c’est-à-dire 
pour un certain nombre d’usagers, il en est de même le plus souvent pour les 
musées, les bibliothèques et les galeries d’art. 


Parfois, les fonctions primaires peuvent revêtir un caractère tout à fait insolite. 
Depuis la guerre, à Louisville, un grand marché de chaussures en solde, des 
fins de séries à des prix avantageux, est né et a progressivement rassemblé une 
trentaine de magasins, tous concentrés dans quatre blocs d’une même rue. 
Grady Clay, un critique en vue en matière d’urbanisme et d’architecture, char- 
gé de la rubrique immobilière du Louisville Courier-Journal, précise que ces 
magasins possèdent, tant en vitrine qu’en entrepôts, un stock global de près de 
cinq cent mille paires de chaussures. Il m’a écrit : «Cela se passe dans la zone 
urbaine délabrée qui jouxte le centre ville, mais dès que la nouvelle s'est 
répandue, les clients sont arrivés en masse de partout, d’Indianapolis, de 
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Nashville, de Cincinnati. Vous pouvez même voir pas mal de gens venir en 
Cadillac. J'ai réfléchi à ce phénomène commercial que personne n'aurait pu 
prévoir et que personne n'a encouragé. En fait, la grande menace qui pèse sur 
tout cela, c'est la future voie rapide qui viendra couper cette zone en diago- 
nale. Mais personne à l'Hôtel de Ville ne semble s'en préoccuper. J'espère 
pouvoir mobiliser l'opinion sur ce point». 


Comme ces propos le laissent entendre, vous ne pouvez pas vous fier à l’ap- 
parence même si elle est impressionnante, ou à d’autres signes extérieurs, pour 
savoir si une fonction primaire exerce vraiment un attrait sur les habitants 
d’une ville. Certaines fonctions primaires d’allure très imposante ont à cet 
égard un rendement totalement inefficace. C’est le cas, par exemple, du siège 
de la Bibliothèque Municipale de Philadelphie, enchassé dans un monumental 
centre culturel, et qui a moins de lecteurs que trois de ses succursales de 
quartier. L’une de celles-ci en particulier, coincée entre deux magasins de 
Chestnut Street, dans le centre ville, a beaucoup de succès, en dépit de sa 
modeste apparence. À l’instar de beaucoup d’activités culturelles, les bibliothè- 
ques doivent combiner une fonction primaire et une fonction d’agrément et 
sont d’autant plus fréquentées lorsqu’elles combinent effectivement ces deux 
fonctions. Par son aspect extérieur, ses dimensions et le nombre de volumes 
qu’elle abrite, la Bibliothèque Municipale de Philadelphie semble avoir un plus 
grand impact; en fait, contrairement aux apparences, c’est la petite succursale 
de Chestnut Street qui a la plus grande portée. Il faut toujours se mettre à la 
place des usagers lorsqu'on essaye de comprendre comment fonctionnent des 
combinaisons de fonctions primaires. 


Ceci dit, une fonction primaire, quelle que soit sa nature, est relativement 
inopérante à elle seule comme générateur de diversité dans la cité. Si son 
action est combinée avec celle d’une autre fonction primaire qui a pour effet 
de faire circuler les gens dans la rue tous ensemble aux mêmes moments de la 
journée, alors, il ne se passe rien non plus et dans la pratique on ne peut même 
pas dire qu’il s’agit de deux fonctions primaires différentes. Mais, au contraire, 
lorsqu'une fonction primaire se combine utilement avec une autre pour faire 
circuler les gens dans la rue de façon échelonnée dans le temps, alors cette 
combinaison de fonctions primaires stimulera l’économie de la cité et créera 
un environnement favorable pour la diversité secondaire. 


Qu'est-ce que la diversité secondaire? Eh bien, c’est la deuxième sorte de 
diversité dont je veux parler, celle formée par les activités qui se développent 
en présence de fonctions primaires, à l’usage des gens attirés par les fonctions 
primaires en question. Si cette diversité secondaire vient s’ajouter à une seule 
fonction primaire, quelle qu’elle soit, elle restera inopérante*. Si, au contraire, 
elle vient s’ajouter à une combinaison de fonctions primaires, cette diversité 
secondaire a des chances d’être efficace, et si les trois autres conditions pour 
générer de la diversité sont également réunies, elle pourra se révéler très effi- 
cace. ; 
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Si, dans une rue, il existe une diversité d’activités et de services telle qu’elle 
puisse satisfaire les besoins et les goûts des usagers tout au long de la journée, 
alors toutes sortes de commerces spécialisés et raffinés pourront se développer 
et faire boule de neige. Plus les pôles de consommateurs seront inextricable- 
ment mêlés, plus ils seront actifs, et plus il pourra y avoir de services et de 
magasins puisant leur clientèle dans toutes les couches de la société, et par voie 
de conséquence, plus les gens seront incités à venir dans les endroits en ques- 
tion. Il me faut donc maintenant faire une autre distinction. 


Si la diversité secondaire se développe suffisamment et comporte un certain 
nombre d’éléments rares et insolites, en raison de l’accumulation d’activités 
qu’elle représente, il semble qu’elle puisse et doive devenir elle-même une 
fonction primaire capable de déplacer les gens exprès. C’est ce qui se produit 
dans les quartiers commerçants qui marchent bien, et même, plus modeste- 
ment, dans la rue Hudson. Je ne veux pas minimiser ce fait car il est primordial 
pour la santé économique des rues, des districts et des villes dans leur ensem- 
ble. Et il est primordial pour que les usagers disposent de larges possibilités 
de choix, partout dans la cité, que chaque rue et que chaque district ait son 
caractère propre. 


Néanmoins, la diversité secondaire devient rarement, «de son propre chef», une 
fonction primaire. Si elle doit durer et posséder la vitalité nécessaire pour se 
développer et évoluer, elle doit conserver le fondement obligatoire de tout 
mélange de fonctions primaires : des gens qui se trouvent dans les rues à 
différentes heures de la journée, et chacun pour des raisons bien précises. C’est 
vrai même en ce qui concerne le commerce du centre ville qui existe unique- 
ment à cause de la présence d’un mélange d’autres fonctions primaires et qui 
dépérit (parfois lentement) lorsque l’équilibre entre ces fonctions primaires est 
rompu. 


J'ai dit plusieurs fois de façon incidente que les mélanges de fonctions pri- 
maires, pour générer de la diversité, doivent être efficaces. Qu'est-ce qui les 
rend efficaces? D'abord, ces mélanges de fonctions primaires doivent évidem- 
ment aller de pair avec les trois autres conditions auxquelles est subordonnée 
toute diversité urbaine. Mais, en outre, ils doivent remplir vraiment leur rôle. 


L'efficacité suppose d’abord que les gens qui se trouvent dans les rues à des 
heures différentes empruntent en fait les mêmes rues. Si leurs chemins sont 
séparés, ou si des obstacles les empêchent de se rencontrer, il n’y a pas de 
véritable mélange. Au niveau de la vie quotidienne, je dirais que la notion de 
solidarité entre activités différentes devient alors purement fictive, purement 
abstraite, sans signification sauf sur le papier. 


L'efficacité suppose, ensuite, que certains de ceux qui empruntent les mêmes 
rues à des heures différentes fassent usage de services communs. Toutes sortes 
de gens peuvent se trouver dans la rue en même temps, mais ceux qui S’y 
trouvent pour une raison donnée à un moment donné ne doivent pas contraster, 
de façon complètement inconciliable, avec ceux qui s’y trouvent pour une toute 
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autre raison. Pour prendre un exemple extrême, disons que si le Metropolitan 
Opera de New York faisait face de l’autre côté de la rue à un grand ensemble 
de logements sociaux, cette juxtaposition n’aurait aucun sens — même si le 
lieu en question se prête bien au développement d’une certaine diversité. A 
noter que ce genre de contre-temps économique qui ne rime à rien se produit 
rarement spontanément, mais qu'il résulte souvent d’un plan d'aménagement 
urbain. 


Enfin, l’efficacité suppose que le mélange de gens se trouvant dans la rue à 
une heure donnée de la journée ressemble tout de même un peu à celui des 
gens présents à une autre heure, fait que j'ai déjà souligné au cours de ma 
critique du plan d'aménagement de la pointe de Manhattan. On a souvent eu 
l’occasion d’observer que des centres ville animés comportent en général, à 
l’intérieur et à proximité immédiate, des immeubles d’habitation et que les 
habitants de ceux-ci apprécient et contribuent à faire vivre les activités noc- 
turnes de leur quartier. C’est une observation pertinente en soi, et d’ailleurs, 
compte tenu de cela, bien des cités attendent des miracles de l’implantation 
d'immeubles résidentiels en centre-ville, comme dans le cas du Lower Man- 
hattan. Mais dans la réalité, pour que des mélanges de ce genre soient vivants, 
il faut que les habitants soient partie prenante d’un ensemble complexe et 
équilibré d’activités dans le centre ville le jour, la nuit et pendant le week-end. 


Dans le même ordre d’idées, quelques milliers de gens qui viennent travailler 
dans un district, au milieu de dizaines ou de centaines de milliers d’habitants, 
ne provoquent aucun changement perceptible, que ce soit au point de vue 
quantitatif, ou autrement. De même, un immeuble de bureaux seul au milieu 
de quantité de théâtres ne change pratiquement rien. Bref, ce qui compte à 
travers le mélange de fonctions primaires, c’est de parvenir quotidiennement 
et banalement à mélanger des gens, en créant des espaces de solidarité écono- 
mique. C’est cela qui est important et concret économiquement, et pas simple- 
ment un vague «effet d'ambiance». 


Je me suis attardée sur les centres ville, mais ce n’est pas parce qu’il n’est pas 
nécessaire de mélanger des fonctions primaires dans d’autres parties de la cité. 
Au contraire, c’est indispensable, et la réussite des mélanges de ce genre dans 
un centre ville (ou dans la partie la plus densifiée d’une ville, quelle que soit 
son appellation) dépend de la nature des mélanges de fonctions primaires dans 
les autres parties de la cité en question. 


Je me suis appesantie sur les centres ville pour deux raisons en particulier. La 
première, parce qu’un mauvais mélange de fonctions primaires est en général 
le principal défaut dont souffrent nos centres-ville, et que c’est le plus souvent 
leur seul défaut vraiment grave. La plupart des centres-ville de grandes cités 
remplissent — ou ont rempli — les quatre conditions nécessaires pour générer 
de la diversité, et c’est pourquoi ces endroits sont devenus des centres-ville. A 
l’heure actuelle, en général, ces quartiers continuent le plus souvent à remplir 
trois de ces conditions, mais, pour des raisons que j’exposerai au Chapitre XIII, 


168 


ils ont été voués aux affaires d’une façon trop prédominante, à telle enseigne 
qu’on y voit trop peu de monde après les heures ouvrables. Le jargon des 
urbanistes a plus ou moins consacré cet état de choses puisqu'il n’est plus 
question de «centre-ville» mais de «quartiers d’affaires centraux». Or, un quar- 
tier qui correspond pleinement à la description contenue dans cette appellation 
n’est vraiment pas une réussite! Certes, peu de centres-ville (pour le moment) 
ont atteint le degré de déséquilibre qui caractérise la pointe de Manhattan, car 
la plupart sont encore fréquentés, en dehors des gens qui y travaillent, par bon 
nombre de personnes faisant leurs courses pendant les heures ouvrables et le 
samedi. Mais la plupart de ces quartiers sont sur la voie du déséquilibre, sans 
avoir les mêmes atouts que le Lower Manhattan pour rétablir leur situation. 


La deuxième raison pour insister sur l’importance des mélanges de fonctions 
primaires dans les centres-ville, c’est l’impact de ces mélanges sur les autres 
parties de la cité. Tout le monde se rend certainement compte que le cœur 
d’une ville exerce une certaine influence sur le reste de la cité : lorsque son 
cœur se ralentit ou se désintègre, la cité toute entière, en tant que communauté, 
s’en ressent : les gens qui devraient se rencontrer par l’intermédiaire d’activités 
centrales, manquent à se rencontrer. Les idées et l’argent qui devraient se 
rejoindre, et qui le font si souvent grâce à des rencontres fortuites dans un lieu 
vivant du centre, manquent à se rejoindre. Bref, les réseaux de la vie sociale 
de la ville comportent de plus en plus de lacunes fort préjudiciables à la bonne 
marche de la cité. Lorsque le cœur d’une ville, partie intégrante de celle-ci, 
n'existe pratiquement plus, cette cité devient la simple juxtaposition d'intérêts 
isolés les uns des autres, elle ne constitue plus un ensemble, sur le triple plan 
social, culturel et économique, plus important que la somme de ses compo- 
santes. 


Toutes ces considérations sont importantes, mais je pense à l’effet économique 
très spécifique qu’exerce le cœur d’une cité sur les autres parties de celle-ci. 


J’ai souligné précédemment que les villes possédaient un pouvoir particulier 
en matière de création d’entreprises nouvelles et que ce pouvoir était plus fort 
et plus efficace là où les activités étaient les plus nombreuses et les plus 
différenciées. Or, les entreprises nouvelles nées dans ces conditions peuvent — 
et elles le font effectivement dans la réalité — essaimer dans les autres parties 
de la cité. 


Ce phénomène à fort bien été décrit pa Richard Ratcliff, professeur d'économie 
urbaine à l’université du Wisconsin : 


«1l faut considérer la décentralisation comme un symptôme de dégénérescence 
et de déclin (dit Ratcliff) uniquement si elle laisse le vide derrière elle. Lorsque 
la décentralisation est produite par des forces centripètes, elle est salutaire. 
La plupart du temps, certaines fonctions urbaines quittent le centre-ville pour 
aller dans les autres parties de la cité parce qu’elles sont expulsées du centre- 
ville et non pas parce qu’elles subissent l'attraction de ces autres secteurs». 
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Le professeur Ratcliff remarque également que dans une ville qui se porte bien, 
les fonctions moins intensives sont constamment remplacées par des fonctions 
plus intensives*. «La dispersion que l’on provoque volontairement présente un 
tout autre caractère, car elle comporte un risque de perte de rendement et de 
productivité». 


A New York, comme Raymond Vernon l’a remarqué dans son ouvrage «Ana- 
tomie d’une Métropole», à cause des immenses immeubles de bureaux qui 
n’ont cessé de s’élever à divers endroits de l’île de Manhattan, les industriels 
ont été fortement incités à aller s’installer dans les autres boroughs de la cité. 
Et effectivement, lorsque des industries installées dans une cité se développent 
et acquièrent suffisamment d'autonomie, elles ont la ressource d’aller en ban- 
lieue, ou dans les petites villes voisines qui, elles-aussi, dépendent sur le plan 
économique du pouvoir incubateur extraordinaire de ces endroits merveilleu- 
sement productifs que sont les grandes villes. 


Les fonctions urbaines engendrées par ces incubateurs d'initiative et de diver- 
sité sont de deux sortes, comme la diversité elle-même; elles ressortent soit de 
la diversité primaire, soit de la diversité secondaire. Si elles proviennent d’une 
diversité secondaire, et sont au service des gens qui ont été attirés par des 
mélanges de fonctions primaires, elles doivent trouver d’autres endroits pour 
se développer et prospérer grâce à des mélanges de fonctions primaires adé- 
quates, sinon elles s’étioleront et très probablement s’éteindront purement et 
simplement. Si ces fonctions parviennent à s’implanter dans un environnement 
favorable, leur déplacement à l’intérieur de la cité peut être bénéfique pour 
celle-ci dont l’activité générale se trouvera à la fois augmentée et accélérée. 
C’est ce qui s’est passé par exemple, rue Hudson, où nous avons reçu des 
apports de l’extérieur, comme les spécialistes du matériel de plongée, l’impri- 
meur à façon, l’encadreur et le sculpteur venu occuper une boutique vide : tous 
ces apports étaient issus de secteurs générateurs de diversité débordants d’ac- 
tivité. 


Ce déplacement de fonctions secondaires est certes précieux (si toutefois 1l 
aboutit à une installation sur un terrain économiquement favorable), mais il 
demeure moins important et moins essentiel que celui de fonctions primaires 
intervenu dans des circonstances identiques. En effet, lorsque des fonctions 
primaires, Comme par exemple, des activités de fabrication, débordent littéra- 
lement, comme du lait qui se sauve, des pôles fonctionnels qui ne peuvent 
retenir plus longtemps tout ce qu'ils générent, elles peuvent s’intégrer à des 
mélanges de fonctions primaires dans des endroits où l’on a désespérement 
besoin de créer des emplois. La présence de ces fonctions primaires venues 
d’ailleurs peut contribuer à la création de nouveaux pôles de fonctions pri- 
maires. 


Un économiste spécialiste de l’usage des sols, Larry Smith, a très justement 
comparé les immeubles de bureaux aux pièces d’un jeu d’échecs. «Vous avez 
déjà utilisé ces pions et vous ne pouvez pas le faire une seconde fois» aurait-il 
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dit à un urbaniste qui essayait de rendre vie à un nombre beaucoup trop élevé 
d’endroits, grâce à de vagues projets de nouveaux immeubles de bureaux. En 
fait, toutes les fonctions primaires, qu’il s’agisse de bureaux, d’habitations ou 
de salles de concert, sont les pièces du jeu d’échecs de la cité. Et lorsqu'on est 
en présence de pièces dont les déplacements sur l’échiquier sont régis par des 
règles différentes, il faut coordonner leurs déplacements pour obtenir un résul- 
tat satisfaisant. Et exactement comme dans le jeu d’échecs, un pion peut être 
transformé en dame. Mais, la construction dans une cité diffère toutefois sur 
un point avec le jeu d’échecs : le nombre de pièces n’est pas réglementé, il 
peut être 1llimité si elles sont bien disposées. 


Dans un centre-ville, la puissance publique ne peut pas injecter directement les 
entreprises entièrement privées qui offrent des services aux gens après le trar 
vail, qui animent ces lieux et contribuent à les conforter. Elle ne peut pas non 
plus décréter d’une manière quelconque le maintien de ces fonctions dans un 
centre-ville. Mais, de façon indirecte, la puissance publique peut en favoriser 
le développement en utilisant ses propres pions, ainsi que ceux que peut ac- 
tionner l’opinion publique, pour les mettre aux endroits où ils pourront, si j'ose 
dire, amorcer la pompe. 


Carnegie Hall, sur la 57° Rue Ouest à New York, a joué ce rôle d’une manière 
particulièrement réussie pour son voisinage immédiat, en dépit de l’handicap 
constitué par des blocks beaucoup trop étirés en longueur. La présence de cette 
célèbre salle de concert qui, la nuit, attire beaucoup de monde dans la rue, a 
généré avec le temps une autre fonction urbaine qui a aussi besoin d’une 
clientèle nocturne, en l’occurrence, deux cinémas. Et parce que Carnegie Hall 
est un centre musical, sa présence a généré également nombre de petits studios 
d'enregistrement, de danse et d’art dramatique, et de petites salles de récital, 
le tout étroitement mêlé à des habitations, soit deux hôtels et de nombreux 
appartements tout proches dont les locataires très mélangés comptent beaucoup 
de musiciens et de professeurs de musique. La rue est animée pendant la 
journée en raison de la présence à l’Est et à l’Ouest d’immeubles de bureaux 
petits et grands, et, en fin de compte, à cause de cette animation diurne et 
nocturne, elle fait vivre une diversité secondaire qui, avec le temps, est égale- 
ment elle-même devenue un pôle d’attraction. Le fait que les clients se succè- 
dent tout au long de la journée et de la soirée a évidemment stimulé 
l'installation de toute une gamme de restaurants : un bon restaurant de fruits 
de mer, un café italien, plusieurs bars, une boutique avec des distributeurs de 
boissons, deux débits de limonade, un petit restaurant où l’on sert des hambur- 
gers. Dans les boutiques qui alternent avec ces restaurants, il est possible 
d'acheter des pièces de monnaie de collection, des livres neufs ou des vieux 
bouquins, de très belles chaussures, des fournitures pour artistes, des chapeaux 
très travaillés, des fleurs, des denrées de luxe, des produits diététiques ou des 
chocolats d'importation. On peut également y acheter ou y vendre des robes 
de chez Dior qui ont été portées seulement trois fois, des visons de l’année 
dernière ou encore y louer une voiture de sport anglaise. 
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En l’occurrence, dans le jeu d'échecs de la cité, Carnegie Hall est une pièce 
essentielle dont la place sur l’échiquier est fonction de celle d’autres pièces du 
jeu. Dans ces conditions, le projet le plus catastrophique pour le quartier tout 
entier consisterait à démolir cette salle pour la remplacer par un immeuble de 
bureaux supplémentaire. Or, c’est précisément ce qui a failli se produire suite 
à la décision de la municipalité de New York, de sortir du jeu ses pièces 
culturelles les plus prestigieuses, ou en passe de le devenir, pour les isoler dans 
une espèce d’île pour urbanistes, appelée le Centre Lincoln pour les Arts du 
Spectacle. Et il s’en est fallu d’un cheveu que Carnegie Hall ne disparaisse : 
sa survie n’a été assurée que par l’action menée sur le plan politique par des 
citoyens particulièrement entêtés. Ces derniers n’ont toutefois pas réussi à 
empêcher le départ de Carnegie Hall de l’Orchestre Philharmonique de New 
York qui doit s’installer dans le Centre Lincoln pour ne pas subir la contami- 
nation du reste de la cité. 


Voilà donc l’exemple lamentable d’un aménagement urbain qui détruit aveu- 
glément des pôles de fonctions existantes en développant automatiquement par 
ailleurs de nouveaux abcès de stagnation, et ne se préoccupe que de faire 
passer un projet fumeux, sans penser aux conséquences. Les pièces du jeu — 
et dans les centre-villes, les pièces correspondant aux fonctions nocturnes, dont 
l'emplacement devrait être déterminé par la puissance publique ou sous la 
pression de l’opinion publique — devraient être placées là où elles peuvent 
d’une part fortifier et accroître la vitalité existante et d’autre part contribuer à 
compenser, à des endroits bien choisis, les déséquilibres résultant des horaires 
des usagers. C’est ainsi que dans la partie centrale de Manhattan, le «Mid- 
town», il existe de nombreux endroits fréquentés de façon intense pendant la 
journée et qui, la nuit, chose alarmante, sont complètement déserts : nul doute 
que les endroits en question auraient besoin précisément des pièces retirées du 
jeu d’échecs pour être placées dans le Centre Lincoln. Les nouveaux immeu- 
bles de bureaux qui donnent sur Park Avenue, entre la gare de Grand Central 
et la 59° Rue constituent un autre exemple de ce genre de situation, de même 
que la zone juste au Sud de cette gare, ou encore le quartier commerçant autour 
de la 34° Rue. De nombreux autres districts autrefois pleins de vie, mais ayant 
perdu le mélange de fonctions primaires qui leur apportait attrait, popularité et 
valeur immobilière ont connu ce triste déclin. 


Voilà pourquoi des ensembles tels que des centres administratifs ou culturels, 
qui, en général, sont malheureusement déjà eux-mêmes victimes d’un grave 
déséquilibre de fonctionnement dû à une fréquentation trop intermittente, en- 
traînent des conséquences désastreuses pour les villes concernées. Ils enlèvent 
des fonctions — et malheureusement, une activité nocturne intense avec — à 
des secteurs urbains qui en ont besoin pour ne pas dépérir. 


s 


Boston fut la première cité américaine à aménager un district culturel «dé- 
contaminé». En 1859, un «Comité des Institutions» exigea la mise en œuvre 
d’une politique de «conservation de la culture», et l’on réserva à cet effet une 
étendue de terrain «uniquement consacrée à des institutions de caractère édu- 
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catif, scientifique et artistique». Or, cette décision historique coïncide avec le 
début de la longue et lente décadence de Boston en tant que première cité 
culturelle vivante des Etat-unis. J’ignore si le fait d’avoir ainsi retranché, dans 
le but de les préserver, de nombreuses institutions culturelles du reste de la 
cité, et donc de la vie de tous les jours, a vraiment joué un rôle dans ce déclin 
ou si cela n’a été que l’épisode final d’une décadence déjà amorcée pour 
d’autres raisons. Mais une chose est certaine : le centre-ville de Boston a 
énormément souffert d’un manque de bons mélanges entre ses fonctions pri- 
maires, notamment entre ses fonctions nocturnes et ses fonctions culturelles 
vivantes (pas celles qui ressortent du musée ou de la tradition). 


Les gens chargés de collecter les fonds nécessaires pour mener à bien de 
grands projets culturels disent que les gens riches versent plus volontiers leur 
contribution et d’une manière plus substantielle lorsqu'il s’agit d’un ensemble 
d’édifices monumentaux bien isolé et décontaminé, que lorsqu'il s’agit de 
réalisations culturelles disséminées dans la cité. C’est cette opinion qui a pré- 
valu dans le cas du Centre Lincoln pour les Arts du Spectacle à New York. 
J'ignore si elle est exacte, mais elle est plausible, parce que les gens riches, 
qui sont également des gens avisés, s’entendent répéter par les experts, depuis 
des années, que dans une cité, la seule manière valable de construire, c’est de 
construire des grands ensembles. 


Les urbanistes de centres-villes et les groupements d’hommes d’affaires qui 
travaillent avec eux cultivent un mythe (ou un alibi) suivant lequel, le soir, 
l’Américain moyen, ou bien reste chez lui à regarder la télévision, ou bien se 
rend à une réunion de parents d’élèves. C’est ce que l’on vous dit à Cincinnati, 
notamment lorsque vous posez des questions sur le centre-ville, complètement 
mort le soir, et par voie de conséquence seulement à moitié vivant pendant la 
journée. Et pourtant, environ 500.000 fois par an, les habitants de cette cité 
traversent l’Ohio pour aller passer la soirée, d’une façon généralement assez 
onéreuse, de l’autre côté du pont, à Covington, dans l’état du Kentucky (cette 
localité, de son côté, a des problèmes du fait de cette affluence nocturne qui 
succède au calme plat de la journée). «Les gens ne sortent pas», cette phrase 
rituelle constitue également l’un des alibis invoqués par la municipalité de 
Pittsburg pour justifier le peu d’animation de son centre-ville“. 


Dans le centre ville de Pittsburg, dès vingt heures, les parcs de stationnement 
de la Régie Municipale sont utilisés seulement à 10/20 % de leur capacité, à 
l’exception de celui situé Mellon Square, dont l’utilisation peut atteindre 50% 
lorsqu'il y a une soirée ou une réunion dans les hôtels avoisinants. Tout comme 
les jardins publics et les commerces de détail, les équipements de voirie et de 
stationnement sont sous-utilisés et sont des sources de gaspillage si leurs usa- 
gers ne se répartissent pas tout au long de la journée. Ceci étant, toujours à 
Pittsburg, à cinq kilomètres du centre-ville, dans le district d’Oakland, le sta- 
tionnement est devenu un vrai problème. «Dès que quelqu'un quitte sa place, 
un autre vient le remplacer» explique un représentant de la municipalité «c'est 
vraiment un casse-tête». 11 est facile de comprendre pourquoi, car Oakland 
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renferme une longue liste d’activités les plus diverses, je cite en vrac : l’or- 
chestre symphonique, le théâtre municipal qui donne des opérettes, le théâtre 
pour enfants, le restaurant le plus côté, le Pittsburg Athletic Association, deux 
autres clubs de renom, le siège de la Bibliothèque Carnegie, avec son musée 
et ses galeries d’art, la Société d'Histoire, un important lieu de culte, l’Institut 
Mellon, un hôtel où se déroulent de nombreuses réceptions, l’ Association de 
la Jeunesse Juive, le siège du bureau pédagogique et enfin tous les principaux 
hôpitaux de la cité. 


Du fait qu’Oakland possède tellement de fonctions de loisir utilisables en de- 
hors des heures ouvrables, ce district souffre lui aussi d’un déséquilibre et 
Pittsburg ne dispose d’aucun endroit, que cela soit à Oakland ou dans le quar- 
tier des affaires du centre ville, pour générer de façon intensive la meilleure 
part de sa diversité secondaire à l’échelle de la métropole. Les magasins les 
plus courants et la diversité bon marché se trouvent localisés dans le centre 
ville. Quant à la diversité plus relevée, elle a choisi Oakland comme lieu 
d’élection sans que cela soit concluant, et elle reste anémiée et marginale car 
ce district est loin de constituer l’efficace pôle fonctionnel que le cœur d’une 
cité devrait être. 


Le responsable de ce double déséquilibre dont souffre Pittsburgh fut un pro- 
moteur immobilier, aujourd’hui disparu, Frank Nicolas, qui, il y a cinquante 
ans, au moment de l’ère de la Cité Radieuse, commença l’édification d’un 
centre culturel sur ce qui était autrefois les prairies d’une laiterie; son projet 
avait débuté sous des auspices favorables parce que la Bibliothèque Carnegie 
et ses galeries d’art avaient déjà accepté un don de terrains fait par la société 
immobilière de la famille Scheinley. De toutes façons, à l’époque, le centre- 
ville de Pittsburgh n’était pas un endroit propice pour des activités culturelles 
de ce genre, car il était uniformément sinistre, enfumé et noir de suie. 


Toutefois, de nos jours, grâce à une réhabilitation complète effectuée sous 
l'égide d’une association d'hommes d’affaires, la Conference Allegheny, ce 
centre ville pourrait parfaitement abriter des fonctions de loisir. Et, au moins 
en théorie, le déséquilibre chronique dû au flux de population exclusivement 
diurne qui affecte ce centre-ville sera prochainement en partie pallié par la 
construction d’un auditorium municipal, puis ultérieurement par celle d’une 
salle de concert et d'immeubles d’appartements, le tout à proximité immédiate 
du centre même. Mais, néanmoins, l’état d’esprit qui avait inspiré l’acquisition 
des prairies de la laiterie dans l’optique d’une culture décontaminée de la cité 
est toujours vivace. En effet, tous les éléments du plan d'aménagement en 
question — les voies d’accès, les jardins publics en bordure, les parcs de 
stationnement — séparent ces activités culturelles de la cité où l’on travaille, 
et leur point de jonction reste une abstraction sur le papier au lieu de constituer 
une réalité économique bien vivante, faite de gens venant dans les mêmes rues, 
à des moments différents. Les centres-villes américains ne sont pas en train de 
décliner sans raison, uniquement parce qu'ils sont anachroniques, ou parce que 
les gens qui les fréquentaient ont été emportés par la circulation automobile. 
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En fait, c’est parce qu’ils ont été stupidement massacrés par suite de politiques 
volontaristes visant à séparer systématiquement les fonctions de loisir des fonc- 
tions de travail, avec l’idée fausse que c’est faire de l’urbanisme bien ordonné. 


Bien sûr, l’on ne peut pas éparpiller les pièces d’échec des fonctions primaires 
çà et là, à travers la cité, dans le seul but de répartir les usagers tout au long 
de la journée, en ignorant les besoins spécifiques de ces fonctions et quelles 
localisations seraient satisfaisantes pour elles. 


Il n’est d’ailleurs pas nécessaire d’agir de façon aussi arbitraire. J’ai déjà eu 
l’occasion d'évoquer avec admiration l’ordre complexe qui est à la base de la vie 
sociale d’une cité. La beauté de cet ordre provient en partie du fait que la réussite 
du mélange de fonctions et la réussite de chacune des composantes de ce mélange 
peuvent se réaliser harmonieusement, sans générer de contradictions. Dans le 
présent chapitre, j’ai donné des exemples de cette identité (ou de cette correspon- 
dance) entre les diverses fonctions, et j’en ai évoqué d’autres implicitement, 
comme lorsque j’ai soulevé le cas de Lower Manhattan : dans ce district, en effet, 
la nouvelle fonction travail qui est prévue va non seulement accroître l’intensité 
des difficultés actuelles, mais en outre infliger aux nouveaux arrivants, employés 
et fonctionnaires, un environnement encore plus morne et plus incommode que 
par le passé. Je vais maintenant développer un exemple qui montre bien, à mon 
sens, les effets pemicieux produits lorsqu’on bafoue cet ordre complexe qui régit 
la vie d’une ville. J’intitulerai cet exemple : le palais de justice et l’opéra. 


Il y à quarante cinq ans, on entreprit, à San Francisco, la construction d’un 
centre administratif municipal, qui depuis cette époque, n’a pas cessé d’être 
une source d’ennuis. Bien sûr, ce centre situé près du centre-ville, et qui était 
destiné à former un pôle d’attraction, a au contraire repoussé au loin la vie de 
la cité et s’est trouvé entouré par ces bâtisses lépreuses qui, de façon classique, 
viennent toujours s’agglutiner autour de ces ensembles monumentaux froids et 
peu inspirants. Construit au milieu d’espaces verts, il comprend un certain 
nombre d’édifices, dont certains ont été placés là de façon parfaitement arbi- 
traire : une salle d’opéra, l’hôtel de ville, la bibliothèque municipale, ainsi que 
d’autres services de l’administration municipale. 


Or, si nous comparons l’opéra et la bibliothèque à des pièces d’échec, comment 
aurait-on dû les placer pour que la cité en tire le meilleur parti? On aurait 
évidemment dû placer ces deux édifices chacun de son côté, tout près des si 
nombreux magasins et bureaux du centre-ville. Ces deux édifices, outre le fait 
qu'ils auraient contribué à fixer de la diversité secondaire, auraient alors béné- 
ficié eux-mêmes d’un environnement beaucoup plus adapté. L’opéra, en effet, 
se dresse tout seul, sans liaison avec d’autres constructions et le service le plus 
proche n’est autre, de façon tout à fait incongrue, que la salle d’attente du 
service d'embauche du personnel municipal, derrière l’hôtel de ville. Quant à 
la bibliothèque, il vaut mieux ne pas en parler car elle marque la limite d’une 
zone fréquentée par les clochards. 
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Dans des situations de ce genre, malheureusement, une erreur initiale en en- 
traîne une autre et ainsi de suite. En 1958, il fallait choisir un endroit pour y 
édifier un nouveau palais de justice. Tout le monde s’accordait à penser qu’il 
était logique de choisir un endroit pas trop éloigné des autres bâtiments de 
l'administration municipale, et qui serait commode à la fois pour les gens de 
robe et les activités qui gravitent autour d’eux. Mais tout le monde s’accordait 
également à penser que le palais de justice ne manquerait pas de jouer un rôle 
de catalyseur en suscitant dans son voisinage immédiat une diversité se- 
condaire faite d’officines pourvoyeuses de cautions pour mise en liberté pro- 
visoire et de bars de bas étage. Alors que faire ? Placer le palais de justice tout 
près ou à l’intérieur même du centre aministratif municipal, de façon à le 
rapprocher des services administratifs avec lesquels magistrats et avocats doi- 
vent entretenir des relations? Mais le voisinage d’un palais de justice n’est pas 
ce qu’on souhaite pour un opéra! Le délabrement de ses parages est déjà 
suffisamment désagréable en soi. 


La solution d’un dilemme aussi grotesque ne peut être que médiocre. Finale- 
ment, en effet, on plaça le palais de justice suffisamment loin pour que son 
accès ne soit pas commode, mais l’opéra demeura indemne de toute contami- 
nation autre que celle de la vie «civique», si toutefois on peut parler d’une vie 
«Civique». 


Ce cafouillage exaspérant n’a pas le moins du monde pour origine les contra- 
dictions qui pourraient exister entre les exigences de la cité dans sa globalité 
et celles de fonctions urbaines spécifiques, et d’une façon générale la plupart 
des cafouillages en matière d’urbanisme ne résultent pas de contradictions de 
ce genre. Ils sont avant tout l’aboutissement de théories qui, de façon parfai- 
tement arbitraire, sont en contradiction à la fois avec l’ordre des villes et les 
nécessités inhérentes à chacune des fonctions urbaines. 


Ce problème d’une théorie — en l’occurrence d’ordre esthétique — tellement 
inadaptée par rapport à son objet est si important et s’oppose de façon si 
systématique, sous une forme ou une autre, aux mélanges appropriés de fonc- 
tions primaires dans la ville, que je ne vais pas arrêter ici ma réflexion sur le 
cas du palais de justice et de l’opéra de San Francisco. 


Elbert Peets, un architecte qui, pendant de nombreuses années, fut constam- 
ment en désaccord avec ses collègues de la Commission des Beaux Arts de 
Washington DC a clairement décrit l’antagonisme entre cette théorie esthétique 
et la réalité, et bien qu'il traite exclusivement du cas de Washington, son 
analyse s’applique également aux difficultés identiques que connaît San Fran- 
CISCO, ainsi qu'à celles du même ordre qui existent dans bien d’autres endroits : 


«J'ai conscience que des principes erronés inspirent d'importants aspects (de 
la politique d'urbanisme suivie à Washington). Ces principes qui se sont affir- 


més avec le temps ont été tellement renforcés par l'habitude qu'ils ne sont plus 
remis en cause et que les gens très occupés qui décident de l'avenir architec- 
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tural de Washington, les adoptent très probablement sans même se poser de 
questions. Et pourtant, ce n’est pas ce que nous devrions faire. 


En deux mots, voici ce qui se passe : la capitale du gouvernement fédéral se 
détache de la ville ; on concentre à des endroits donnés tous les édifices publics 
et on les sépare ainsi du reste de la cité. Or, ce n’était pas la conception de 
Pierre Charles l'Enfant (1754-1825), l'architecte français qui, à l'origine, 
traça les plans de Washington. Au contraire, tous les efforts de celui-ci allaient 
dans le sens d’un amalgame entre la cité et le siège du gouvernement pour 
que l’une et l'autre se complètent. Il répartit dans toute la cité et à des endroits 
choisis les édifices publics, les marchés, les sièges des aministrations, les aca- 
démies et les monuments officiels, comme s’il avait voulu mettre partout l'em- 
preinte de la capitale du pays. C'était de sa part, faire preuve à la fois de bon 
sens et d'un jugement sûr en matière d’urbanime. 


L'exposition de Chicago de 1893 a donné naissance à une idéologie qui consi- 
dère la cité comme une monumentale cour d'honneur nettement séparée d'une 
zone formée de «concessions» pêle-mêle, à l'usage du commun des mortels. 
Cette façon de pensée écarte toute idée de la cité comme un organisme vivant, 
digne des monuments qui en font intégralement partie. La déperdition qui en 
résulte, se situe autant dans le domaine de la vie sociale que dans celui de 
l'esthétique...». 


À première vue, on pourrait dire que ces propos d’Elbert Peets ont trait à deux 
visions esthétiques divergentes, qu’il s’agit par conséquent d’une question de 
goûts différents, et alors comment trancher? Mais, en vérité, cela va beaucoup 
plus loin qu’une question de goûts. L’une de ces visions esthétiques — celle 
des cours d’honneurs séparées du reste — est en complète contradiction avec 
les besoins économiques fondamentaux des villes et ceux des fonctions ur- 
baines. L’autre vision — celle de la cité composite dont les hauts lieux archi- 
tecturaux se trouvent mêlés au tissu urbain — est au contraire en complète 
harmonie avec les divers aspects du fonctionnement urbain”. 


Toute fonction urbaine primaire, quelle que soit son apparence, monumentale 
ou autre, a besoin d’être enrobée dans un tissu urbain «profane», pour que son 
action s'exerce avec le maximum d'efficacité. Le palais de justice de San 
Francisco a besoin d’un certain type de tissu urbain qui lui apporte de la 
diversité secondaire. Et, en retour, les tissus urbains ont besoin de ces fonctions 
urbaines, qui contribuent précisément à les former. Par ailleurs, un tissu urbain 
a besoin d’agréger des éléments moins spectaculaires que des monuments (ce 
que des simples d’esprit appelleront du cafouillis), car autrement il perd sa 
qualité de tissu urbain; il devient, tout comme un grand ensemble sans âme, 
un environnement monotone à caractère «profane» qui ne vaut pas mieux que 
l’environnement monotone à caractère «sacré» du centre administratif munici- 
pal de San Francisco. 


Assurément, n’importe quel principe peut être appliqué de façon arbitraire et 
destructive par des gens qui n’ont pas compris comment il fonctionne. Et la 
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théorie esthétique de Pierre Charles l’Enfant, relative à ces points focaux fai- 
sant partie intégrante du tissu urbain de la cité, pourrait parfaitement être ap- 
pliquée de façon catastrophique, en répartissant les fonctions primaires — 
notamment celles ayant une apparence monumentale — sans se soucier de leur 
environnement économique ou social. Mais la théorie de Pierre Charles l’En- 
fant est vraiment admirable, non pas parce qu’elle aboutit à quelque chose de 
beau dans une vision abstraite complètement détachée de la fonction, mais 
parce qu'elle peut être appliquée et adaptée harmonieusement à des construc- 
tions bien réelles dans des cités bien réelles. Si vraiment, dès le départ les 
exigences fonctionnelles de ces constructions sont prises en compte, les théo- 
ries esthétiques qui exaltent des fonctions urbaines isolées, qu’elles soient «sa- 
crées» ou «profanes», ne peuvent être appliquées. 


Dans les districts à dominante résidentielle, plus les fonctions primaires sont 
complexes et variées et mieux cela vaut, mais celle dont on a le plus besoin, 
comme dans les centres-ville, c’est la fonction primaire du travail. Nous avons 
vu dans les cas du jardin public de Rittenhouse Square ou de la Rue Hudson, 
que ces deux fonctions primaires, résidence et travail, peuvent parfaitement se 
raccorder : à midi, les rues se remplissent de gens venus travailler dans le 
quartier tandis qu’elles se vident de leurs habitants, alors que dans la soirée, 
les mêmes rues se vident de la population laborieuse et se remplissent de leurs 
habitants. 


Nous avons eu les oreilles tellement rebattues du postulat qu’il faut séparer les 
zones d’habitation des zones d’activités, qu’il nous faut accomplir un réel 
effort pour voir ce qui se passe dans la réalité et constater objectivement que 
dans une cité les districts résidentiels privés d’activités industrielles ou 
commerciales ne se portent pas bien. Un article sur les ghettos noirs, paru dans 
le New York Herald Tribune sous la plume de Harry S. Asmore, citait les 
propos d’un homme politique de Harlem : «Vraisemblablement, les blancs vont 
tranquillement revenir pour nous enlever Harlem. Après tout (Harlem est) 
l'endroit le plus attirant de cette partie de la cité. Nous possédons des collines, 
des points de vue sur les deux fleuves, le réseau des transports publics donne 
satisfaction et c’est l'unique zone d'un seul tenant où il n'y a pas d'industries». 


En fait, seules des théories d’urbanistes peuvent faire de Harlem «l'endroit le 
plus attirant». En effet, dès le début, à l’époque où Harlem était le lieu de 
résidence de blancs appartenant aux classes moyennes et supérieures de la 
société, ce district résidentiel n’a Jamais été viable économiquement. II ne le 
sera probablement jamais, quels que soient ses habitants, s’il ne bénéficie pas, 
entre autres améliorations d'ordre matériel, d’un bon mélange de fonctions de 
travail, bien disséminées à l’intérieur et autour de ses quartiers uniquement 
composés d'habitations. | 


Or, on ne peut doter un district résidentiel de fonctions primaires de travail, ou 
de diversité secondaire, simplement en le souhaitant. Par ailleurs, une action 
politique ne peut pas faire grand chose directement pour implanter des fonc- 
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tions de travail là où on en a besoin, mais elle peut les autoriser et encourager 
leur installation, grâce, par exemple, à des incitations d’ordre fiscal. 


Mais utiliser des incitations de ce genre n’est en aucun cas le plus urgent au 
départ; ce n’est pas en tout cas la meilleure façon d’aborder le problème dans 
ces zones de marges, où la vie fait défaut. La première chose à faire est de 
s’efforcer de tirer le meilleur parti possible des activités, là où elles existent 
déjà. Le marché des chaussures soldées de Louisville, bien que particulier 
comme exemple, devrait inciter les responsables municipaux à se montrer plus 
pragmatiques, car des situations comparables existent dans la majeure partie 
de Brooklyn, dans une partie du Bronx et dans la plupart des zones défavori- 
sées des grandes cités. 


Comment utiliser de façon opportune les activités qui existent à un endroit, et 
construire sur cette base? Comment insérer ces activités pour qu’elles contri- 
buent à former avec les habitations de véritables pôles qui donnent vie à la 
rue? Pour pouvoir répondre à ces questions, il nous faut d’abord faire une 
distinction entre deux types de secteurs urbains en difficulté, le centre ville et 
le district résidentiel. Dans les centres-ville, l’handicap fondamental résulte 
généralement de l’absence d’un mélange satisfaisant de fonctions primaires. 
Dans la plupart des districts résidentiels et surtout dans les zones défavorisées, 
ce manque de mélange de fonctions primaires constitue seulement un handicap 
parmi d’autres, et pas toujours le plus grave. A vrai dire, il est facile de citer 
des exemples dans lesquels les activités sont mêlées aux habitations sans pour 
autant se révéler utiles pour générer de la diversité ou de l’activité. Pourquoi ? 
Parce que la plupart des districts résidentiels comportent également des blocks 
trop étendus ou bien parce qu’ils ont été construits en une seule fois et n’ont 
jamais surmonté cet handicap initial, même si leurs bâtiments ont vieilli, ou 
encore, le plus souvent, parce qu’ils ne sont pas suffisamment peuplés. Bref, 
il leur manque certaines des quatre conditions dont la réunion est indispensable 
pour générer de la diversité. 


Au lieu de se demander d’où l’on fera venir des activités en quantité suffisante, 
la première chose à faire est donc d'identifier les endroits des quartiers rési- 
dentiels où ces activités existent et où elles ne jouent pas le rôle de fonctions 
primaires, car dans la ville, il faut toujours partir de ce qui existe pour aller 
plus loin. Pour savoir comment tirer le meilleur parti des mélanges de fonc- 
tions de travail et de logement existants ou potentiels, il faut également bien 
comprendre les rôles joués par les trois autres générateurs de diversité. 


Je vais donc anticiper sur les trois prochains chapitres pour dire que parmi les 
quatre conditions génératrices de diversité, il y en a deux qui ne représentent 
pas de difficultés majeures lorsque l’on veut remédier aux difficultés de zones 
défavorisées : 1l existe en général des immeubles anciens qui peuvent éven- 
tuellement jouer leur rôle; et il n’est pas a priori difficile de percer de nouvelles 
rues (peu de chose à côté des démolitions massives que nos impôts servent à 
financer sans compter). 
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Lorsqu'’elles font défaut, les deux autres conditions — des mélanges de diver- 
sités primaires et une densité de logement suffisante — sont plus difficiles à 
créer. Et de ce fait, il est judicieux de s'occuper d’abord des endroits où au 
moins l’une de ces deux conditions existe déjà, ou peut être développée sans 
trop de difficultés. 


Les districts urbains les plus difficiles à améliorer sont donc ceux constitués 
par des zones résidentielles défavorisées qui manquent d’activités que l’on 
pourrait développer et qui sont dépourvues de fortes concentrations de loge- 
ments. Les zones urbaines en échec, ou en train de le devenir, connaissent des 
difficultés pas tant en raison de ce qu’elles ont de positif (ce qui peut toujours 
être considéré comme une base de départ pour un renouveau) mais en raison 
de ce qui leur manque. Les zones de marges ainsi affligées de maux graves 
difficiles à guérir ne peuvent guère être ranimées si par ailleurs, dans la même 
cité, d’autres zones du même type mais qui possèdent un embryon de mélanges 
de fonctions primaires, n’enregistrent pas une amélioration de leur situation, et 
si le centre ville ne retrouve pas de la vitalité grâce à une meilleure répartition 
de ses usagers tout au long de la journée. Plus une cité réussit à générer de la 
diversité et de la vitalité dans certaines de ses parties, et plus ses chances seront 
grandes, en fin de compte, de réussir à le faire dans d’autres secteurs, y 
compris ceux dont le cas semble désespéré au départ. 


Il est évident que des rues ou des districts dotés de mélanges de fonctions 
primaires devraient être tenus en grande estime, plutôt que méprisés à cause 
de ces mélanges et détruits par les tentatives visant à séparer les fonctions les 
unes des autres. Mais malheureusement, des gens chargés de l’aménagement 
des villes semblent considérer, au contraire, que ces endroits populaires et 
attrayants leur fourniront l’occasion rêvée d’appliquer les théories à la fois 
destructives et simplistes de l’urbanisme orthodoxe. 


S’ils disposent de suffisamment de financements fédéraux et de suffisamment 
de pouvoir, ces urbanistes peuvent tout à fait détruire des mélanges de fonc- 
tions primaires plus rapidement que ces mélanges ne peuvent se développer 
dans d’autres parties non aménagées de la cité, de sorte qu'il en résulte un 
déficit global des mélanges fonctionnels fondamentaux. 


Et c’est effectivement ce qui est en train de se passer à l’heure actuelle. 
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NOTES 


"11 faut toutefois se rappeler que cette notion d’usagers de la rue s’echelonnant dans celle-ci tout 
au long de la journée ne constitue qu’un seul des quatre facteurs générateurs de diversité dans 
une ville. Il ne faut donc pas croire que, bien qu’essentielle, cette notion soit la seule à retenir. 

? Par exemple, des centres commerciaux qui sont uniquement associés à une fonction primaire 
résidentielle éprouvent des difficultés comparables à celles du Lower Manhattan, mais inversées, 
en ce qui concerne les horaires de leurs flux de clientèle. C’est la raison pour laquelle, beaucoup 
d’entre eux sont désormais fermés le matin et ouverts en soirée. «Au train où vont les choses», 
disait le directeur de l’un de ces centres, cité par le New York Times, «à midi on pourrait tirer 
un coup de canon dans l’allée centrale de n’importe quel centre commercial, sans atteindre 
personne». Cette inefficacité inhérente au fait de coexister avec une seule fonction primaire (ici 
des logements) constitue l’une des raisons pour lesquelles si peu de centres commerciaux sont 
capables de faire vivre autre chose que des activités standardisées et à forte rotation de stocks. 

? Ce processus, poussé à l’extrême, peut se dévorer lui-même, mais c'est là un autre aspect de 
la question, dont je traiterai dans la troisième partie de ce livre. Pour le moment, nous le laisserons 
de côté. 

* Un autre des alibis invoqué plutôt fièrement par les hommes d’affaires de Pittsburg, c’est «Nous 
avons un centre ville qui ressemble un peu à Wallstreet». Apparemment, les intéressés n’ont pas 
eu vent des difficultés de ce district. 

$ La bibliothèque municipale de New York, à l’angle de la V° Avenue et la 42° Rue est un bon 
exemple de haut lieu architectural; la bibliothèque de Jefferson Market, au centre de Greenwich 
Village, en est un autre. Je suis persuadée que tout lecteur connaît des points focaux monumentaux 
de ce genre dans un tissu urbain. 
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IX. CONDITION N° 2 : 
DES BLOCKS DE DIMENSION RAISONNABLE 


Condition n° 2 : Les blocks doivent en règle générale être de petites dimen- 
sions pour que l'on ait fréquemment la possibilité d'emprunter une rue trans- 
versale. 


Les avantages que présentent de petits blocks sont simples à comprendre. 
Prenons, par exemple, le cas d’un habitant d’un grand block comme celui de 
la 88° Rue Ouest, à Manhattan, dans la partie comprise entre l’ Avenue Central 
Park Ouest et l’ Avenue Columbus. Il se dirige vers l’Ouest, en longeant son 
block de 720 m de long, s’il veut aller dans les magasins de l’ Avenue Colom- 
bus ou prendre l’autobus, et vers l’Est, s’il veut aller à Central Park, prendre 
le métro ou un autobus d’une autre ligne. Il est tout à fait possible, dans ces 
conditions, que pendant des années, il n’ait jamais l’occasion de passer dans 
les 87° et 89° Rues, pourtant toutes proches. 


Cet état de choses tout à fait anormal se traduit par de graves difficultés. Nous 
avons déjà eu l’occasion de constater que des quartiers composés d’une rue et 
de son voisinage immédiat, s’ils se trouvent à l’écart et coupés du reste de la 
cité, ont tendance à être tout à fait déficients dans le domaine de la vie sociale. 


Dans cet exemple, l'habitant de la 88° Rue a vraiment toutes les raisons de croire 
qu'il n’a rien à voir avec les 87° et 89° Rues, et leurs habitants. Pour croire l’inverse, 
il est en effet obligé de se référer à autre chose qu’à sa vie quotidienne. 


Par ailleurs, le quartier de l’intéressé est tout entier concerné par cet état de 
choses, car ces rues qui font le vide autour d’elles ont un effet négatif sur le 
commerce local. Les habitants de la 88° Rue et ceux des rues voisines ne 
peuvent générer des pôles de fonctions économiques que lorsque les longs 
chemins séparés qu’ils suivent se fondent en un courant unique, c’est-à-dire en 
l’occurrence, dans l’Avenue Columbus. 


Et parce que cette avenue est en définitive l’unique endroit du voisinage où les 
dizaines de milliers d’habitants de ces longs blocks, tristes et sans vie, peuvent 
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se rencontrer et partager des services communs, elle possède une monotonie 
qui lui est propre, faite d’une déprimante et interminable succession de maga- 
sins tous pareils. Dans le quartier, il y a en effet si peu d'immeubles en façade 
sur rue, suffisamment bien situés pour que des commerces puissent s’y main- 
tenir, que les magasins sont obligés de regrouper plusieurs activités; et cela 
quel que soit leur type et quel que soit le rayon de chalandise (la distance 
qu'ont à parcourir leurs clients pour s’y rendre) nécessaire ou souhaitable. Tout 
autour s’étirent les longs rubans tristes de rues mornes et sombres avec, de loin 
en loin, une soudaine clarté criarde. Bref, le décor habituel des zones urbaines 
sinistrées. 


Cette stricte ségrégation entre les habitants des différentes rues du quartier 
s’applique aussi, évidemment, aux gens de passage. Moi-même, par exemple, 


Schéma n° 2 


Central Park West 


je vais depuis plus de quinze ans chez un dentiste de la 86° Rue, tout près de 
l’Avenue Columbus, et durant toutes ces années, bien qu'ayant souvent par- 
couru dans les deux sens cette avenue ainsi que celle de Central Park Ouest, 
je n’ai jamais emprunté la 85° ou la 87° Rue. D'abord, cela ne m'était pas plus 
commode et ensuite, cela n’aurait eu aucun sens, car, si après la séance chez 
le dentiste, j’'emmène les enfants voir le planétarium de la 81° Rue situé entre 
l’Avenue Columbus et l’Avenue Central Park Ouest, je n’ai pas le choix : je 
suis obligée de descendre l’ Avenue Columbus, puis de tourner dans la 81° Rue. 


Supposons maintenant que ces longs blocks orientés Est-Ouest soient coupés 
par une rue transversale supplémentaire. Pas une de ces «promenades aména- 
gées» stériles que l’on trouve en abondance dans les grands ensembles formés 
d'énormes blocks, mais une véritable rue avec des immeubles offrant la pos- 
sibilité à des commerces de se créer et de se développer : un endroit où l’on 
peut faire ses courses, manger, voir des choses, prendre une consommation. 
Grâce à cette transversale supplémentaire, l’habitant de la 88° Rue ne serait 
plus obligé de parcourir à pied le même chemin monotone pour se rendre à un 
endroit donné. Il aurait le choix entre plusieurs itinéraires : le quartier s’ouvri- 
rait littéralement devant lui. 


Cela serait le cas également pour les habitants des autres rues, et particulière- 
ment pour ceux des abords de l’Avenue Columbus qui se rendent quelque part 
dans Central Park ou vont prendre la métro. Les chemins suivis par les uns et 
les autres, au lieu d’être séparés comme à l’heure actuelle, se trouveraient ainsi 
mêlés et confondus. 


Les commerces disposeraient de beaucoup plus d’emplacements propices, 
et ceux-ci pourraient être mieux répartis pour la meilleure satisfaction de 
leur clientèle. Si les habitants de la 88° Rue pouvaient former le tiers des 
clients d’une boutique de tabac-journaux et articles divers, comme celle de 
Bernie à côté de chez nous, et si la 87° et la 89° pouvaient en faire autant, 
on pourrait Voir s’installer un commerce de ce genre à l’un des coins de 
rues formé par cette nouvelle transversale. Mais aussi longtemps que tous 
ces habitants qui empruntent des trajets différents n’auront pas la possibilité 
de faire vivre un même commerçant, il sera impossible de parler d’une 
véritable répartition des services, ni d'opportunité de développement éco- 
nomique et de vie sociale. 


Lorsque les blocks sont aussi grands, même les gens qui sont attirés dans le 
quartier par des fonctions primaires identiques sont maintenus trop à l'écart les 
uns des autres pour générer des réseaux fonctionnels complexes et entrecroisés. 
Et lorsqu'il s’agit de fonctions primaires différentes, ces trop grands blocks 
sont susceptibles de contrecarrer les mélanges, exactement de la même façon. 
En effet, leur présence oblige automatiquement les gens à prendre des 1itiné- 
raires différents, qui se croisent trop peu souvent. Il en résulte que des fonc- 
tions urbaines différentes, pourtant très proches sur le terrain les unes des 
autres, sont en pratique complètement séparées. 
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Central Park West 


Il ne s’agit pas d’une élucubration lorsque j’oppose à la stagnation qui résulte 
de ces grands blocks trop étirés en longueur, la fluidité fonctionnelle que pour- 
rait provoquer le percement d’une rue transversale supplémentaire. Un exem- 
ple tout à fait probant nous est en effet fourni par le Rockfeller Center qui 
couvre trois des grands blocks s'étendant d’Est en Ouest entre la V® et VI 
Avenue à New York : le Rockfeller Center possède précisément cette voie 
transversale supplémentaire, la Rockfeller Plaza. 


Je demande à mes lecteurs qui connaissent bien les lieux de les imaginer, 
privés de la rue supplémentaire en question orientée Nord-Sud. Si les édifices 
qui forment le Rockfeller Center s’étendaient sans discontinuer sur tout l’es- 
pace compris entre la V° et la VI Avenue, ils constitueraient non pas un endroit 
où se forme un foyer d’animation, mais simplement une série de rues isolées 
les unes des autres, avec des points de contact uniquement à la V° et la VI 
Avenue. Le plan le plus ingénieusement conçu ne pourrait pas en faire un 
ensemble, car ce sont la fluidité des fonctions et le mélange des trajets des uns 
et des autres, et non pas l’homogénéité de l’architecture, qui transforment les 
quartiers d’une cité en pôles fonctionnels. Et peu importe si ces quartiers sont 
plus particulièrement destinés à la résidence ou au travail. 


Vers le Nord, l’animation qui règne à Rockfeller Center se poursuit en dimi- 
nuant progressivement, jusqu’aux alentours de la 53° Rue, et cela à cause d’un 
hall d'immeuble qui relie la 51° et 52° Rue, et d’une galerie marchande entre 
la 52° et la 53°, qui prolongent les rues existantes. Vers le Sud, cette fluidité, 
source du foyer d'animation dont je viens de parler, prend brusquement fin à 
la hauteur de la 48° Rue, car la rue suivante, la 47°, est complètement coupée 
du reste du quartier. Cette rue est en effet le siège d’un négoce très spécialisé, 
celui des pierres précieuses, ce qui est vraiment surprenant en raison de la 
proximité immédiate de l’un des plus importants pôles d’attraction de New 
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York. Et, tout comme les usagers de la 87° et de la 88° Rue, ceux de la 47° et 
de la 48° peuvent voir s’écouler des années entières sans jamais se rencontrer. 


De par leur nature, les grands blocks constituent donc des obstacles à la 
création et au développement de nombreuses petites activités, étroitement 
spécialisées, dans la mesure où pour vivre, celles-ci doivent pouvoir compter 
sur une clientèle tirée d’une grande masse de gens de passage. Les grands 
blocks constituent également un obstacle au principe suivant lequel, pour ne 
pas demeurer purement théoriques, les mélanges de fonctions urbaines doi- 
vent résulter de la présence dans les rues, à des moments différents de la 
journée, de toutes sortes de gens fréquentant les mêmes endroits pour des 
motifs différents. 


Or, parmi les centaines de grands blocks que compte le borough de Manhattan, 
il y en a tout juste huit ou dix qui, avec le temps, connaissent une véritable 
animation spontanée ou exercent un réel pouvoir d’attraction. 


A cet égard, il est intéressant d’observer de quel côté s’est déversé le trop plein 
de diversité et de popularité dont jouit Greenwich Village et de quel côté ce 
phénomène s’est trouvé stoppé. Les loyers n’ont pas cessé d’augmenter dans 
ce district, et depuis vingt ans, les augures n’ont pas cessé de prédire le renou- 
veau du quartier situé immédiatement au Nord, en l’occurrence Chelsea autre- 
fois très en vogue. Cette prédiction peut paraître logique puisque 
l'emplacement de ce quartier, la variété de sa typologie d'immeubles et la 
densité de logements à l’hectare sont sensiblement identiques à ceux de Green- 
wich Village; par ailleurs Chelsea possède, tout comme Greenwich Village, 
des fonctions travail mêlées à des fonctions habitation. Cela dit, ce renouveau 
de Chelsea, si logique en apparence, ne s’est jamais concrétisé; bien au 
contraire, ce quartier a continué à dépérir, enclavé derrière les barrières for- 
mées par de longs blocks qui le coupent du reste de la cité, et il se délabre 
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Fltth Avenue 


Sixth Avenue 
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plus rapidement à certains endroits qu’il ne s’améliore là où des travaux de 
rénovation ont été entrepris. À l’heure actuelle, d’ailleurs, à la suite d’une 
politique systématique de démolition des taudis, Chelsea est en train de se 
doter de nouveaux blocks, encore plus grands et encore plus dépourvus de 
caractère que par le passé (on peut vraiment affirmer que l'urbanisme est une 
pseudo-science lorsqu'elle fait preuve d’une pareille névrose en continuant, en 
dépit des leçons de l’expérience, à préférer l’échec à la réussite). Pendant ce 
temps, Greenwich Village n’a cessé d'étendre sa sphère d'influence grâce à sa 
diversité et à sa population, en se frayant un chemin loin vers l’Est, à travers 
un étroit goulot entre des installations industrielles; ce chemin emprunte évi- 
demment des rues animées bordées de petits blocks (et cela, bien que les 
immeubles en question ne soient pas aussi attrayants ni aussi appropriés, du 
moins en apparence, que ceux du quartier de Chelsea). Cette poussée de Green- 
wich Village vers l’Est et non vers le Nord n’a rien de capricieux, de mysté- 
rieux ou de fortuit : elle correspond tout simplement à la logique à laquelle 
obéit la diversité économique dans une cité. 


Un autre mystère de ce genre a fait son apparition au moment de la suppression 
du métro aérien, le long de la VI‘ Avenue, dans le West Side : pourquoi cette 
suppression a-t-elle amené si peu de changements favorables pour le quartier 
et a si peu accru son pouvoir d'attraction, alors que dans l’East Side, la sup- 
pression du métro aérien le long de la III Avenue a tellement changé le quar- 
tier et a tant accru son pouvoir d'attraction? En fait, le West Side a été 
transformé en monstruosité économique par ses longs blocks et cela d’autant 
plus que ceux-ci sont concentrés du côté du centre de l’île de Manhattan, là 
où précisément les pôles d’animation les plus efficaces auraient dû et auraient 
pu se constituer. A l'inverse, dans l’East Side, des blocks courts sont implantés 
du côté du centre de l’île, exactement à l’endroit où les pôles fonctionnels sont 
le plus susceptibles de se constituer et de se développer!. 


En principe, les courtes rues transversales de l’East Side, entre la 60° et la 90° Rue 
sont toutes exclusivement résidentielles. Il est intéressant de constater que de 
nombreux commerces spécialisés comme des librairies, des boutiques de prêt-à- 
porter féminin ou des restaurants, se sont installés dans des locaux avenants, le 
plus souvent, mais pas toujours à proximité d’un coin de rue. Mais de l’autre côté 
de Central Park, la situation est toute différente car le West Side ne peut pas faire 
vivre des libraires et n’en a du reste jamais fait vivre. Et ce n’est pas parce que 
sa population qui se renouvelle rapidement en raison de ses mauvaises conditions 
de vie possède une solide aversion pour la lecture ou n’a pas les moyens d’acheter 
des livre; bien au contraire, le West Side est, et a toujours été, rempli d’intellectuels 
et constitue un marché pour le livre, au moins aussi bon que l’East Side. La raison 
de cet état de choses, c’est que les longs blocks du West Side l’ont toujours 
empêché de constituer les complexes et fluides réseaux d’animation qui sont né- 
cessaires pour entretenir la diversité urbaine. 


Un journaliste du New Yorker avait remarqué que les gens cherchent instinc- 
tivement un raccourci Nord-Sud à travers les trop longs blocks qui s’étendent 
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entre les V® et VI Avenues; il se demanda alors s’il lui serait possible d’im- 
proviser un itinéraire, au milieu des blocks en question, pour aller de la 33° 
Rue au Rockfeller Center. À travers neuf de ces blocks, il suivit sans trop de 
difficultés un chemin en zigzag, en empruntant notamment des rez-de-chaussée 
de grands magasins, des halls d'immeubles et le jardin public de Bryant Park, 
derrière la bibliothèque municipale de la 42° Rue. Mais pour franchir quatre 
de ces blocks, il fut obligé de se faufiler sous les clôtures, d’escalader des 
fenêtres, ou encore de faire preuve d’une très grande amabilité vis à vis des 
gardiens d'immeubles. Dans deux cas, enfin, il dut tourner la difficulté en 
empruntant les passages souterrains du métro. 


Dans les districts urbains dont la réussite est effective ou qui sont devenus de 
véritables pôles d'attraction, les rues, en pratique, ne disparaissent jamais. Bien 
au contraire, lorsque c’est possible, leur nombre tend à augmenter, comme 
c’est le cas à Rittenhouse Square à Philadelphie, ou à Georgetown à Washing- 
ton DC. Dans ces endroits, en effet, des anciens passages privés au milieu des 
blocks sont devenus de véritables rues, avec des immeubles en façade, utilisées 
comme telles par les passants. À Philadelphie, ces rues nouvelles possèdent 
fréquemment des commerces. 


Par ailleurs, les blocks trop longs provoquent dans toutes les villes les mêmes 
inconvénients qu'à New York. A Philadelphie, par exemple, il existe un quar- 
tier dans lequel les propriétaires laissent tout simplement s’écrouler leurs im- 
meubles, entre le quartier des affaires et la plus importante concentration de 
logements sociaux de la ville. La proximité du périmètre de rénovation urbaine, 
avec ses problèmes sociaux et ses dangers, a certainement contribué à la situa- 
tion désespérante de ce. quartier, mais manifestement celui-ci est également 
victime de sa configuration. À Philadelphie, en effet, le block standard est un 
carré de 120 mètres de côté (coupé en deux par ces fameuses voies privées 
transformées en rues par les usagers) mais il se trouve que le tracé original de 
ce quartier, maintenant à l’abandon, avait été conçu en vue d’éliminer ce que 
les urbanistes appellent «le gâchis de voirie» : de ce fait, ses blocks mesurent 
200 mètres de long. Inutile de préciser que depuis son origine, ce quartier n’a 
fait que stagner. A Boston, au contraire, le quartier du North End qui fournit 
un merveilleux exemple de «gâchis de voirie» et de réseaux fonctionnels 
fluides et entrecroisés s’est courageusement débarrassé, par ses propres 
moyens, de ses taudis en dépit de l’apathie officielle et de l’hostilité des ban- 
ques et organismes prêteurs. 


Le mythe d’après lequel l’abondance de rues dans une cité n’est que du gâchis 
— l’un des dogmes de l’urbanisme classique — remonte bien sûr aux théori- 
ciens de la Cité Jardin et de la Cité Radieuse, hostiles à l’utilisation du terrain 
pour faire des rues, puisque dans leurs plans, le terrain non construit était 
réservé à des espaces verts. Ce mythe possède d’ailleurs une réelle puissance 
destructrice parce qu’il nous empêche de percevoir clairement l’une des causes 
les plus simples, les plus superflues et les plus faciles à corriger du marasme 
et des échecs que nous voyons autour de nous. 


189 


Les superblocks sont susceptibles d’induire les mêmes inconvénients que les 
grands blocks, très souvent à un degré outré, et cela demeure vrai même 
lorsqu'ils comportent des promenades et des allées intérieures et possèdent 
ainsi, au moins en théorie, un nombre raisonnable de voies ouvertes à la cir- 
culation. Ces voies intérieures n’exercent pas de réelle influence car elles atti- 
rent très rarement une grande diversité d’usagers. Et si ceux-ci, désirant 
changer d’environnement, varient leurs itinéraires pour aller d’un point à un 
autre, cela ne rime à rien puisque l’environnement est partout le même. Ces 
usagers se trouvent donc dans la situation inverse de celle des passants obser- 
vés le long des blocks entre la V° et la VI Avenue par le journaliste du New 
Yorker : ces derniers cherchaient des rues dont ils avaient besoin mais qui 
n’existaient pas, alors que les habitants des superblocks ont tendance à éviter 
de prendre des voies intérieures qui existent mais dont ils n’ont que faire. 


Si je soulève cette question, ce n’est pas seulement pour fustiger une fois de 
plus les méfaits de l’architecture planifiée, c’est surtout pour souligner que 
l’apport positif des rues animées et des petits blocks est constitué par l’entrelac 
d’usages imbriqués qu’ils rendent possibles dans un quartier. L’abondance de 
rues ne constitue pas une fin en soi; elle constitue un moyen d'atteindre une 
fin, qui est de générer de la diversité et de catalyser les projets d’une multitude 
de gens et pas seulement des urbanistes. Si la possibilité d’atteindre cet objectif 
est contrecarrée par un plan d'aménagement trop contraignant et par une trop 
grande rigidité de construction qui empêche le développement normal de la 
diversité, alors la présence de petits blocks ne provoquera rien de positif. Tout 
comme le mélange fonctionnel, l’abondance des rues ne peut effectivement 
contribuer à générer de la diversité que si elle est exploitée de façon appro- 
priée. Les moyens mis en œuvre (pour attirer une foule d’usagers très diversi- 
fiée) et les objectifs qu’ils peuvent atteindre (le développement de la diversité) 
sont inextricablement liés dans une relation réciproque. 


NOTE 


! En partant de la V° Avenue, lorsqu'on va vers l'Ouest, les trois premiers blocks que l’on 
rencontre, et à certains endroits les quatre premiers, mesurent tous 240 mètres de long sauf s’ils 
sont coupés par la diagonale de Broadway. Lorsqu'on va vers l’Est, en revanche, les trois premiers 
blocks rencontrés ont, en moyenne, 120 mètres de long. Si maintenant, nous choisissons au hasard 
un endroit où les parties Est et Ouest de Manhattan sont séparées par Central Park à la hauteur 
de la 70° Rue, par exemple, nous constatons que dans le West Side les 720 mètres de constructions 
entre l’ Avenue Central Park West et l’ Avenue West End sont coûpées par seulement deux avenues 
Nord-Sud, alors que dans l’East Side, une zone construite de longueur analogue entre la V° 
Avenue et un peu au-delà de la II Avenue est coupée par cinq avenues Nord-Sud. Il va sans dire 
que cette zone avec ses cinq avenues est infiniment plus fréquentée que celle du West Side avec 
ses deux avenues. 
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X. CONDITION N° 3 : 
UNE CERTAINE PROPORTION D'IMMEUBLES 
ANCIENS 


Condition n° 3 : le district doit comporter un mélange d'immeubles qui diffè- 
rent par leur date de construction et leur état; ce mélange doit inclure une 
forte proportion d'immeubles anciens. 


Les villes ont tellement besoin d'immeubles anciens qu’en leur absence, il est 
pratiquement impossible de voir se développer des rues et des districts pleins 
de vie. Par immeubles anciens, je ne fais pas allusion aux reliques du passé, 
ou à ceux qui ont fait l’objet d’une réhabilitation aussi coûteuse que réussie, 
encore que cette catégorie d’immeubles soit très précieuse pour une cité. Non, 
je pense surtout aux nombreux immeubles anciens ordinaires, sans caractère 
particulier, sans grande valeur, parfois mal entretenus, que nous voyons autour 
de nous. 


Si une zone urbaine ne comporte que des immeubles neufs, automatiquement, 
il ne sera possible d’y trouver que des entreprises susceptibles de faire face au 
coût élevé de la construction neuve. Pour un locataire, ce coût élevé revêt la 
forme d’un loyer et pour un propriétaire, celle de la charge des intérêts et des 
amortissements de l'emprunt contracté pour acquérir son immeuble. Dans les 
deux cas, il faut s’acquitter de ce coût élevé de la construction neuve, c’est 
pourquoi les entreprises capables de le faire doivent être en mesure de suppor- 
ter des frais généraux relativement lourds — lourds comparés à ceux qui sont 
occasionnés par des immeubles anciens. Pour ce faire, ces entreprises doivent 
soit posséder une forte rentabilité, soit bénéficier de subventions importantes. 


Si vous regardez autour de vous, vous constaterez que seuls des établissements 
implantés de longue date avec un chiffre d’affaires important, standardisés ou 
bien fortement subventionnés, peuvent se permettre de faire face au coût élevé 
de la construction neuve. C’est ainsi que les magasins à succursales multiples, 
les restaurants faisant partie d’une chaîne et les banques s’installent dans des 
immeubles neufs, alors que les petits cafés, les restaurants étrangers et les 
prêteurs sur gage s’installent dans des bâtiments plus anciens. De même, les 
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supermarchés et les magasins de chaussures s’installent souvent dans des im- 
meubles neufs, alors que les bonnes librairies et les antiquaires le font rare- 
ment. Enfin, les salles d’opéra et les musées fortement subventionnés sont 
souvent situés dans des immeubles neufs. Mais, toutes les activités informelles 
qui alimentent la création artistique, comme les ateliers, les galeries d’art, les 
fournisseurs des peintres et des sculpteurs, les magasins d’instruments de mu- 
sique, les arrière-salles où la faible productivité financière d’une table et d’une 
chaise s’accommode de discussions qui n’ont rien de commercial, eh bien tout 
cela se loge dans des immeubles anciens. Et chose encore plus remarquable, 
des centaines d’entreprises très ordinaires mais indispensables pour la sécurité 
et la vie sociale des rues et des quartiers, et que l’on apprécie en raison de leur 
commodité et de la qualité de leurs prestations, peuvent prospérer dans des 
immeubles anciens, alors qu’elles seraient inexorablement assassinées par les 
frais généraux engendrés par une construction neuve. 


Quant aux idées vraiment neuves dans tous les domaines — même si en fin 
de compte certaines de celles-ci se révèlent rentables ou présentent d’autres 
avantages —, il n’y à pas de place pour elles dans le cadre coûteux d’une 
construction nouvelle, car 1l n’y a pas de place pour les risques inhérents à des 
essais, des échecs et des expérimentations. Des idées éprouvées peuvent par- 
fois s’épanouir dans le cadre d’un immeuble neuf, des idées neuves doivent 
obligatoirement prendre naissance dans un immeuble ancien. 


Dans les villes, même les entreprises qui peuvent supporter les frais des 
constructions neuves ont besoin de se trouver à proximité de constructions 
anciennes. Car autrement, ces entreprises feraient partie d’un pôle d’attraction 
et d’un environnement formant une globalité trop limitée sur le plan économi- 
que, et donc sur le plan fonctionnel, pour être animée, intéressante et commode 
pour les usagers. Une diversité prospère dans une cité se traduit par un mélange 
d’entreprises à fort rendement, à moyen rendement, à faible rendement et à 
rendement nul. 


Le seul préjudice que des immeubles anciens peuvent causer à un district 
urbain ou à une rue, c’est celui qui provient du fait qu’à l’endroit en question, 
tous les immeubles sont anciens et que tous sont en train de se délabrer. Mais 
l'échec d’un zone urbaine de ce genre ne résulte pas du fait que toutes ses 
constructions sont anciennes. C’est tout le contraire : toutes ses constructions 
sont anciennes parce que la zone en question est un échec. Pour une raison 
quelconque, ou pour plusieurs raisons accumulées, les habitants et les entre- 
prises de cette zone n’ont pas les moyens de se payer des constructions neuves. 
Le district ou la rue concernés n’ont peut-être pas réussi à retenir leurs habi- 
tants et leurs entrepreneurs parvenus à être suffisamment prospères pour bâtir 
des immeubles neufs ou procéder à des rénovations complètes. Les intéressés 
sont donc partis ailleurs. Le district ou la rue n’ont pas réussi non plus à offrir 
un choix de possibilités d'installation à de nouveaux arrivants : ceux-ci ne sont 
donc pas venus car ils n’ont perçu ni pôle d’attraction mi occasion à saisir. Et 
on peut même concevoir qu'un endroit de ce genre devienne si infertile sur le 
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plan économique que les entreprises locales, qui, ailleurs, pourraient réussir à 
se développer et construire ou reconstruire leurs locaux, ne sont pas suffisam- 
ment rentables sur place pour le faire !. 


Un district urbain prospère engrange sans discontinuer de nouvelles construc- 
tions. Année après année, certains immeubles anciens sont remplacés par des 
immeubles neufs ou complètement rénovés et, au fil du temps, on assiste au 
mélange incessamment renouvelé d'immeubles de tous âges et de toutes caté- 
gories, les constructions autrefois neuves devenant anciennes, au fur et à me- 
sure que les années passent, et ainsi de suite. 


Nous avons ici, tout comme dans le cas des mélanges de fonctions primaires, 
un exemple de l’action du temps en matière économique, à ceci près que dans 
le cas présent, celle-ci ne se déroule pas, heure après heure, au fil d’une 
Journée, mais décennie après décennie, au fil des générations. 


Le temps transforme des constructions chères pour une première génération en 
constructions bon marché pour la génération suivante, car il amortit complète- 
ment les valeurs d’origine, et cette dépréciation se répercute sur le rendement 
des immeubles. Par ailleurs, le temps fait que des locaux devenus démodés 
pour certains types d’entreprises conviendront parfaitement à d’autres types 
d'entreprises ; il transforme des espaces utilitaires pour une génération en es- 
paces luxueusement vastes pour la génération suivante, et telle construction 
tout à fait banale à une époque donnée deviendra une aberration architecturale 
très utile à l’époque suivante. 


La nécessité, d’ordre économique, de disposer d’un mélange d'immeubles an- 
ciens et d'immeubles neufs n’est nullement un phénomène conjoncturel lié à 
la hausse vertigineuse des coûts de la construction depuis la guerre, tout spé- 
cialement pendant les années 1950. Bien sûr, la différence entre le revenu qu’il 
faut tirer de la plupart des immeubles construits après la guerre et celui qu’il 
faut tirer des immeubles construits avant la crise de 1929 est très importante. 
En matière de locaux commerciaux notamment, les frais annuels au m 2 (en- 
tretien, impôts, amortissements financiers, intérêts, etc.) à la charge d’un pro- 
priétaire d’immeuble récent sont deux ou trois fois plus élevés que ceux 
supportés par un propriétaire d’immeuble ancien — et ceci même si les im- 
meubles les plus anciens sont généralement mieux construits que les plus ré- 
cents et si les frais d’entretien de tous les immeubles, y compris les anciens, 
ont considérablement augmenté —. Si l’on se reporte aux années 1890 et aux 
années 1920, on constate que les immeubles anciens constituaient déjà l’une 
des composantes indispensables de la diversité urbaine, et 1ls continueront à 
l'être lorsque les immeubles neufs de notre époque seront devenus des immeu- 
bles anciens pour nos successeurs. Cela a été vrai, est encore vrai et sera 
toujours vrai, quels que soient les mouvements de hausse ou la stabilité des 
coûts de la construction, parce qu’un immeuble entièrement amorti occasionne 
forcément moins de charges pour son propriétaire que celui dont le coût de 
construction n’a pas encore été amorti. Des coûts de construction en hausse 
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constante ne font évidemment qu’accentuer cette nécessité de pouvoir disposer 
d'immeubles anciens; 1l est possible également qu’une pareille hausse rende 
nécessaire une plus forte proportion d'immeubles anciens, dans une rue ou un 
district, parce qu’une forte élévation des coûts de construction a pour effet de 
relever considérabelement le seuil de rentabilité indispensable pour précisé- 
ment supporter ces coûts de construction. 


Il y a quelques années, au cours d’un congrès d’urbanisme, j'ai fait une 
communication à propos de la nécessitée d’ordre social que représente la di- 
versité commerciale pour une cité. Peu après, mes propos ont commencé à 
m'être répercutés par des concepteurs, des urbanistes et des étudiants, en em- 
pruntant la forme du slogan suivant (que je n’avais certes pas inventé) : «il 
faut laisser de la place pour l’épicerie du coin!». 


Je crus tout d’abord qu’il s’agissait d’une métaphore, mais très rapidement, je 
commençai à recevoir par le courrier des plans et des dessins de projets d’a- 
ménagement et de rénovation, qui prévoyaient vraiment, çà et là, de façon très 
dispersée, des emplacements au coin des rues pour des épiceries de quartier. 
Ces projets étaient accompagnés de lettres dans lesquelles on me disait «Vous 
voyez, houS avons pris en compte Ce que vous avez dit». 


Ce gadget de l’épicerie du coin, interprétation étriquée et paternaliste de la 
notion de diversité urbaine, avait sa place dans le cadre d’un village au siècle 
dernier, mais ne l’a certainement plus dans une cité animée aujourd’hui. Très 
probablement, mes correspondants faisaient de leur mieux en présence des 
contraintes d’ordre économique qui leur étaient imposées. Un centre commer- 
cial de banlieue quelque part çà et là, et ces taches claires figurant des épiceries 
au coin des rues, c’est tout ce qu’ils pouvaient faire, car leurs projets concer- 
naient soit de gros paquets de constructions neuves, soit de la construction 
neuve combinée avec de la réhabilitation lourde d'immeubles anciens, pro- 
grammée sur une grande échelle. En un mot, toute forme de diversité était 
prohibée d’avance par l’importance des frais généraux prévisibles (les perspec- 
tives d’avenir étaient encore plus mauvaises du fait de l’insuffisance de mé- 
langes de fonctions primaires et des déséquilibres induits dans la répartition 
des clients tout au long d’une journée). 


Même les épiceries de coin de rue — à supposer qu’elles soient effectivement 
créées? — pouvaient difficilement devenir les bonnes petites affaires rêvées 
par leurs concepteurs. Pour supporter les lourds frais généraux afférents à la 
construction neuve, elles auraient dû en effet soit être subventionnées — par 
qui et pourquoi ? —, soit être transformées en points de vente impersonnels et 
à gros chiffres d’affaires. 


De grandes séries d'immeubles neufs construits en une seule fois sont par 
nature inaptes à abriter beaucoup de diversité, que cela soit en matière de 
culture, de population ou dans le domaine des affaires. Ces endroits sont même 
intrinsèquement inaptes à abriter une palette d’activités diversifiées, simple- 
ment en matière commerciale. On peut le vérifier par exemple à Stuyvesant 
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Ville, à New York. En 1959, plus de 10 ans après le début de l’aménagement 
de ce quartier, sur les 32 emplacements commerciaux sur rues que comptait le 
projet mis en œuvre, 7 étaient soit inoccupés, soit utilisés de façon peu renta- 
ble, comme entrepôts ou comme vitrines d’exposition : la proportion de locaux 
commerciaux inutilisés ou mal utilisés s'élevait donc à près de 22%. A la 
même époque, de l’autre côté des rues bordant la zone aménagée, là ou des 
immeubles de tous âges et de toutes catégories se cotoyaient, on recençait 140 
boutiques sur rues dont seulement 7 étaient inoccupées ou mal utilisées, soit 
seulement 1 1 % de l’ensemble. A vrai dire, la disparité était encore plus grande 
que ne le laissent apparaître ces pourcentages, car les boutiques vacantes du 
quartier ancien — contrairement à celles du quartier neuf — étaient, en géné- 
ral, assez petites et, en mètres linéaires de façades, représentaient certainement 
moins de 7 % de la longueur totale des façades des boutiques de leur quartier. 


Le bon côté — sur le plan commercial — des rues en question était donc, dès 
cette époque, celui où se trouvaient les immeubles d’âges variés et ceci bien 
qu’une grande partie de la clientèle concernée habitât précisément Stuyvesant 
Ville et dût franchir de larges avenues dangereuses à traverser à cause d’une 
circulation très intense. Cet état de choses a d’ailleurs été constaté par les 
magasins à succursales multiples et les supermarchés qui ont ouvert de nou- 
velles installations du côté du quartier ancien au lieu d’aller combler les vides 
dans le quartier neuf. 


De nos jours, lorsque tous les immeubles d’une zone urbaine sont réalisés en 
même temps, leurs occupants bénéficient parfois d’une protection contre une 
concurrence plus active et plus agressive. En général, les urbanistes considè- 
rent que cet état de chose — qui n’est rien d’autre qu’une forme de monopole 
— est tout à fait «progressiste». C’est ainsi que l’aménagement résultant du 
projet de rénovation de Society Hill à Philadelphie se traduira par l’impossibi- 
lité pour toute concurrence de s’exercer à l’encontre des centres commerciaux 
appartenant au promoteur, et cela dans toute l’étendue du district concerné. Les 
urbanistes ont en outre mis au point un «plan alimentaire» pour la zone en 
question : tous les restaurants prévus seront concédés à une seule et même 
chaîne de restaurants, et cela, bien entendu, dans toute l’étendue du district. 
Interdiction à tout autre restaurateur de venir s’y établir! De même, à Chicago, 
dans le district rénové de Hyde Park Kenwood, le monopole de presque toutes 
les formes de commerce sera réservé à un centre commercial de type périur- 
bain qui, bien entendu, appartiendra au principal promoteur de l’opération. 
Enfin, dans la gigantesque opération immobilière du district de Southeast à 
Washington, 1l semble que le principal promoteur soit allé jusqu’à l'élimination 
complète de toute concurrence. À l’origine, en effet, les plans de cette opéra- 
tion prévoyaient l’implantation, au milieu du district, d’un grand centre 
commercial, avec autour, çà et là, quelques commerces de proximité (notre 
vieille connaissance, l’épicerie du coin...). Or, un spécialiste de la question tira 
la sonnette d’alarme en disant que les commerces en question pourraient 
contribuer à diminuer les ventes du centre commercial, alors que celui-ci aurait 
à supporter de lourds frais généraux. Dans ces conditions, pour protéger ce 


195 


centre commercial contre cet éventuel péril, on laissa tomber purement et 
simplement les dits commerces de proximité. Bel exemple de la façon dont des 
monopoles commerciaux devenus choses banales dans des projets d’aménage- 
ment nous sont resservis sous l’appellation «commerces planifiés». 


Ce genre de monopole organisé peut certes assurer le succès financier d’opé- 
rations immobilières qui, par ailleurs, sont condamnées au marasme. Mais cette 
planification est incapable de donner naissance, par un tour de passe-passe, à 
ce qui ressemblerait à de la diversité urbaine, n1 de suppléer à l’absence d’im- 
meubles d’âges différents générateurs de frais généraux d’importance variable. 


Le rapport qui existe entre l’âge d’un immeuble et son utilité ou son pouvoir 
d’attraction est une notion tout à fait relative. Par exemple, dans un district 
particulièrement animé, aucun immeuble ne semble trop ancien pour ne pas 
être utilisé, même par les gens qui disposent de la possibilité de choisir, ou 
pour obligatoirement être remplacé par une construction neuve. Et cette utilité 
que possède un immeuble ancien ne procède pas uniquement de la qualité de 
son architecture ou de son charme. Dans le quartier Back of the Yards*, à 
Chicago, aucune maison en bois, quels que soient son état de délabrement, son 
apparence modeste ou sa vétusté, ne semble indigne de provoquer le sacrifice 
d'économies personnelles ou le recours à un prêt. Cela, parce que c’est un 
quartier que les gens ne quittent pas, même lorsque leur situation financière 
s’est suffisamment améliorée pour leur permettre de le faire. De même, à 
Greenwich Village, pratiquement aucun immeuble ancien n’est dédaigné par 
des gens de la classe moyenne sur la piste d’une bonne affaire dans un quartier 
vivant, ou par des spécialistes de la réhabilitation de vieilles maisons à la 
recherche d’un filon. On peut vraiment dire que dans les districts en vogue, les 
immeubles anciens «remontent à la surface». 


A l'inverse, à Miami Beach, où le neuf constitue la panacée, les hôtels de dix 
ans d’âge sont considérés comme démodés, et laissés de côté, au profit d’autres 
plus récents. Or, rien n’est plus périssable que le neuf, même si son éclat 
superficiel semble témoigner de son bon état. 


Nombreux sont, dans une ville, les habitants et entrepreneurs qui n’on aucun 
besoin de constructions neuves. L’immeuble ancien où je suis en train d’écrire 
ce livre abrite, en dehors de ma famille, un institut de beauté flanqué d’un 
gymnase, une firme de décorateurs d’églises, un club du parti libéral, une 
société de musique, une association de joueurs d’accordéon, un importateur à 
la retraite qui vend du maté par correspondance, un négociant en papiers qui 
s’occupe également du transport de maté, un laboratoire de prothèses dentaires, 
un atelier où l’on donne des leçons d’aquarelle, et un fabricant de bijouterie 
fantaisie. Parmi les anciens locataires, partis juste après mon arrivée, on comp- 
tait un loueur d’habits de soirée, le siège d’un syndicat ouvrier, et une troupe 
de danseurs haïtiens. Il n’y a évidemment pas de place pour des gens comme 
nous dans une construction neuve, qui est vraiment la dernière chose dont nous 
ayons besoin“. Ce dont nous avons besoin, comme de très nombreuses autres 


196 


personnes, c’est d’un bâtiment ancien dans un quartier très vivant que quel- 
ques-uns d’entre’nous peuvent contribuer à rendre encore plus vivant. 


D'un autre côté, les constructions neuves à usage d’habitation ne comptent pas 
que des avantages. Elle comportent aussi beaucoup d’inconvénients; et selon 
les gens, ce sont les avantages qui se trouvent valorisés, ou au contraire les . 
inconvénients qui sont amplifiés et deviennent des handicaps. 


Certaines personnes, par exemple, préfèrent disposer, à loyer égal, de plus 
d’espace (ou d’autant d’espace pour un loyer plus faible), plutôt que d’utiliser 
une mini salle à manger conçue pour une famille de nains. D’autres apprécient 
le fait d’avoir des murs qui les isolent du bruit de leurs voisins, avantage que 
l’on trouve dans de nombreux immeubles anciens, mais pas dans tous les 
appartements neufs quel que soit leur standing”. Certains, enfin, préfèreraient 
participer personnellement aux améliorations de leur cadre de vie, en apportant 
leur main-d'œuvre et leur savoir-faire, et surtout aimeraient avoir la possibilité 
de choisir celles qui leur paraissent les plus importantes; cela au lieu de voir 
exécuter des améliorations imposées uniformément à tous, et financées unique- 
ment par voie d’appel de fonds. A ce propos, dans les zones de taudis où les 
habitants procèdent de leur propre chef à des travaux de réhabilitation, il est 
facile de constater que nombreux sont les gens tout à fait ordinaires qui ont 
entendu parler de coloris, d’éclairage et d’ameublement appropriés et qui sa- 
vent transformer des lieux mal éclairés ou lugubres en pièces agréables et bien 
conçues. Les mêmes personnes ont intégré l’air conditionné dans les chambres 
à coucher et les ventilateurs électriques logés dans les fenêtres ; elles ont même 
appris comment on supprime des murs non porteurs pour réunir deux petits 
appartements en un seul. Bref, ces mélanges d’immeubles de tous âges qui ont 
pour corollaire le mélange des niveaux de vie et des goûts des citadins, sont 
indispensables pour la diversité et la stabilité, tant des particuliers que des 
entreprises. 


La façon ingénieuse dont les locaux anciens sont adaptés à des usages tout à 
fait différents de leur destination initiale, constitue vraiment l’un des spectacles 
les plus merveilleux et les plus plaisants que puisse offrir une grande cité. Je 
cite en vrac : le salon de l’hôtel particulier transformé par un artisan en salle 
d'exposition, l’écurie devenue un logement et le sous-sol, un club d’immi- 
grants; le garage ou la brasserie métamorphosés en théâtre; le salon de beauté 
devenu le rez-de-chaussée d’un appartement duplex ; l’entrepôt, un centre de 
préparation de spécialités chinoises; l’école de danse transformée en imprime- 
rie de brochures; la boutique de cordonnier en lieu de culte avec d’adorables 
fenêtres peintes — les vitraux du pauvre — et enfin, plus prosaïquement, la 
boucherie devenue le cadre d’un restaurant. Telles sont les mutations, peu 
importantes, certes, mais incessantes, qui se produisent dans les districts ur- 
bains qui débordent de vie et qui répondent aux aspirations humaines. 


C’est dans le même ordre d’idées que se situe l’histoire de cet endroit qui ne 
rapportait plus rien à son propriétaire, et dont la réhabilitation vient tout juste 
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d’être achevée par les soins de l’Association des Arts à Louisville. L’Associa- 
tion a installé dans ces locaux toute une série d’activités diverses : un théâtre, 
une salle de concert, une galerie d’art, une librairie, le tout flanqué d’un bar et 
d’un restaurant. A l’origine, l’immeuble en question abritait un club sportif à 
la mode, qui céda la place à une école, puis les locaux furent occupés par 
l'écurie d’une laiterie et par une école d’équitation, suivie par une école d’arts 
d'agrément pour jeunes filles et un cours de danse. Ce fut ensuite le tour d’un 
deuxième club sportif, d’un atelier d’artiste, d’une deuxième école, d’une 
forge, d’une usine, d’un entrepôt, et c’est maintenant, comme Jje l’ai dit, un 
centre culturel en plein développement. Qui aurait pu, au départ, songer ou 
pourvoir à une telle succession d’espoirs et de projets menés à bien? Seul un 
être totalement dénué d’imagination aurait pensé pouvoir le faire, et seul un 
audacieux aurait voulu le faire. 


C’est faire preuve de prétention que de qualifier d’expédients ces changements 
et permutations incessants qui se produisent dans les immeubles anciens d’une 
cité. Il s’agit plutôt de la transformation d’une sorte de matière première brute, 
placée au bon endroit, en un usage qui, autrement, n’aurait probablement ja- 
mais vu le jour. 


En fait, ce qu’on peut qualifier de triste expédient, c’est la façon dont, très 
officiellement, on bannit la diversité de nos villes. Prenons l’exemple du 
vaste grand ensemble de Parkchester dans le Bronx. Dans cet ensemble 
pour classes moyennes, le commerce standardisé et banalisé (avec son lot 
habituel de magasins inoccupés) est parfaitement protégé contre toute 
concurrence non autorisée et même contre toute nouvelle création d’entre- 
prise dans le cadre fixé au départ de l’opération immobilière en question. 
Résultat : les habitants de Parkchester font vivre un certain nombre d’acti- 
vités marginales, contre le gré des promoteurs. On peut voir, en effet, juste 
au-delà de l’une des extrémités de ce grand ensemble, agglutiné sur un bout 
de bitume tavelé, ultime vestige d’un poste d’essence, tout un ramassis de 
choses dont apparemment les gens de Parkchester ont besoin : des officines 
de prêt où les formalités sont réduites au minimum, des marchands d’ins- 
truments de musique, d’appareils photo d’occasion, des restaurants chinois, 
des vendeurs de vêtements en solde, etc. Mais combien d’autres besoins du 
même genre restent insatisfaits en raison des contraintes imposées par l’en- 
vironnement de ce grand ensemble? Car la notion même d’aspiration de la 
population devient tout à fait abstraite dès l’instant où, dans un quartier, des 
constructions d’époques différentes laissent la place à la rigidité mortelle 
de constructions toutes édifiées en même temps : celles-ci engendrent l’i- 
nefficacité, et en conséquence, un besoin pour des formes variées de «pro- 
tectionnisme». | 


Les villes ont donc besoin d'intégrer des bâtiments anciens pour développer 
des mélanges de diversité primaire et de diversité secondaire et surtout, elles 
ont besoin de bâtiments anciens pour continer à fabriquer de nouvelles variétés 
de diversité primaire. 
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Si cette fabrication produit de bons résultats, les bâtiments anciens concernés 
rapporteront vraisembablement davantage. Grady Clay signale que l’on ob- 
serve dès maintenant ce phénomène à Louisville dans ce fameux marché de 
chaussures en solde dont j’ai parlé plus haut, et où les loyers étaient peu élevés 
lorsque les gens ont commencé à le fréquenter en masse : entre 25 et 50 dollars 
par mois pour une boutique de 70 mètres carrés. Or, à l’heure actuelle, les 
loyers atteignent environ 75 dollars par mois. Bien des entreprises qui ont 
commencé tout en bas sont, en fin de compte, devenues suffisamment renta- 
bles pour absorber le coût d’une réhabilitation de leurs locaux, ou même par- 
fois celui d’une construction neuve. Mais, bien sûr, ce processus ne peut se 
déclencher que si, à l’origine, pour démarrer, les entreprises en question ont 
eu la possibilité de trouver des emplacements à la fois bon marché et bien 
placés. 


Les zones urbaines où il est nécessaire de développer des mélanges de diversité 
primaire devront énormément s’appuyer sur leur patrimoine ancien, et surtout 
au début d’une tentative de ce genre. Si jamais, à Brooklyn par exemple, on 
essayait de développer la diversité et de donner à ce borough de New York 
l'attrait et la vie dont il a tant besoin, il faudrait tirer le parti maximum de 
combinaisons primaires habitat-travail. Si cela n’est pas fait avec force et ef- 
ficacité, il est difficile de concevoir comment Brooklyn pourra vraiment 
commencer à catalyser son potentiel en matière de diversités secondaires. 


Brooklyn n’est pas en mesure de concurrencer la banlieue vis à vis des grandes 
entreprises qui cherchent un endroit pour s’installer; cela n’est pas possible, 
au moins pour le moment, et certainement pas en essayant de battre la banlieue 
sur son propre terrain, en utilisant les mêmes arguments. En fait, Brooklyn 
possède des atouts tout à fait différents, et si les gens qui sont responsables de 
son développement veulent favoriser au maximum les mélanges primaires ha- 
bitat-travail, leur succès dépendra essentiellement de la création d’entreprises 
de main-d'œuvre et de leur maintien sur place aussi longtemps que possible. 
Lorsque ces entreprises existeront, elles devront être combinées avec des 
concentrations résidentielles élevées, réparties dans des petits blocks pour avoir 
le plus d’impact. Plus leur impact sera important, mieux il contribuera à fixer 
les fonctions travail. 


Mais pour fabriquer ces fonctions travail, Brooklyn a besoin d’immeubles 
anciens précisément en raison du rôle qu’ils jouent à l’heure actuelle. Car 
Brooklyn sait parfaitement fabriquer des fonctions travail : tous les ans, en 
effet, il y a davantage d'entreprises industrielles nées sur place qui quittent le 
borough que d’entreprises qui viennent s’y transplanter. Et pourtant, au fil des 
années, le nombre d’usines à Brooklyn n’a fait qu’augmenter. Une thèse de 
trois étudiants du Pratt’s Institute de Brooklyn® fournit l’explication de cette 
situation paradoxale : 


«Le secret de Brooklyn, c’est de fabriquer des entreprises industrielles car, 
sans arrêt, on y voit naître des petites affaires». 
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Prenons l’exemple de deux ajusteurs qui en ont assez de travailler pour un 
patron. Ils vont débuter à leur compte au fond d’un garage, puis leurs affaires 
se développeront de telle sorte que ce local étant devenu trop petit, ils emmé- 
nageront dans un grenier en location; plus tard, ils achèteront un bâtiment 
ancien. Lorsque celui-ci, à son tour, sera devenu trop petit, ils seront obligés 
de construire; alors, il y a de fortes chances qu'ils iront s’installer dans le 
borough du Queens, dans le comté de Nassau, ou bien encore dans l’Etat voisin 
du New Jersey. Mais, entre temps, vingt, cinquante, ou cent affaires comme 
celles-ci à ses débuts auront surgi dans Brooklyn. 


Pourquoi les dirigeants d’entreprises établis à Brooklyn éprouvent-ils le besoin 
de quitter le borough lorsqu'ils décident de construire des locaux pour s’y 
installer? D'abord, parce que Brooklyn offre trop peu d’attraits à ces indus- 
triels, en dehors de ceux considérés comme des nécessités pour une entreprise 
à ses débuts, à savoir des bâtiments anciens et la proximité de la vaste série 
de compétences et d’approvisionnements divers qui lui sont indispensables. 
Ensuite, parce que les autorités n’ont pas fait grand chose pour satisfaire les 
besoins des entreprises. 


On dépense énormément pour des autoroutes conduisant vers le centre de la 
cité et engorgées par des voitures particulières, mais on n’a jamais rien dépensé 
ni même projeté pour réaliser des voies rapides réservées aux camions, à l’in- 
tention des industriels qui utilisent les bâtiments anciens de la ville, ainsi que 


ses installations portuaires et ferroviaires”. 


Brooklyn, comme la plupart des zones urbaines en déclin, possède davantage 
d'immeubles anciens qu’il ne lui en faut. Autrement dit, nombreux sont ses 
quartiers qui n’ont pas reçu l’apport bénéfique d'immeubles neufs depuis long- 
temps. Pourtant, si Brooklyn, pour améliorer sa situation, doit jamais se servir 
de ses atouts — seule façon raisonnable, en vérité, de procéder en l’occurrence 
— la plupart de ses immeubles anciens, qui sont bien distribués, seront à même 
de jouer un rôle essentiel dans le processus. On peut en effet obtenir une 
amélioration en offrant des conditions génératrices de diversité, mais certaine- 
ment pas en éliminant sur une grande échelle toutes les constructions an- 
ciennes. 


Nous pouvons voir autour de nous des traces de l’époque qui a précédé celle 
des grands ensembles, lorsqu'on construisait en une seule fois des quartiers 
entiers (qui, à l’heure actuelle, sont en train de se délabrer). Au départ, la 
plupart de ces quartiers étaient résidentiels et habités par les classes supérieures 
ou moyennes de la société. Toutes les villes possèdent des zones de ce genre, 
caractérisées par une architecture très homogène, et par définition, très défa- 
vorisées quant à la possibilité de générer de la diversité. Certes, on ne peut pas 
imputer leur peu de stabilité sociale et leur marasme uniquement au fait 
qu’elles aient été construites en une seule fois, et de façon uniforme. Mais c’est 
tout de même leur principal handicap, dont malheureusement les effets se sont 
fait sentir longtemps après que les constructions aient pris de l’âge. 
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Lorsque un quartier de ce type est neuf, la diversité économique n’a aucune 
possibilité de s’y développer. Très tôt, en effet, l’endroit porte la marque de 
l'ennui, quelles qu’en soient les raisons, et devient un lieu où l’on ne s’attarde 
pas. Plus tard, lorsque les immeubles auront pris de l’âge, leur unique utilité 
d'ordre économique résidera dans leur faible valeur, ce qui n’est pas suffisant 
pour développer la diversité. 


En général, ces quartiers changent très peu avec les années. Les faibles chan- 
gements qui interviennent se font dans le mauvais sens : une lente dégradation 
et quelques minables fonctions nouvelles surgies çà et là. Les gens qui consta- 
tent ces quelques différences les considèrent comme l’annonce ou peut être 
même la raison d’un bouleversement et d’une série d'événements à venir sous 
le signe de la lutte contre l’insalubrité. Ils regrettent, pour la plupart, que le 
quartier ait ainsi changé. Mais, dans la réalité, celui-ci a très peu changé : c’est 
la vision que les gens ont de leur quartier qui a changé. Celui-ci fait preuve 
d’une étrange incapacité d’évoluer, de s’animer, de se remettre en état; il n’est 
plus librement choisi par une nouvelle génération d’habitants. Il est mort. En 
fait, ce quartier était mort depuis l’origine mais personne n’y avait prêté atten- 
tion avant que l’odeur de la mort ne devienne vraiment insistante. 


En fin de compte, après l’échec des exhortations officielles sur le thème des 
réparations et de la lutte contre l’insalubrité, on décide, en haut lieu, qu'il faut 
tout raser et tout recommencer. Ceci étant, on épargnera peut-être certains 
immeubles anciens s’il est possible de les rénover complètement. Et un nou- 
veau cadavre prendra la place de l’ancien. Il ne dégage pas encore l’odeur de 
la mort, mais il est tout de même sans vie car il est incapable de se prêter aux 
perpétuelles adaptations et permutations qui sont l’essence même de la vie. 


Il n’y a pas de raison pour que ce cycle infernal, programmé d’avance, se 
répète indéfiniment. Il faut d’abord déterminer quelle est la condition qui man- 
que, parmi les trois autres conditions génératrices de diversité et y porter re- 
mède aussi bien que possible. Il faudra alors démolir certains immeubles 
anciens, tracer de nouvelles rues, augmenter la densité des habitants et faire de 
la place pour de nouvelles fonctions primaires, publiques et privées. Mais, de 
toutes façons, il faudra conserver un bon mélange de bâtiments anciens de tous 
genres. Ceux-ci seront bien autre chose que des vestiges du passé ou le témoi- 
gnage des échecs de la génération précédente, ils constitueront dans le district 
les indispensables structures d’accueil pour les nombreuses formes de diversité 
dont la rentabilité est moyenne, faible ou nulle. Dans une ville, la valeur 
économique d’un immeuble neuf est toujours remplaçable car il suffit de dé- 
penser encore davantage d’argent pour en construire un autre; mais la valeur 
économique d’un immeuble ancien, elle, n’est pas remplaçable à volonté, car 
elle est le fruit du temps. Cette condition économique indispensable pour la 
diversité est un atout dont des quartiers urbanisés vivants ne peuvent qu’hériter, 
et dont ils sont alors en mesure d’assurer la pérennité. 
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NOTES 


! Toutes ces raisons découlent des handicaps inhérents à ce genre d’endroits. Mais, il y a une 
autre raison pour laquelle certains districts urbains vieillissent irrémédiablement, et cette autre 
raison, à l’évidence, n’a rien à voir avec les caractéristiques négatives propres à ces districts. I] 
arrive, en effet, qu’un district soit, de façon concertée, mis sur la liste noire des organismes de 
prêts sur hypothèques, comme l’a été le quartier du North End à Boston. Cette façon de condam- 
ner à mort un quartier est à la fois assez répandue et, malheureusement, tout à fait efficace. Mais, 
dans l’immédiat, nous nous en tiendrons à l’examen des conditions qui gouvernent la possibilité 
pour une zone urbaine, de générer une diversité durable, sur le plan économique. 

? Généralement, ces projets d’épiceries du coin, ou bien disparaissent des plans définitifs, ou bien 
sont indéfiniment repoussés dans le temps, lorsque le moment arrive d’affronter la dure réalité 
économique, celle des loyers trop élevés. 

* Le quartier de Back-of-the-Yards, derrière les abattoirs, date de la fin du xix° siècle. 

* Je rectifie : la dernière chose dont nous ayons besoin, c’est d’être jaugés de façon paternaliste, 
à l’effet de déterminer si nous sommes suffisamment convenables pour être autorisés à occuper 
des locaux subventionnés dans une quelconque cité de rêve. 

5 «Chéri, es-tu bien sûr que le four fait partie des cinquante et une sensationnelles raisons pour 
lesquelles nous habitons Washington Square Village?» questionne une épouse, dans un dessin 
humoristique publié par les locataires mécontents d’un immeuble neuf et coûteux de ce quartier 
rénové, à New York. «Parle plus fort, mon chou,» répond le mari, «le voisin vient juste de tirer 
la chasse d’eau». 

® Stuart Cohen, Staniey Kogan et Frank Marcellino. 

7 On considère d'habitude que le prix du terrain exerce un effet dissuasif sur les gens qui, en vue 
de développer leurs affaires, veulent construire à l’intérieur d’une ville. Or ce prix, traduit en 
pourcentage du coût global d’une construction neuve, n’a fait que diminuer au cours de ces 
dernières années en milieu urbain. Les dirigeants de Time Inc., par exemple, décidèrent de 
construire leur nouveau siège social sur un terrain très cher, situé presque au centre de Manhattan, 
au lieu de choisir, en bordure, un terrain beaucoup moins cher; ils fondèrent leur décision sur une 
multitude de raisons, dont une relative aux frais de taxis exposés par les membres du personnel 
de la Société qui auraient été constamment obligés de se déplacer au cas où l’emplacement moins 
cher, mais moins bien placé, aurait été retenu. D’après les calculs, ces frais de taxis, sur une base 
annuelle, auraient été supérieurs à la différence entre les annuités d’amortissement des deux 
terrains en question! Stephen F. Thomson de la revue «Architectural Forum» a fait remarquer, à 
titre officieux, que les subventions accordées dans le cadre d’un réaménagement urbain ont 
souvent pour effet de ramener le prix du terrain en ville à un niveau inférieur à celui de la 
moquette de l’immeuble neuf construit sur ce terrain. Pour justifier des prix de terrain supérieurs 
à ceux de la moquette, il faut donc qu’une cité soit digne de ce nom et qu’elle ne soit pas une 
création artificielle ou un endroit dépeuplé. 
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XI. CONDITION N° 4 : 
UN MINIMUM DE DENSIFICATION 


Condition n° 4 : La population qui fréquente le district parce qu'elle y réside 
ou pour toute autre raison devra être suffisamment dense. 


Tous ceux qui ont réfléchi depuis des siècles sur les cités et leurs problèmes, 
ont probablement remarqué qu’il semble y avoir un rapport entre la concentra- 
tion d’une population et la variété des commerces et activités qu'elle fait vivre. 
L'un d’entre eux, Samuel Johnson, en avait fait la remarque dès 1785 : «Un 
petit nombre d'habitants n’est qu'un pis-aller et un mauvais pis-aller, car il 
n'en résulte pas grand-chose,» disait-il à Boswell, «c’est la concentration des 
gens à un même endroit qui engendre la vie et ses agréments». 


En d’autres termes et en d’autres lieux, les observateurs sont perpétuellement 
en train de redécouvrir cette relation de cause à effet. C’est ainsi qu’en 1959, 
John H. Denton, professeur à l’école de commerce de l’Université de l’Arizo- 
na, après avoir étudié les banlieues américaines et les villes nouvelles an- 
glaises, en tira la conclusion suivante : tous les endroits de ce genre devraient 
bénéficier d’une liaison rapide avec la grande ville la plus proche pour conser- 
ver un potentiel culturel. D’après le New York Times, le professeur Denton 
fondait cette conclusion sur l’absence d’une population suffisamment dense 
pour faire vivre sur place des activités culturelles. Il disait notamment que la 
politique de décentralisation s’était traduite par une telle dilution de la popu- 
lation que la seule demande pouvant être prise en considération était celle de 
la majorité des habitants : on ne pouvait trouver dans ces endroits aucun bien 
de consommation ou aucune activité culturelle en dehors de ce qui était récla- 
mé par le plus grand nombre. 


Johnson et le Professeur Denton évoquaient donc tous deux les effets écono- 
miques produits par les grands nombres. Mais, dans leur idée, il ne s’agissait 
pas de grands nombres obtenus en additionnant indéfiniment des gens éparpil- 
lés à droite et à gauche. Au contraire, ils insistaient sur le fait que la façon dont 
les gens sont plus ou moins concentrés à un endroit donné semble être de la 
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plus grande importance. Ils comparaient, en fait, les effets produits par ce que 
nous appelons une faible ou une forte densité de population. 


Lorsqu'il s’agit de centres-ville, on comprend généralement assez bien le rap- 
port qui existe entre la concentration — ou la forte densité — des gens qui les 
fréquentent et les services, ou toutes autres formes de diversité, qui leur sont 
offerts. Tout le monde se rend compte que d'énormes foules s’entassent dans 
les centres ville, et que si ce n’était pas le cas, il n’y aurait pas d’endroits 
dignes de ce nom, puisque ne possédant pas la diversité qui les caractérise. 


En revanche, lorsqu'il s’agit de districts où les quartiers résidentiels dominent, 
on fait très peu attention à ce rapport qui existe entre concentration de la 
population et diversité. Et pourtant, dans une ville, les zones résidentielles 
occupent la plus grande place et ce sont leurs habitants qui constituent, en 
général, la majorité des usagers des rues, des jardins publics et des commerces 
locaux. Sans concentration des gens à l’endroit où ils habitent, il ne saurait y 
avoir de commodité et de diversité sur place, là où les gens en ont besoin. 


Bien sür, cette fonction habitation (comme toute autre fonction similaire) doit 
être complétée par d’autres fonctions primaires de façon à ce que la présence 
des gens dans les rues soit répartie tout au long de la journée, et cela pour les 
raisons d’ordre économique que j’ai exposées au Chapitre VII Ces autres 
fonctions primaires (travail, distractions, etc.), pour contribuer efficacement à 
augmenter la densité de la population, doivent remplir leur rôle de façon in- 
tensive. Si des fonctions suscitent peu d’affluence et se limitent à occuper de 
la place, elles contribuent peu ou pas du tout à la diversité et à l’animation. Je 
crois qu'il n’est pas nécessaire d’insister là-dessus. 


Il faut toutefois souligner que cette notion d’intensité s’applique aussi aux 
logements dans une cité. Il faut que leur construction ait été réalisée de façon 
suffisamment intensive, et pas uniquement pour des questions de prix de ter- 
rain. Ce qui ne signifie pas que tout le monde devrait être logé en étage avec 
ascenseur, ou obligé d’habiter tel ou tel type de logement, car alors on élimi- 
nerait radicalement la diversité en recherchant la concentration de l’habitat. 


Or, cette dernière est tellement primordiale pour la plupart des villes, à l’heure 
actuelle et dans l’avenir, et on en fait tellement peu de cas en tant que facteur 
de vitalité que je vais consacrer le présent chapitre à cet aspect de la concen- 
tration urbaine. 


Les zones résidentielles à forte densité ont mauvaise presse chez les urbanistes 
«orthodoxes» pour qui elles représentent le mal absolu. Mais, du moins en ce 
qui concerne nos cités, il est parfaitement arbitraire d’établir une corrélation 
entre les fortes densités de logements et la dégradation ou les troubles de toutes 
sortes : 1l suffit de regarder la réalité pour s’en rendre compte. En voici quel- 
ques exemples : À San Francisco, North Beach Telegraph Hill est le district où 
les densités de logements sont les plus fortes et où, dans les zones résiden- 
tielles, le coefficient d’emprise au sol est le plus élevé. Ce district populaire 
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s’est systématiquement débarrassé par ses propres moyens de ses taudis au 
cours des années qui suivirent la crise de 1929 et la Seconde Guerre Mondiale. 
Par ailleurs, toujours à San Francisco, les plus graves problèmes en matière de 
taudis se situent dans le Western Addition, un endroit qui s’est lentement mais 
sûrement dégradé au fil des années et qui fait, à l’heure actuelle, l’objet d’un 
curetage généralisé. Or, le Western Addition (qui, à l’origine, était une excel- 
lente adresse) possède une densité de logements beaucoup plus faible que celle 
de North Beach Telegraph Hill, et également plus faible que des districts qui 
ont encore la faveur du public comme Russian Hill ou Nob Huil. 


A Philadelphie, Rittenhouse Square est l’unique district qui se soit amélioré et 
qui ait repoussé les limites de son territoire aux dépens de ses voisins et c’est 
la seule zone du centre qui ne soit pas promise à une rénovation ou à un 
curetage. Or, c'est également le district qui possède la plus forte densité de 
logements de toute la cité. Au même moment, les taudis de Philadelphie Nord 
sont couramment le théâtre de troubles sociaux parmi les plus graves de la 
ville, alors que la densité des logements de ce secteur atteint, en moyenne, au 
maximum la moitié de celle de Rittenhouse Square. Même constatation pour 
d’autres vastes étendues à Philadelphie, caractérisées par le délabrement et le 
désordre social, bien que leurs densités n’atteignent même pas la moitié de 
celle de Rittenhouse Square. 


À New York, dans Brooklyn, Brooklyn Heights est indiscutablement le quartier 
le plus apprécié en raison de sa popularité et de son dynamisme : c’est là que 
l’on trouve la densité de logements la plus forte de tout Brooklyn, alors que 
dans le même borough, de gigantesques étendues urbanisées promises à une 
mort plus où moins rapide possèdent des densités de moitié moins fortes. 


À New York toujours, mais dans Manhattan, l’endroit le plus chic du Midtown 
East Side et l’endroit le plus chic de Greenwich Village possèdent tous deux 
de fortes densités, du même ordre que celle de Brooklyn Heights, mais avec 
une différence importante. A Manhattan, en effet, des quartiers très populaires, 
pleins de vie et de diversité, entourent les endroits chics en question, et pos- 
sèdent des densités encore plus fortes. À Brooklyn Heights, au contraire, l’en- 
droit chic est entouré de quartiers où la densité de logement tombe 
brusquement : vie et popularité tombent également. A Boston, enfin, et je l’ai 
déjà dit dans mon introduction, le district du North End s’est débarrassé par 
ses propres moyens de ses taudis pour devenir l’une des zones les plus saines 
de la ville : la densité y est l’une des plus élevées de Boston. 


Parallèlement, on peut constater que le district de Roxbury, qui, depuis trente 
ans, poursuit son déclin, possède, lui, une densité qui représente à peine plus 
de 10% de celle du North End!. 


Les ouvrages d’urbanisme décrivent des zones de taudis surpeuplées, grouil- 
lantes de monde, avec de fortes densités de logements, or, dans la réalité, à 
notre époque, ces zones soit disant surpeuplées sont de plus en plus mornes, 
avec de faibles densités de logements. À Oakland, en Californie, la zone de 
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taudis la plus importante et la plus misérable est constituée d’environ deux 
cents blocks de pavillons individuels abritant chacun une ou deux familles, et 
la densité de logements y est à peine assimilable à celle d’une ville. A Cleve- 
land, également, la pire zone de taudis renferme environ 3 kilomètres carrés 
de masures de ce genre, tout comme à Détroit où, sur des kilomètres et des 
kilomètres, on peut voir le même spectacle lamentable avec la même faible 
densité. À New York, enfin, l’East Bronx qui pourrait parfaitement symboliser 
ces zones défavorisées qui font le désespoir des villes possède de faibles den- 
sités, bien en-dessous de la moyenne de la cité (160 logements par hectare de 
sol à usage résidentiel à New York). 


Mais, il ne faut pas en conclure trop rapidement que les zones urbaines à forte 
densité se trouvent toutes dans une situation satisfaisante, car ce n’est pas le 
cas. En d’autres termes, déduire des exemples ci-dessus qu’une forte densité 
de logements est suffisante pour résoudre tous les problèmes d’urbanisme 
constituerait une simplification tout à fait outrancière. Il faut souligner en effet 
que dans Manhattan, Chelsea, la majeure partie de la zone en détresse du 
Uptown West Side, ainsi qu’une grande partie de Harlem possèdent des den- 
sités aussi élevées que celles que l’on trouve à des endroits en plein essor 
comme Greenwich Village, Yorkville et le Midtown East Side. Dans le même 
ordre d’idées, le quartier du Riverside Drive, autrefois très en vogue, et qui 
croule aujourd’hui sous les problèmes, possède des densités encore plus fortes. 


Nous ne pouvons pas avoir vraiment conscience des effets que produisent de fortes 
ou de faibles densités si nous considérons au départ que le rapport entre la concen- 
tration d’un grand nombre de personnes à un endroit donné et la création de la 
diversité à cet endroit est quelque chose de simple et de purement mécanique. En 
fait, ce qui découle de ce rapport (que le Docteur Johnson et le Professeur Denton 
ont tous deux évoqué sous sa forme le plus élémentaire) est fortement influencé 
par d’autres facteurs : j’ai traité plus haut de trois de ceux-ci. 


Aucune concentration de la population résidentielle, quelle que soit son am- 
pleur, ne sera suffisante si, par ailleurs, on supprime la diversité ou si on y fait 
obstacle. Pour prendre un cas extrême, je dirais qu’aucune concentration rési- 
dentielle, si forte soit-elle, n’est «suffisante» pour générer de la diversité dans 
le cadre d’un ensemble entièrement planifié, parce qu’en l’occurrence, de 
toutes façons, de par la planification, la diversité en aura été exclue. Et il en 
sera de même, pour des raisons différentes, dans des quartiers n’ayant pas fait 
l’objet d’une planification, mais où les bâtiments sont tous du même modèle, 
où les blocks sont trop longs, ou bien encore s'il n’existe pas d’autre fonction 
primaire que celle du logement. 


Ceci dit, il n’en demeure pas moins que de fortes concentrations humaines 
constituent l’une des conditions nécessaires pour que la diversité se développe 
harmonieusement dans une ville. Et il s'ensuit également qu'il doit y avoir une 
forte densité de logements dans les quartiers résidentiels. Sinon, s’il n’y a pas 
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suffisamment de monde, les autres facteurs qui influencent la création de la 
diversité à un endroit donné n’auront pas grand chose à influencer. 


L'une des raisons pour lesquelles, d’habitude, les faibles densités possèdent 
une bonne réputation, démentie par les faits, et pour lesquelles les fortes den- 
sités en possèdent une mauvaise, également démentie par les faits, c’est que 
trop souvent, on confond forte densité et surpeuplement des logements. Or, 
forte densité signifie qu’il y beaucoup de logements à l’hectare, et surpeuple- 
ment signifie qu’il y a trop de monde dans un logement, compte tenu de son 
nombre de pièces. Pour le service du recensement, la notion de surpeuplement 
correspond à 1,5 personne par pièce ou davantage, ce qui n’a absolument rien 
à voir avec le nombre de logements par rapport à la surface d’un lieu donné : 
la notion de densité de logements n’a rien à voir avec celle de surpeuplement. 
Cette confusion, qui est commise couramment et que j’évoque brièvement 
parce qu’elle empêche trop souvent de comprendre le rôle joué par les densités, 
est un des legs malencontreux que nous ont laissés les théoriciens de la Cité 
Jardin. En effet ces derniers, en présence de taudis à la fois trop nombreux à 
l’hectare (fortes densités) et comportant trop d’occupants dans chaque loge- 
ment (surpeuplement), ne firent pas la distinction entre ces deux notions pour- 
tant différentes. Puisqu’ils les abhorraient toutes deux, et de la même façon, 
ils les accommodèrent ensemble comme des œufs au jambon, de telle sorte 
que, de nos jours encore, constructeurs et urbanistes vous sortent d’un seul trait 
«fortes-densités-et-surpeuplement», comme s’il s’agissait d’un mot unique. 


Cette confusion a encore été accrue par ceux qui menaient des croisades pour 
des programmes de logements sociaux et qui firent usage d’une donnée statis- 
tique que je qualifie de monstrueuse : le calcul brut du nombre d’habitants à 
l’hectare. Or, ces chiffres menaçants ne précisent jamais le nombre de loge- 
ments ou de pièces habitables à l’hectare; lorsqu'ils ont trait à une zone ur- 
baine en difficulté — ce qui est presque toujours le cas — il est donc 
impossible, a priori, d’écarter l’hypothèse que quelque chose d’affreux doive 
nécessairement résulter d’une si forte concentration humaine. Et il est alors 
facile d’imaginer que les habitants, à quatre par pièce, présentent tous les 
stigmates de la misère. Or, en 1956 à Boston, le district de North End, avec 
2.400 habitants à l’hectare, enregistrait un taux de mortalité globale de 8,8 pour 
1.000 habitants et un taux de mortalité par tuberculose de 0,6 pour 10.000 
habitants alors qu’à la même époque le district de South End, avec 900 per- 
sonnes seulement à l’hectare, connaissait un taux de mortalité globale de 21,6 
pour 1.000 habitants et un taux de mortalité par tuberculose de 12 pour 10.000. 
Il serait certes ridicule d’affirmer que le South End se trouvait si mal en point 
parce qu'il ne possédait que 900 habitants à l’hectare, et non 2.400, car c’est 
bien plus compliqué que cela. Mais il serait tout aussi ridicule de considérer 
qu'une densité de 2.400 habitants à l’hectare signifie que ces derniers sont dans 
la misère uniquement parce que ce chiffre a quelque chose de maléfique. 


Toujours à propos de cette confusion entretenue entre forte densité et surpeu- 
plement, il est significatif que Sir Raymond Unvwin, l’un des grands théoriciens 
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de la Cité Jardin, ait choisi le titre : «le surpeuplement ne résoud rien», pour 
une brochure qui n’avait rien à voir avec le surpeuplement proprement dit, et 
qui, au contraire, prônait l’implantation de logements à faible densité à l’inté- 
rieur de super-blocks. Quoiqu'il en soit, dès 1930, la notion de surpeuplement 
des logements et celle du soit-disant «surpeuplement» du sol par les construc- 
tions (relatif à la densité des logements et à leur emprise au sol) étaient consi- 
dérées, pour autant qu’on pensât encore à les distinguer, comme pratiquement 
identiques quant à leur contenu et à leurs conséquences. Lorsque des observa- 
teurs comme Lewis Mumfortd ou Catherine Bauer ne purent tout de même pas 
s’empêcher de constater que certaines zones urbaines parmi les plus prospères 
possédaient une forte densité de logements et un coefficient élevé d’emprise 
au sol, mais pas trop de monde par logement ou par pièce, ils biaisèrent (c’est 
une habitude chez Mumford) en laissant entendre que les heureux mortels qui 
vivent confortablement dans ces endroits recherchés habitent en réalité des 
taudis mais n’en sont pas conscients. 


En fait, surpeuplement et fortes densités de logements coexistent très rarement. 
Le district de North End, Greenwich Village, Rittenhouse Square et Brooklyn 
Heights possèdent, à l’échelle de leurs villes, de fortes densités, mais, à quel- 
ques exceptions près, leurs logements ne sont pas surpeuplés. Les districts du 
South End, de North Philadelphia et de Bedfort Stuyvesant, en revanche, pos- 
sèdent des densités beaucoup plus faibles, mais leurs logements sont souvent 
surpeuplés. De nos jours, d’un façon générale, nous trouvons du surpeuplement 
lorsque les densités sont faibles, mais pas dans le cas contraire. 


D'un autre côté, le curetage des zones de taudis tel qu’il est pratiqué dans nos 
villes n’a, en général, rien à voir avec une solution au problème du surpeuple- 
ment. Bien au contraire, cette technique, et la rénovation qui suit le plus sou- 
vent, aggravent ce problème. En effet, lorsque des vieux bâtiments sont 
remplacés par des immeubles neufs, les densités de logements se trouvent 
souvent diminuées, de sorte qu’il y a moins de logements qu'auparavant dans 
le district. Et même si on maintenait la densité, ou si on l’augmentait légère- 
ment, on logerait en définitive moins de gens que dans le passé, parce que les 
gens qui ont dû quitter le district sont souvent ceux là même qui vivaient dans 
des conditions de surpeuplement. Résultat, le surpeuplement ne fait que se 
déplacer et va s’aggraver ailleurs dans la cité, surtout si ce sont des gens de 
couleur qui ont dû partir, car ces derniers ont très peu de choix pour se loger. 
Toutes les villes édictent des réglementations prohibant le surpeuplement, mais 
celles-ci restent lettre morte lorsque les projets immobiliers de la municipalité 
elle-même créent du surpeuplement là où il n’y en avait pas. 


En théorie, on peut penser que les fortes concentrations d’habitants indispen- 
sables pour engendrer de la diversité s’accommodent indifféremment soit 
d’une forte densité, soit d’une densité plus faible mais compensée par du 
surpeuplement : dans les deux cas, le nombre d’habitants est en effet identique. 
Mais, en réalité, il en va tout autrement, car s’il y a suffisamment de logements 
pour suffisamment d'habitants, ceux-ci peuvent générer de la diversité et grâce 
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à celle-ci s'attacher encore davantage à leur quartier, sans subir les effets 
négatifs d’une vie dans des logements surpeuplés. Si, par conséquent, 1l y a 
suffisamment de logements pour suffisamment d’habitants, la diversité exerce- 
ra son pouvoir d’attraction et crééra des conditions de vie acceptables qui 
inciteront ceux qui pourraient s’en aller à rester sur place. 


Dans notre pays, le surpeuplement constitue presque toujours un symptôme de 
pauvreté, ou de discrimination, et c’est l’une des difficultés irritantes et décou- 
rageantes que connaissent les gens soit très pauvres, soit victimes d’une dis- 
crimination par le logement, soit encore affligés de ces deux tares. En fait, le 
surpeuplement, s’il s'accompagne d’une faible densité, peut se réveler encore 
plus déprimant et plus nocif que dans le cas inverse : lorsque la densité est 
faible, il y a en effet moins de vie sociale, et, par conséquent, moins de déri- 
vatifs tenant lieu de diversité et moins de possibilités, sur le plan politique, 
pour combattre l’injustice et l’indifférence. 


Tout le monde a horreur des logements surpeuplés, en particulier ceux qui sont 
contraints de les habiter, et personne ne recherche ce genre d’existence. En 
revanche, les gens cherchent souvent à vivre dans des quartiers à forte densité. 
Les quartiers où les logements sont surpeuplés, à forte ou faible densité, sont 
en général des quartiers qui ne marchaient pas bien lorsqu'ils étaient habités 
de façon clairsemée par des gens libres de choisir leur lieu de résidence et qui 
en sont partis. À l’inverse, les quartiers qui, au fil des années, ont vu diminuer 
le chiffre de leur population ou qui l’ont vu se maintenir depuis plusieurs 
générations au même niveau satisfaisant sont le plus souvent des quartiers qui 
ont bien marché et qui ont à la fois suscité et entretenu l’attachement de leurs 
habitants, alors que ceux-ci avaient la possibilité matérielle de s’en aller. Quant 
aux gigantesques zones défavorisées, où les maisons sont assez clairsemées, 
qui cernent nos cités, leur dépeuplement ou leur surpeuplement en raison de 
leur délabrement constituent autant de signes de l’échec de la politique des 
faibles densités pratiquée par les grandes villes. 


Quelle est donc la densité de logements optima dans une grande cité? La 
réponse à pareille question ressemble à celle donnée par Lincoln lorsqu'on lui 
demanda : «Quelle doit être la longueur des jambes d’un homme ?», «Elles 
doivent être assez longues pour atteindre le sol» répondit Lincoln. 


C’est tout à fait la même chose en ce qui concerne les densités de logements : 
celles qui conviennent sont celles dont les résultats sont probants. On ne peut 
pas les déterminer à partir d’idées abstraites sur l’espace qu’il faudrait idéale- 
ment allouer à tel ou tel nombre d’habitants (faisant partie d’une société aussi 
docile qu’imaginaire). 


Les densités sont trop faibles ou trop fortes lorsqu'elles font obstacle à la 
diversité au lieu de l’encourager. C’est cette incapacité à créer de la diversité 
qui constitue la raison pour laquelle ces densités sont trop faibles ou trop 
fortes. Nous devrions considérer les densités exactement comme nous consi- 
dérons les calories et les vitamines : leurs quantités sont bonnes en fonction 
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de la façon dont elles agissent sur l’organisme. Et ce qui est bon pour l’orga- 
nisme varie selon les individus. Considérons donc, d’abord, les densités les 
plus faibles pour voir, grosso modo, comment une densité qui se traduit par 
des effets satisfaisants à un endroit donné peut fort bien ne pas produire les 
mêmes effets à un autre endroit. 


En banlieue, des densités très faibles, quinze maisons ou moins à l’hectare, 
peuvent se révéler satisfaisantes; dans ce cas de figure, les lots individuels 
mesurent en moyenne 20 mètres sur 30, ou un peu plus. Dans certaines ban- 
lieues, les densités peuvent évidemment être plus fortes : les lots de terrain, à 
raison de 25 maisons à l’hectare, mesurent en moyenne 15 mètres sur 27, ce 
qui est un peu juste pour ce genre d’habitat; mais grâce à une bonne utilisation 
du terrain, une architecture convenable et une certaine distance de la ville, on 
peut obtenir une banlieue ou une quasi-banlieue acceptable. 


Entre vingt-cinq et cinquante maisons à l’hectare, on est en présence d’une 
sorte de semi-banlieue?, constituée soit de maisons individuelles ou jumelées 
posées sur des mouchoirs de poche, soit de maisons serrées les unes contre les 
autres, un peu plus vastes que les précédentes et comportant des cours ou des 
pelouses pas trop exiguës. 


Des logements de cette typologie engendrent la monotonie mais peuvent, néan- 
moins, procurer un certain degré de confort et de sécurité, à condition toutefois 
de se trouver à l’écart du tourbillon de la cité en étant par exemple situés à 
l’une de ses extrémités. Certes, ils ne génèreront pas l’animation ou la vie 
sociale qu’on trouve dans une ville, car leurs habitants sont trop clairsemés, et 
ils ne contribueront donc pas à entretenir la sécurité dans la rue. Mais il est 
fort possible que cela soit inutile dans l’environnement en question. 


Il faut bien dire cependant que ces faibles densités autour d’une cité constituent 
de bien mauvais paris sur l’avenir, car elles contiennent en germe des zones 
défavorisées : au fur et à mesure que la cité poursuit son expansion, la carac- 
ténistique qui rend ces semi-banlieues attrayantes et bien conçues disparaît 
progressivement. Au fur et à mesure que ces endroits sont littéralement englou- 
tis et enclavés dans la ville, ils perdent en effet l’avantage qui était le leur 
d’être proches de la véritable banlieue, voire de la campagne environnante. En 
outre, leurs habitants, lorsque la distance avec la cité a disparu, ne sont plus 
protégés contre les gens qui n’ont pas le même mode de vie, tant sur le plan 
économique que sur le plan social. Enfin, et surtout, ces habitants ne peuvent 
plus demeurer indifférents aux problèmes que pose la vie dans une cité : ils 
ont été littéralement avalés par celle-ci et ils n’ont pas pour autant acquis la 
vitalité nécessaire pour faire face aux difficultés nouvelles qui découlent de 
cette situation. | 


En résumé, on peut estimer que des densités de l’ordre de cinquante logements 
ou moins à l’hectare sont fonctionnelles tant que le quartier qu’ils forment ne 
fait pas partie intégrante d’une grande cité. 
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Mais, au-dessus de ces densités de semi-banlieues, on peut rarement échapper, 
même pour peu de temps, aux réalités de la vie citadine. 


À l’intérieur des grandes villes, en effet (et vous vous souvenez que celles-ci, 
contrairement aux agglomérations plus petites, ne peuvent pas se suffire à 
elles-mêmes), une densité de cinquante logements ou plus à l’hectare se traduit 
par une situation dans laquelle de proches voisins demeureront toujours des 
étrangers les uns pour les autres. De plus, dans ce type d’endroits, il y aura 
toujours de nombreux étrangers au quartier, en provenance des quartiers limi- 
trophes où la densité sera identique sinon plus forte encore. 


Sans transition, dès que la densité moyenne de la semi-banlieue est dépassée, 
ou qu’un morceau de banlieue est avalé par la cité, on se trouve en présence 
d’une nouvelle entité urbaine entièrement différente de l’ancienne, avec de 
nouveaux objectifs à atteindre au cours de sa vie quotidienne, et qui a besoin 
de nouveaux moyens pour y parvenir. Dans certains domaines, cette nouvelle 
entité est totalement dépourvue de possibilités d’action, dans d’autres, elle 
possède celles-ci en germe. De toutes façons, dès cet instant, cette entité aura 
besoin d’être dotée d’une vitalité et d’une diversité de type urbain. 


Malheureusement, si des densités sont suffisamment fortes pour donner nais- 
sance aux problèmes que connaît la ville, elles ne sont pas toujours suffisantes 
pour générer la vitalité, la sécurité, la commodité et l’intérêt qui en sont la 
contre-partie. Il existe donc, entre le niveau de densité à partir duquel une 
semi-banlieue cesse de fonctionner comme telle et celui à partir duquel diver- 
sité et vie sociale peuvent apparaître, toute une série de densités intermédiaires 
que j’appellerais des densités «entre les deux». Celles-ci ne cadrent ni avec la 
vie en banlieue ni avec la vie en ville en général, elles ne cadrent avec rien du 


tout sinon avec des difficultés. 


La limite supérieure de ces densités «entre les deux» est celle à partir de 
laquelle une véritable vie urbaine peut commencer à se développer et à pro- 
duire des effets positifs. Cette limite est variable : elle varie d’une ville à 
l’autre et à l’intérieur d’une même cité. Ses variations dépendent de l’ampleur 
de l’aide apportée à la fonction habitat par d’autres fonctions primaires, ainsi 
que par les visiteurs de l’extérieur attirés par la vitalité et les caractéristiques 
du district concerné. 


Des districts comme Rittenhouse Square à Philadelphie et North Beach-Tele- 
graph Hill à San Francisco, qui ont tous deux la grande chance de posséder 
des mélanges de fonctions attrayants pour les gens venus de l’extérieur, dé- 
montrent qu'ils sont en mesure d’entretenir une grande animation, avec une 
densité d’environ 250 logements à l’hectare. 


En revanche, à Brooklyn Heights, de toute évidence ce nombre serait insuffi- 
sant : lorsque la densité moyenne chute à 250 logements à l’hectare dans ce 


district, l’animation fait de même. 
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A ma connaissance, un seul district urbain est vraiment en bonne santé avec 
bien moins de 250 logements à l’hectare, c’est celui de Backs of the Yards, à 
Chicago. Ce district forme une exception, parce que sur le plan politique, il 
bénéficie des avantages qui sont ordinairement dévolus à des districts où la 
concentration des logements est beaucoup plus importante. Bien que doté de 
densités «entre les deux», ce district possède en effet une population suffisam- 
ment nombreuse pour faire le poids dans une grande cité comme Chicago. 
D'abord, parce que l’étendue du territoire effectivement contrôlée par le di- 
strict est beaucoup plus importante que celle contrôlée de façon purement 
nominale par les districts voisins, ensuite parce que ses représentants savent se 
servir avec habileté et détermination de leurs arguments d’ordre politique, en 
vue d’obtenir ce dont ils ont besoin. Mais, tout priviligié qu'il est, ce district 
de Back-of-the-Yards reste affligé des difficultés qui, en pratique, accompa- 
gnent toujours les densités d’habitations «entre les deux» : l’impression de 
monotonie produite jour après jour par une architecture sans caractère, et la 
crainte inspirée par les gens de passage que l’on repère immédiatement comme 
tels. 


Le Back-of-the-Yards voit augmenter petit à petit ses densités de logements 
pour faire face à l'accroissement normal du nombre de ses habitants : cette 
augmentation, puisqu'elle est étalée dans le temps, ne porte pas atteinte aux 
acquis du district, au contraire, elle les renforce. 


Pour déterminer de façon fonctionnelle à partir de quels chiffres les densités 
«entre les deux» ne méritent plus cette appellation, disons qu’elles ont disparu 
dans un district lorsque, dans celui-ci, le terrain constructible est suffisamment 
densifié pour qu’une bonne diversité primaire se soit développée et ait, à son 
tour, donné naissance à une florissante diversité secondaire. À noter, cependant, 
qu'une densité suffisante pour provoquer ces effets à un endroit donné peut 
fort bien se révéler insuffisante pour les provoquer ailleurs. 


À mon sens, une réponse chiffrée a moins de portée que la réponse d'ordre 
fonctionnel que je viens de donner. Mais, malheureusement, une réponse chif- 
frée possède le pouvoir de rendre les dogmatiques sourds et aveugles aux 
enseignements plus nuancés et plus véridiques tirés de l’observation de la 
réalité. Pour ma part, si je devais citer un chiffre, je dirais qu’on échappe aux 
densités «entre les deux» à partir de 250 logements à l’hectare, mais seulement 
si toutes les autres conditions sont particulièrement propices. Dans la pratique, 
Je crois que ce chiffre n’est pas assez élevé. 


Supposons, maintenant, que nous ayons derrière nous ces densités «entre les 
deux» et les difficultés qu’elles comportent, et venons en à la définition des 
densités viables pour une cité. Quel niveau celles-ci doivent-elles atteindre ? 
Quel niveau peuvent-elles atteindre ? 


Assurément, s1 l’objectif poursuivi est d’avoir une cité vraiment vivante, les 
densités devront atteindre le niveau suffisant pour susciter le maximum de 
diversité dans un district donné. Pourquoi gaspiller le potentiel que représente 
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un district et la population d’une ville en termes de vigueur et d’intérêt pour 
la vie urbaine ? 


Il s’ensuit toutefois que ces densités deviennent trop fortes lorsqu'elles attei- 
gnent le niveau où elles contrarient la formation de la diversité au lieu de la 
stimuler. Cette situation peut se produire et c’est pourquoi, nous devons déter- 
miner comment une densité d'habitation peut se révéler trop forte. 


La raison pour laquelle les densités, si leur niveau est trop élevé, peuvent 
tendre à étouffer la diversité est la suivante : à un moment donné, pour faire 
tenir autant de logements sur l’espace prévu, il faut normaliser les immeubles. 
Or, c’est là une décision lourde de conséquences, parce que la diversité des 
époques de construction et la typologie des immeubles exercent une influence 
directe sur la diversité des habitants, des entreprises et de l’environnement d’un 
quartier. 


Parmi les différents types d’immeubles, anciens ou neufs, certains sont moins 
aptes que d’autres à augmenter le nombre de logements à l’hectare : un immeuble 
de deux étages contiendra évidemment moins de logements pour une emprise au 
sol identique qu’un immeuble de quatre étages. Pour peu que l’on monte suffi- 
samment haut, le nombre de logements que l’on peut faire tenir sur un terrain 
donné est tout simplement prodigieux : Le Corbusier nous l’a démontré avec ses 
plans de villes composées de gratte-ciel, tous pareils, alignés dans un parc. 


Mais, lorsqu'on empile ainsi des logements les uns sur les autres sur des 
surfaces de terrain données, il ne faut pas aller trop loin, car cela n’est pas bon, 
et ne l’a jamais été; parce qu’il faut se garder la possibilité de construire 
d’autres types d’immeubles. Certes, ces autres types d’immeubles seront moins 
efficaces en terme de capacité résidentielle, mais, si on les élimine complète- 
ment, pour obtenir le plus grand nombre possible de logements, on aboutira 
forcément à un type d'immeubles normalisé. 


A un endroit donné, à une époque donnée, dans un contexte donné, sur le triple 
plan réglementaire, technique et financier, il y a toujours un mode de groupe- 
ment qui s’impose comme étant le plus efficace pour réaliser un nombre maxi- 
mum de logements. A certains endroits et à certaines époques, ce furent par 
exemple des rangées de maisons étroites à deux étages, serrées les unes contre 
les autres. Lorsque ce type d’immeubles devint prédominant, il engendra évi- 
demment une triste monotonie. Plus tard, ce furent des immeubles d’apparte- 
ments en location, aux façades plus larges, de 4 à 5 étages, sans ascenseurs. 
Et lorsqu'on construisit Riverside Drive à Manhattan, la plus forte densité de 
logements est uniformément composée d’immeubles de ce type. 


De nos jours, ce sont les immeubles de grande hauteur qui constituent le 
meilleur moyen d’empiler un maximum de logement sur un espace construc- 
tible. Ce type d'immeubles comporte d’ailleurs diverses catégories, qui, cha- 
cune à leur manière, remplissent convenablement leur rôle. Je pense à ceux 
dont la hauteur est fonction des limites d’utilisation d’ascenseurs à petite vitesse 
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(11 étages, en général) ou encore à ceux dont la hauteur est celle de la portée 
maximum des grues qui déversent le béton armé (cette portée, en raison du 
progrès technique, ne fait qu’augmenter; à l’heure actuelle”, elle permet de 
construire des immeubles de 21 étages). Ces immeubles de grande hauteur 
s’avèrent ne pas être seulement le moyen le plus commode de loger le maximum 
de gens sur un terrain donné : dans un environnement défavorable, ils peuvent 
aussi constituer le moyen le plus dangereux d’y parvenir, comme nous pouvons 
le voir dans nombre de grands ensembles de logements sociaux. Cela dit, dans 
certains Cas, ils constituent une bonne solution au problème à résoudre. 


Ces grands immeubles n’engendrent pas l’uniformité uniquement parce que ce 
sont de grands immeubles, pas plus que les maisons à deux étages ne le font 
uniquement parce que ce sont des maisons à deux étages. Mais, ces grands 
immeubles, tout comme les maisons à deux étages, induisent la monotonie 
lorsqu'ils constituent pratiquement l’unique façon de loger les habitants d’un 
quartier. Pour un quartier, il n’est pas bon de posséder un type unique de 
logements, pas plus d’ailleurs que d’en posséder une très faible variété. Plus 
la palette des constructions à usage d’habitation est diversifiée et mieux cela 
vaut : en effet, s’il y a moins de variété dans la typologie des immeubles d’un 
quartier, la diversité de la population et des activités locales aura tendance à 
stagner ou à diminuer au lieu d'augmenter. 


Or, il n’est pas facile de concilier de fortes densités de logements avec une 
grande variété de constructions, et pourtant, il faut essayer d’y parvenir, à 
l’encontre, comme nous le verrons, des effets d’un urbanisme et d’un zonage 
mal conçus. 


Les zones urbaines très recherchées, à forte densité, possèdent une diversité 
considérable parmi leurs constructions. C’est le cas de Greenwich Village, qui 
parvient à loger ses habitants, en atteignant des densités allant de 300 à plus 
de 500 logements à l’hectare, sans pour autant que ses immeubles soient stan- 
dardisés. Bien au contraire, les fortes densités résultent d’un mélange de typo- 
logies bâties, comprenant des maisons individuelles, des grosses maisons 
divisées en logement, des immeubles anciens, des petits immeubles d’apparte- 
ments de toutes sortes, jusqu’à des immeubles de grande hauteur de toutes les 
époques et de tous les gabarits. 


La raison majeure pour laquelle Greenwich Village peut concilier de si fortes 
densités avec une si grande variété de constructions c’est que celles-ci occu- 
pent la plus grande partie de la surface au sol et qu’il reste très peu d’espace 
libre non construit. Dans la plupart des endroits, la zone est en effet bâtie à 
raison de 60 à 80% de sa surface totale, ce qui en laisse 20 à 40% pour les 
jardins, les cours et les accès. À Greenwich Village, le coefficient d’emprise 
au sol pour les immeubles d’habitation est donc très élevé. Et c’est grâce à 
cette utilisation quasi exhaustive du terrain constructible que les densités peu- 
vent être aussi fortes, sans qu’il soit besoin d’entasser le maximum de loge- 
ments les uns sur les autres. 
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Supposons maintenant que seulement 15 à 25 % de la surface d’une zone construc- 
tible soit effectivement bâtie et que le reste, soit 75 à 85%, demeure libre de 
constructions. Or, ces chiffres figurent fréquemment dans les programmes de lo- 
gements sociaux qui comportent, de façon classique, de ces vastes étendues de 
terrain libre, si difficiles à contrôler dans le cadre de la vie sociale d’une cité et 
dont le vide engendre tant de difficultés. Augmenter l’espace dévolu aux espaces 
verts aboutit à diminuer considérablement l’emprise du bâti : si on double l’espace 
libre en le faisant passer de 40 à 80% de la surface totale de la zone d’habitat, 
l'emprise des bâtiments se réduit des 2/3 et au lieu de construire sur 60 % de cette 
surface, on ne construira plus que sur 20%. 


Lorsque la zone d’habitat est aménagée de cette façon, il est certain que le 
problème des densités devient particulièrement ardu à résoudre pour l’archi- 
tecte soumis au régime de la camisole de force, puisqu'il doit bâtir sur 20 à 
25 % seulement de la surface de cette zone. Il doit choisir entre deux solu- 
tions : se résigner à de faibles densités ou bien empiler un nombre maximum 
de logements sur les parties de terrain où il peut construire. Dans cette 
deuxième hypothèse, il lui sera évidemment impossible de concilier une forte 
densité et une grande variété de constructions et il lui sera impossible d'éviter 
de faire des immeubles de grande hauteur et même, le plus souvent, de très 
grande hauteur. 


Le grand ensemble de Stuyvesant Town, à Manhattan, possède une densité de 
300 logements à l’hectare, qui, à Greenwich Village, serait plutôt faible. Pour- 
tant, comme la surface bâtie de la zone d’habitat de Stuyvesant Town repré- 
sente seulement 25 % de l’ensemble (ce qui laisse 75 % d’espace libre), il a été 
nécessaire de construire de façon rigoureusement uniforme des rangées et des 
rangées de grands immeubles très massifs. Des architectes et des urbanistes 
dotés d’un peu plus d’imagination que les auteurs de ce programme auraient 
peut être réussi à disposer différemment les immeubles, mais en tout état de 
cause, le résultat aurait été à peu près identique. De toutes façons, il aurait été 
mathématiquement impossible, même à un génie, d’introduire de la variété 
dans cet ensemble architectural, compte-tenu des contraintes imposées. 


Henry Whitney, un architecte spécialisé dans les logements sociaux, a effectué 
une étude approfondie sur toutes les façons possibles de combiner petits et 
grands immeubles, dans le cadre des faibles coefficients d’emprise au sol qui 
figurent dans tous les programmes de logements sociaux et dans la plupart des 
projets de rénovation urbaine subventionnés par les autorités fédérales. Or, M. 
Whitney en a conclu que quelle que soit la façon dont on découpe le gâteau, 
il est matériellement impossible de dépasser de faibles densités de logements 
(soit environ 100 à l’hectare) sans adopter un type standard d'immeubles (en 
dehors de quelques exceptions très symboliques), si l’on n’augmente pas le 
coefficient d’emprise au sol, c’est-à-dire si l’on n’accepte pas de diminuer les 
espaces verts entre les immeubles. Toujours d’après M. Whitney, si l’on veut 
atteindre une densité de 250 logements à l’hectare avec de faibles coefficients 
d’emprise au sol, on ne peut même plus donner l'illusion de la variété avec 
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quelques constructions symboliques, et pourtant en dessous de cette densité, 
on tombe dans les fameuses densités «entre les deux» qu’il faut éviter à tout prix. 


Les faibles coefficients d’emprise au sol — qu'ils soient imposés par l’autorité 
municipale ou par l’autorité fédérale —, la diversité des constructions et les 
densités de logements nécessaires à l’équilibre d’une cité constituent, par 
conséquent, autant de conditions parfaitement incompatibles entre elles. Lors- 
que les coefficients d’emprise au sol sont très faibles, les densités de logements 
suffisamment fortes pour engendrer de la diversité deviendront automatique- 
ment trop élevées pour permettre à cette même diversité de se développer. 
C’est vraiment la quadrature du cercle. 


Toutefois, dans l’hypothèse où les coefficients d’emprise au sol sont élevés, 
quel est le niveau que peuvent atteindre les densités de logements d’un quartier 
donné sans que les constructions dans celui-ci soient entièrement normalisées ? 
Cela dépend beaucoup de la diversité des immeubles anciens du quartier en 
question. Cette diversité héritée du passé forme en effet le substratum auquel 
viennent s’ajouter de nos jours, et viendront s’ajouter dans l’avenir, des apports 
complémentaires. Un quartier dont toutes les constructions anciennes sont sur 
le même modèle, par exemple des bâtiments à 2 ou à 3 étages, ne possèdera 
aucune diversité d’ordre architectural si on se contente d’y construire un seul 
type d'immeubles nouveaux pour y élever le niveau de la densité de logements. 
Le pire des cas, c’est lorsqu'il n’y aucun patrimoine bâti, et qu'il faut 
construire Sur du terrain nu. 


Par ailleurs, on ne peut guère s’attendre à de grandes variétés typologiques 
parmi les immeubles construits à une époque donnée. Cela serait prendre ses 
désirs pour des réalités. Chaque époque, en effet, suit une mode en matière de 
construction et derrière chacune de ces modes, il y a des contingences d'ordre 
financier et technique, de sorte qu’il est exclu de pouvoir, à n’importe quel 
moment, édifier simultanément de nombreux types de bâtiments vraiment très 
différents. 


Dans les districts où les densités sont trop faibles, on peut les augmenter et la 
diversité architecturale s’en trouvera accrue si les nouveaux immeubles 
construits en même temps sont répartis dans des sites distincts. En bref, il faut 
accroître les densités en construisant des immeubles neufs de façon progressive 
et non pas en procédant à de brusques chambardements dévastateurs suivis de 
dizaines d’années d’inactivité. Accroître les densités de façon progressive et 
continue peut produire de la diversité architecturale et permettre d’obtenir en 
fin de course de fortes densités sans uniformité. 


Ceci dit, même lorsque le coefficient d’emprise au sol est très élevé, ces fortes 
densités rencontrent une limitation : celle qui est imposée par la nécessité de 
conserver suffisamment de terrain libre de construction. À Boston, dans le 
North End, les fortes densités moyennes de 700 logements à l’hectare compor- 
tent une grande diversité de types d’immeubles : mais ce résultat satisfaisant 
a été en partie acquis en augmentant les coefficients d’emprise au sol qui, à 
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l’arrière de certains immeubles, sont vraiment trop élevés. Dans le passé en 
effet, on a construit, en trop grande quantité, une deuxième génération de 
bâtiments dans les cours arrières des immeubles et dans les cours intérieures 
des petits blocks. A vrai dire, ces bâtiments intérieurs contribuent relativement 
peu à la densité, car il s’agit en général de petites constructions de faible 
hauteur. Et ils ne sont pas toujours génants d’ailleurs, au contraire leur carac- 
tère insolite peut leur confèrer un certain charme. Mais l’ennui, c’est qu’ils 
sont trop nombreux. En construisant dans le district ce qu’il lui manque à 
l’heure actuelle, c’est-à-dire quelques immeubles de grande hauteur, on pour- 
rait augmenter la surface des espaces intérieurs des blocks, sans pour autant 
faire baisser le niveau des densités, et cela tout en accroissant la diversité 
architecturale. Mais, bien entendu, tout cela serait parfaitement irréalisable si 
l’on maintenait les coefficients d'emprise au sol actuellement en vigueur, et 
qui sont tout à fait inadaptés au développement d’une grande cité. 


Cela étant, je ne pense pas qu’il soit possible, si l’on ne veut pas aboutir à des 
districts urbains ne comportant qu’un seul et même type d’immeuble, de dé- 
passer la densité du North End qui est de 700 logements à l’hectare. En effet, 
dans la plupart des districts qui n’ont pas bénéficié, comme le North End, d’un 
héritage immobilier ancien diversifié, le signal d’alarme annonçant la monoto- 
nie absolue se fait entendre à un niveau de densité beaucoup plus faible qui 
oscille, d’après moi, aux alentours de 500 logements à l’hectare. 


Venons-en maintenant à la surface que doivent occuper les rues. 


Des coefficients d’emprise au sol très élevés, même s’ils sont indispensables 
pour obtenir de la diversité architecturale en cas de fortes densités, peuvent 
devenir insupportables lorsqu'ils atteignent 70 %. Ils deviennent insupportables 
si des rues ne quadrillent pas le sol à intervalles rapprochés. De longs blocks, 
avec des coefficients d’emprise élevés, produisent sur le passant une impres- 
sion d’étouffement, alors que des rues à intervalles rapprochés, qui ménagent 
des ouvertures fréquentes entre les immeubles, atténuent cette impression. 


De toutes façons, comme nous l’avons vu, le faible espacement des rues entre 
elles est une condition nécessaire à la diversité urbaine; le fait que la voirie 
aide à compenser les effets d’un coefficient d’emprise bâtie élevé ne fait que 
renforcer cette nécessité. 


Il est évident, par ailleurs, que la multiplication des rues dans un endroit aug- 
mente la surface des espaces libres de toute construction. En ajoutant des 
jardins publics aux endroits animés, on augmentera également cette surface, et 
si enfin des immeubles abritant des activités commerciales ou industrielles sont 
bien insérés dans les zones d’habitat (et c’est nécessaire pour que les mélanges 
de fonctions primaires s’effectuent correctement), on obtiendra un résultat ana- 
logue et la surface de terrain occupée par les logements et leurs occupants se 
trouvera réduite d’autant. 
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Multiplier les rues, aménager de plus nombreux jardins publics aux bons en- 
droits, mêler la fonction habitat aux autres fonctions tout en obtenant une 
bonne diversité architecturale, voilà autant d’actions susceptibles de produire 
des effets totalement différents de ceux occasionnés par la sinistre accumula- 
tion sans relâche de fortes densités et de coefficients d’emprise au sol élevés. 
Mais le résultat conjugué de ces actions que je viens d’énumérer est également 
totalement différent de celui obtenu en «compensant» de fortes densités par 
l’apport de nombreux espaces libres à usage résidentiel. Il est totalement dif- 
férent parce que chacune des actions que j’ai mentionnées apporte davantage 
qu’une simple compensation à un coefficient d’emprise élevé. Chacune d’entre 
elles contribue de façon spécifique à accroître la diversité et la vitalité d’un 
quartier, ce qui permet qu’en définitive quelque chose de positif puisse résulter 
de fortes densités de logements. 


Quelqu'un qui, comme moi, affirme que les cités doivent posséder de fortes 
densités de logements ainsi que des coefficients d’emprise au sol élevés, fait 
d’habitude l’objet d’un jugement encore plus sévère que s’il prenait le parti du 
requin mangeur d'hommes. 


Mais les choses ont bien changé depuis l’époque où Ebenezer Howard, après 
avoir observé les taudis de Londres, concluait que pour le salut des habitants, 
il fallait tourner le dos à la vie urbaine. Les progrès enregistrés dans des 
domaines en meilleure santé que l’urbanisme et l’aménagement urbain, comme 
la médecine, l’assainissement, l’épidémiologie, la nutrition et la législation du 
travail, ont en effet profondément révolutionné les conditions de vie dange- 
reuses et dégradantes qui étaient autrefois inséparables de la vie dans une cité 
à forte densité de logements. 


Depuis cette époque, les grandes agglomérations urbaines (soit les cités plus 
leurs banlieues et leurs villes satellites) ont poursuivi leur expansion, à telle 
enseigne qu’à l’heure actuelle, elles absorbent 97 % de la totalité de l’accrois- 
sement de la population de notre pays. 


«On peut s'attendre à ce que cette tendance se poursuive,» dit le docteur 
Philipp M. Hauser, directeur du Département de Recherches Démographiques 
de l’Université de Chicago. «parce que ces grandes agglomérations consti- 
tuent les meilleures unités de production et de consommation conçues à ce jour 
par la société contemporaine. La dimension, la densité de logements et l’en- 
combrement même de ces agglomérations urbaines types, qui font l’objet des 
critiques de certains urbanistes, comptent pourtant parmi les atouts économi- 
ques les plus précieux». 


Le docteur Hauser souligne qu'entre 1958 et 1980, la population des U.S.A. 
va s’accroître d’environ 57 millions de personnes (dans l’hypothèse où le taux 
de natalité baisse au niveau atteint pendant la période 42-44), et 99 millions 
(dans l'hypothèse d’un accroissement de 10 % par rapport au taux de natalité 
de l’année 1958). Si le taux de natalité de 1958 se maintenait, l’accroissement 
serait de 86 millions de personnes. 
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Dans la pratique, cet accroissement de population sera enregistré en totalité par 
les grandes agglomérations urbaines et, d’ailleurs, la plus grande partie de cet 
accroissement proviendra des cités elles-mêmes, car le temps n’est plus où 
celles-ci ne faisaient qu’importer des habitants; de nos jours, au contraire, elles 
peuvent en fournir. 


Il se peut que cet accroissement provienne de districts urbains mornes et sans 
vie dotés de densités «entre les deux», et se déverse parcimonieusement dans 
des banlieues, des semi-banlieues et des nouvelles couronnes, également 
mornes et «entre les deux». 


Mais, on peut imaginer également qu’au moins une partie de cet accroissement 
insufflera une nouvelle vigueur à d’autres districts urbains insuffisamment 
denses, et que grâce à cet apport de nouveaux habitants (conjugué avec les 
autres conditions génératrices de diversité), ces districts pourront enfin accéder 
à une véritable vie sociale. 


À l'heure actuelle, la difficulté n’est plus de savoir comment faire vivre une 
population dense dans une grande agglomération en évitant les ravages de la 
maladie, du manque d’assainissement ou du travail des enfants, et il serait 
anachronique de poser le problème dans ces termes. En fait, la difficulté d’au- 
jourd’hui est plutôt de savoir comment faire vivre une population dense dans 
une grande agglomération en évitant la calamité des quartiers amorphes et 
réduits à l’impuissance. 


Or, la solution ne peut consister à tenter vainement de créer de toutes pièces 
des villes ou des petites cités nouvelles, dotées de l’autonomie nécessaire, à 
proximité des grandes métropoles. Ces régions sont en effet déjà parsemées de 
villes ou de petites cités, sans réelle vitalité et sur le déclin, qui jouissaient 
autrefois d’une certaine autonomie. Un jour, ces villes ou ces petites cités 
furent attirées de force dans le circuit économique complexe d’une grande 
agglomération urbaine, caractérisé par la possibilité de choisir le lieu où l’on 
travaille, où l’on se distrait, où l’on fait ses courses. Dès lors, elles commen- 
cèrent à perdre progressivement ce qui leur conférait une relative autonomie 
sur le triple plan social, économique et culturel. Moralité : on ne peut pas avoir 
le beurre et l’argent du beurre, ou combiner l’économie urbaine du xx° siècle 
avec le mode de vie au xIx° siècle dans une ville ou une petite cité. 


Confrontés au fait que les énormes populations des grandes cités et des grandes 
agglomérations urbaines seront, dans l’avenir, encore plus énormes, nous de- 
vons favoriser le développement intelligent de leur vie sociale et de leur pros- 
périté économique. Il est stupide de tenter de nier le fait que nous autres 
Américains sommes un peuple de citadins, et ce faisant, de continuer à sacrifier 
la véritable campagne qui existe au sein de nos grandes agglomérations ur- 
baines, comme nous le faisons régulièrement depuis 10 ans, au rythme de 75 
kilomètres carrés par jour. 
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Mais la raison ne gouverne pas ce bas monde. Cette maxime s’applique, me 
semble-t-il, aux urbanistes qui ont adopté le postula suivant : une zone urbaine 
parfaitement salubre, mais possédant de fortes densités de logements, comme le 
North End à Boston, doit obligatoirement constituer une zone de taudis, ou du 
moins se trouver dans une situation difficile puisqu’elle possède de fortes den- 
sités de logements. Or, ce postulat n’aurait pas été ainsi adopté par les urbanistes 
de notre époque s’il n’existait pas deux manières diamétralement opposées de 
considérer la densification d’une population et si, au fond, ces deux manières 
ne comportaient pas toutes deux un aspect tout à fait émotionnel. 


On peut parfaitement considérer comme un mal absolu — même s’il est né- 
cessaire — le fait de rassembler des masses de gens dans une ville, avec les 
densités de logements correspondantes. C’est d’ailleurs une opinion très répan- 
due : les humains sont charmants en petit nombre et odieux lorsqu'ils sont trop 
nombreux. Si on se range à cette opimion, il faudrait, par tous les moyens, 
réduire l’importance des vastes concentrations de populations, en diminuant au 
maximum le nombre des habitants et en s’efforçant ensuite de reconstituer 
l'illusion des pelouses de banlieue et de l’atmosphère paisible des petites villes. 
On devrait donc s’attaquer à la diversité exubérante qui va de pair avec une 
nombreuse population, fortement concentrée en un même lieu, la dissimuler et 
la façonner pour la rendre semblable à une diversité plus restreinte et plus 
maniable, ou mieux encore à la franche homogénéité que l’on rencontre d’ha- 
bitude chez une population plus clairsemée. En d’autres termes, il faudrait 
soigneusement trier tous ces gens qu’il est impossible de distinguer les uns des 
autres, tellement ils sont nombreux, et ensuite, les caser à droite et gauche, le 
plus gentiment et le plus calmement possible, comme s’il s’agissait de poules 
pondeuses dans une exploitation avicole. 


A l'inverse, on peut parfaitement considérer comme un bien absolu le fait de 
rassembler des masses de gens dans une ville raisonnablement dense, si on 
croit que ces gens sont les bienvenus parce qu’ils apportent une gigantesque 
vitalité et parce que, sur un espace limité, ils constituent un trésor de diffé- 
rences et de possibilités; beaucoup de ces différences sont d’ailleurs extraor- 
dinaires et inattendues, ce qui en fait leur prix. Si on se range à cette opinion, 
on ne devrait pas simplement considérer la présence de cette vaste concentra- 
tion de population urbaine comme un enjeu purement matériel. On devrait 
également considérer cette présence comme un bienfait et s’en réjouir. Et cela, 
en densifiant encore davantage la population là où cela serait nécessaire pour 
renforcer la vie de la cité, et ensuite, en cherchant à instaurer une vie sociale 
manifestement animée dans la rue, et à susciter et encourager le maximum de 
diversité dans l’économie et le décor de la ville. 


Les doctrines ont beau prétendre à l’objectivité, n'empêche qu’elles sont tou- 
jours sous-tendues par des facteur d’ordre émotionnel et des systèmes de va- 
leurs. Dans l’évolution de l’urbanisme moderne et de la politique en matière de 
logements, cela s’est traduit par une répugnance maussade à considérer comme 
souhaitable les fortes concentrations urbaines, et il est indéniable que cette atti- 
tude négative a contribué à ralentir l’ardeur intellectuelle des urbanistes. 
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Rien de bon pour les cités ou pour leur architecture, leur aménagement, leur 
économie, ou leurs habitants ne peut résulter de l’opinion parfaitement subjec- 
tive suivant laquelle la densification de la population est en soi indésirable. 
D'après moi, au contraire, cette densification est un bienfait. 


Il faut promouvoir une vie urbaine digne de ce nom pour des citadins qui, 
espérons le, seront logés dans des conditions de densité et de diversité suffi- 
santes pour leur permettre de développer cette vie. 


NOTES 


! Voici les chiffres des densités de logements mentionnées dans les exemples ci-dessus, soit les 
nombres d’unités d’habitations par hectare de zone résidentielle (NDT : nous avons transcrit les 
acres en hectares). Les deux chiffres délimitent la fourchette des densités de logements de l’en- 
droit concerné, selon la méthode habituellement suivie en la matière. À San Francisco : North 
Beach-Telegraph Hill, 200-350, du même ordre que Russian Hill et Nob Hill, mais la surface 
construite occupe une part plus importante de la zone résidentielle à North Beach-Telegraph Hill; 
Western Addition, 137-150. A Philadelphie : Rittenhouse Square 200-250; les taudis de North 
Philadelphia, environ 100; les quartiers en difficulté, aux maisons toutes sur le même modèle, en 
général 75-110. A Brooklyn : Brooklyn Heights, au centre, 310-430 et 190-310 ailleurs; les 
quartiers populaires avoisinants 110-185 ou comme Bedford-Stuyvesant, moitié 190-310 et moitié 
110-185 ou comme Red Hook, pour la plus grande partie 110-185. Dans certains endroits très 
mal en point, les densités s’abaissent jusqu’à atteindre 40-60. A Manhattan : l’endroit le plus chic 
de Midtown East Side, 310-430 (Yorkville affichant 430-630); Greenwich Village, à l’endroit le 
plus chic 310-430; dans le reste du Village, en général 430-630 avec mention spéciale pour un 
quartier italien, ancien et doté à la fois d’une population stable et de taudis où la densité d’habi- 
tations dépasse 640. A Boston, le North End, 690; Roxbury, 50-100. Les chiffres concemant 
Boston et New York ont été établis par des commissions d’urbanisme officielles; pour San 
Francisco et Philadelphie, il s’agit d’estimations faites par des spécialistes de l’urbanisme et de 
l'aménagement urbain. Toutes les villes ont le culte de l’analyse minutieuse des densités de 
logements dans leurs projets d'urbanisme, et il est donc surprenant de constater que très peu 
d’entre elles possèdent des informations précises sur ces densités dans les zones où il n’y a pas 
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de projet d'urbanisme en cours (un chef de projet m'a même dit qu'il ne voyait aucune raison 
valable pour rassembler ces chiffres, à moins de vouloir connaître l'ampleur d’un problème de 
relogement en cas de démolition!). À ma connaissance, dans aucune cité, on n’a recherché quelles 
sont, immeuble par immeuble, les variations de densité qui influent sur la moyenne globale dans 
des quartiers populaires et animés. «C'est vraiment trop difficile de généraliser lorsqu’on a affaire 
à des districts de ce genre» me dit plaintivement un chef de projet lorsque je le questionnai à 
propos de variations spécifiques de densité de logements, sur une petite échelle, à l’intérieur de 
l’un de ses meilleurs districts. Effectivement, il est difficile, sinon impossible, de généraliser à 
propos d’un district de ce genre, précisément parce que cet endroit est par définition tout à fait 
composite. Cette diversité et ce fonctionnement capricieux des éléments constitutifs sont les 
facteurs les plus importants et les plus négligés pour interpréter les moyennes de densité dans les 
bons districts. 

? Pour les tenants de la Cité Jardin, la densité d’habitations idéale était la suivante : 30 logements 
à l’hectare. 

* Certains théoriciens de l’urbanisme exigent de la diversité et de l’animation dans une cité, tout 
en recommandant l’adoption de densités «entre les deux». C'est ainsi que dans le numéro du 
premier trimestre 1960 de la revue «Paysages», Lewis Mumford écrit : «A l’heure actuelle, la 
principale fonction de la ville, c’est de. permettre, voire de susciter et d'encourager le plus grand 
nombre possible de réunions, de rencontres, de compétitions entre les individus, les groupements 
et les classes de la société, en fournissant en quelque sorte une scène pour que le drame de la vie 
sociale puisse être joué par des gens tour à tour acteurs et spectateurs». Cela dit, dans le para- 
graphe suivant de son article, Mumford se livre à une critique sévère des zones urbaines où les 
densités oscillent entre 500 et 1.200 personnes à l’hectare (Les caractères en gras sont de moi) 
et préconise des plans d'aménagement englobant les espaces verts publics et privés et comportant 
des densités au maximum de 250 personnes à l’hectare correspondant à des densités d’environ 
60 à 120 logements à l’hectare. En fait, c’est uniquement sur le plan théorique que l’on peut 
rendre ainsi compatibles des densités «entre les deux» de ce genre et ce qui se passe réellement 
dans une ville, compte-tenu de la façon dont est engendrée la diversité. 

* ND. : en 1960. 
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XII LES MYTHES DE LA DIVERSITE 


«Les mélanges de fonctions sont affreux, ils sont la cause des encombrements, 
ils favorisent la présence des fonctions nuisibles». 


Voilà quelques-uns des épouvantails qui font que les cités rejettent la diversité, 
et qui contribuent à l’élaboration des règles de zonage urbain. Ces croyances 
erronées ont aidé à normaliser la rénovation des villes, avec le résultat stérile, 
rectiligne, dénué de chaleur que nous connaissons, et s’opposent à un urba- 
nisme qui pourrait encourager délibérément la naissance de la diversité, en 
créant au départ les conditions nécessaires à son développement. 


Lorsque l’on mélange un grand nombre de fonctions différentes dans une cité, 
on ne crée pas le chaos, au contraire, on crée un ordre complexe et finement 
élaboré, et tout ce que j’ai écrit jusqu'ici dans ce livre avait précisément pour 
objet de montrer comment s’établit cet ordre complexe, fait de mélanges de 
fonctions. 


Des mélanges complexes de bâtiments, de fonctions et de décors urbains sont 
nécessaires au bon fonctionnement des districts urbains, mais cette diversité ne 
comporte-t-elle pas également des inconvénients majeurs, tels que la laideur, 
l’antagonisme entre les fonctions et les embouteillages automobiles, qui lui 
sont habituellement attribués par la science et la littérature urbanistiques ? 


Ces inconvénients que l’on suppose être inhérents à la diversité font en réalité 
partie de l’image que l’on a des districts qui, loin d’avoir trop de diversité, 
n’en ont pas suffisamment. Ils évoquent en effet des zones résidentielles ternes 
et minables, parsemées çà et là de quelques entreprises souffreteuses et sous- 
capitalisées, des commerces aux enseignes criardes et omniprésentes ou encore 
des activités liées obligatoirement à du terrain sans valeur, comme des dépôts 
de ferraille ou des parcs de voitures d’occasion. Mais, en réalité, ce triste 
spectacle n’a rien à voir avec la véritable diversité urbaine. Bien au contraire, 
il annonce la sénilité qui survient dans les quartiers où une véritable diversité 
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soit n’a jamais pu s'épanouir, soit a progressivement diminué au fil des années. 
C’est ce qui se produit dans les semi-banlieues lorsqu’elles sont englouties par 
les cités voisines : elles ne parviennent jamais à atteindre le degré de maturité 
économique qui caractérise les districts urbains dignes de ce nom. 


Une diversité urbaine florissante est le résultat, par une combinaison de mé- 
langes de fonctions primaires, d’un réseau serré de rues, d’un mélange de 
constructions d’époques et de standings différents et d’une forte densité d’u- 
sagers. Or, cette diversité là ne comporte absolument pas les inconvénients 
complaisamment énumérés par la pseudo-science de l’urbanisme. Je vais à 
présent montrer pourquoi la véritable diversité ne comporte pas ces inconvé- 
nients et pourquoi ceux-ci ne sont que des vues de l'esprit qui, lorsqu'on les 
prend trop au sérieux, obscurcissent la réalité. 


Commençons par la croyance selon laquelle la diversité ne peut être que laide. 
Certes, quelque chose de mal fait n’a jamais l’air très beau. Mais cette 
croyance va plus loin, car elle implique que la diversité des fonctions dans une 
cité est, en soi, quelque chose de désordonné d’aspect; et elle implique égale- 
ment que les endroits placés sous le signe de l’homogénéité fonctionnelle ont 
bien meilleur aspect, ou en tous cas, peuvent être plus facilement améliorés, 
tant sur le plan de l’agrément que sur celui de l’esthétique. 


Mais, dans Ia réalité, l’homogénéité ou la quasi-similitude des fonctions ur- 
baines soulève de très embarrassants problèmes, précisément dans le domaine 
de l’esthétique. 


Si, en effet, on fait franchement ressortir la similitude des fonctions, on obtiendra 
une impression de monotonie. D'un point de vue très superficiel, on pourrait 
considérer à la rigueur que cette monotonie est certes très terne, mais représente 
tout de même quelque chose d’appréciable : une sorte d’ordre. Malheureusement, 
sur le plan esthétique, cette monotonie apporte aussi un profond désordre : celui 
de ne pas ménager la possibilité de s’orienter. Dans ces endroits marqués par le 
sceau de la monotonie et de la répétition de choses identiques, vous avez beau, en 
effet, vous déplacer, vous n'avez pas l’impression d’avoir bougé, car le Nord 
ressemble au Sud et l’Est à l’Ouest. Les quatre points cardinaux sont parfois tous 
pareils, comme c’est le cas dans ces très vastes grands ensembles. or, pour que 
nous puissions nous orienter à tout moment, il faut que nous voyions surgir autour 
de nous des différences, de nombreuses différences; les lieux où règne une homo- 
généité sans défauts, ou bien manquent totalement de ces points de repère indis- 
pensables, ou bien en comportent tellement peu que c’est une source 
supplémentaire de confusion. en d’autres termes, c’est le chaos. 


A part certains responsables de grands programmes, ou des promoteurs immo- 
biliers spécialement routiniers, personne ne peut raisonnablement considérer 
une monotonie si intégrale comme idéale, car elle est vraiment trop étouffante. 


En fait, lorsque nous sommes en présence de fonctions réellement homogènes, 
nous constatons souvent que l’on a volontairement fabriqué des différences 
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plus ou moins marquées entre les bâtiments concernés. Mais, ces différences 
«arrangées» engendrent à leur tour de nombreux problèmes sur le plan esthé- 
tique. Comme les véritables différences, celles qui résultent de fonctions vrai- 
ment différentes, font complètement défaut, les différences «arrangées» 
témoignent simplement du désir de faire apparaître des différences. 


Douglas Haskell, le rédacteur en chef de la Revue «Architectural Forum» a par- 
faitement décrit en 1952 sous l’appellation d’«architecture tape-à-l’œ1l» quelques- 
unes des manifestations les plus délirantes de ce phénomène. Ce «style» atteignait 
son degré le plus achevé dans les commerces de bord de route, qui, par définition, 
se ressemblent tous : ceux qui vendaient des hot-dogs avaient la forme de hot dogs 
et ceux qui vendaient des glaces, la forme de comets… Parfaits exemples de 
tentatives malencontreuses pour faire apparaître des différences là où il n’y en a 
aucune. M. Haskell soulignait que ces tentatives pour singulariser ce qui n’a rien 
de singulier se manifestaient également dans des constructions plus élaborées que 
ces boutiques de bord de route, à grand renfort de toits et d’escaliers de forme 
étrange, de couleurs étranges, en un mot de n’importe quoi d’étrange. 


Plus récemment, il a également remarqué des traces de ces mêmes manifes- 
tations d’exhibitionnisme sur des constructions où l’on est étonné de les voir 
figurer, comme des immeubles de bureaux, des centres commerciaux, des 
centres administratifs municipaux ou des bâtiments d’aéroports. Dans le nu- 
méro du troisième trimestre 1960 du Columbia University Forum, Eugène 
Raskin, professeur d’architecture à l’Université de Columbia, a lui-aussi 
commenté ce phénomène, dans un essai intitulé «Qu'’est-ce que la diversité 
en architecture ?» D’après lui, cette diversité ne consiste nullement en l’em- 
ploi de couleurs ou de structures différentes. 


«Est-il possible, se demande-t-il, de parvenir à la diversité par l’emploi de formes 
contrastées ? Pour obtenir une réponse, je suggère une visite à l'un de nos plus 
gigantesques centres commerciaux (celui de Cross Country, dans le Comité de 
Westchester de l'Etat de New York, mais vous pouvez vous-même en trouver un 
autre) : en dépit d'une généreuse abondance de dalles, de formes rondes et d’es- 
caliers suspendus, le résultat ressemble tout à fait, hélas, aux tourments de l'enfer. 
On a beau être tisonné avec un tas d'instruments différents, on a toujours aussi 
mal... Lorsqu'on construit, par exemple, un quartier d'affaires dans lequel tout le 
monde ou presque est occupé à gagner sa Vie, ou un quartier résidentiel dans 
lequel chacun est absorbé par ses soucis d'ordre domestique, ou encore une zone 
commerciale entièrement vouée à l'échange de biens de consommation contre de 
l'argent — en bref, là où il n'existe qu'une seule fonction urbaine — il est impos- 
sible pour l'architecte de créér une véritable diversité. Et il aura beau varier les 
couleurs, les structures et les formes jusqu'à ce que son crayon se casse sous 
l'effort : il démontrera une fois de plus que l'art est l'unique moyen d'expression 
qui ne permeite pas de s’en tirer par un mensonge». 


Dans une rue ou un quartier, plus l’homogénéité des fonctions est grande, plus 
grande est la tentation de se singulariser, de la seule manière possible en l’occur- 
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rence. Le Boulevard Wilshire à Los Angeles illustre bien cet état de choses : 
sur des kilomètres d’immeubles de bureaux qui se ressemblent tous, chaque 
architecte s’est évertué, en vain, à faire œuvre originale. 


Mais, Los Angeles n’est pas la seule cité où l’on peut contempler de sembla- 
bles perspectives. San Francisco, en dépit de son dédain affiché envers ce style, 
l’a pourtant employé pour ses nouveaux abords, faits de centres commerciaux 
et de grands ensembles de standing, et pour les mêmes raisons. À Cleveland, 
l’ Avenue Euclid, que les connaisseurs considéraient autrefois comme l’une des 
plus belles avenues de toute l’ Amérique (à l’époque, c'était une avenue de 
banlieue, bordée de belles et vastes demeures plantées au milieu de beaux et 
vastes terrains) fait de nos jours l’objet des vives critiques d’un expert en la 
matière, Richard A. Miller. Celui-ci, dans «Architectural Forum», en parle très 
justement comme de l’une des artères urbaines les plus laides et les moins 
fonctionnelles de notre pays. En fait, lorsqu’on a transformé, sans transition, 
cette avenue paisible en voie urbaine affairée, on l’a également transformée en 
un lieu voué à une seule fonction : encore et encore des immeubles de bureaux, 
d’où un véritable chaos de bâtiments que l’on s’est efforcé de rendre différents, 
mais qui demeurent structurellement identiques. 


Sur le plan esthétique, l’homogénéité des fonctions crée inévitablement un 
grave dilemme : faut-il conserver son apparence à cette homogénéité et donc 
faire naître à coup sûr une impression de monotonie, ou bien faut-il tenter de 
modifier cette apparence en ménageant des différences purement visuelles, 
sans caractère fonctionnel, et qui en définitive donneront une impression chao- 
tique? S’agissant de la ville, c’est là le problème classique sur lequel butent 
les gens chargés de planifier des banlieues vouées à une fonction unique : 
faut-il planifier de telle sorte que tout soit uniforme, ou, au contraire, en pros- 
crivant l’uniformité ? Et dans ce dernier cas, jusqu’où peut-on aller ? 


Et si c’est un secteur central qui possède une homogénéité fonctionnelle, ce 
dilemme sur le plan esthétique se pose à l’échelle de la ville, et il est plus aigu 
qu’en banlieue parce que les immeubles occupent le devant de la scène ur- 
baine. Or, ce dilemme est ridicule en matière d'urbanisme et ne comporte pas 
de réponse vraiment valable. 


De son côté, la diversité des fonctions, bien que trop souvent mal utilisée, est 
seule à offrir la possibilité de faire ressortir de véritables différences de conte- 
nu. Celles-ci peuvent alors devenir intéressantes et agréables à regarder sans 
qu’il soit nécessaire d’avoir recours à des truquages de mauvais goût, ou à de 
laborieuses trouvailles architecturales. 


A New York, la portion de la Ve Avenue comprise entre la 40° et la 59° Rue 
est bordée, de façon extrêmement variée, par des magasins petits et grands, des 
banques, des immeubles de bureaux, des églises et toutes sortes d’organisa- 
tions. L'architecture de l’avenue fait bien ressortir ces diverses fonctions, dont 
les différences sont encore plus accentuées du fait que les immeubles datent 
d’époques différentes et portent l'empreinte de la technique et de la mode 
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architecturale qui prévalaient à ces époques. Et pourtant, la V® Avenue n’a 
nullement l’air d’être en désordre, ou en morceaux ou, pire encore d’avoir 
explosé !. En effet, les contrastes et les différences que présentent les immeu- 
bles riverains résultent surtout des fonctions distinctes assumées par ces im- 
meubles; il s’agit donc de contrastes et de différences rationnels et naturels à 
la fois. Le tout forme un ensemble très cohérent, sans jamais produire une 
impression de monotonie. 


La portion de Park Avenue qui vient d’être entièrement occupée par des im- 
meubles de bureaux possède des fonctions beaucoup moins diversifiées que 
celles de la V® Avenue, mais en revanche elle bénéficie de l’avantage de 
compter parmi ses nouveaux immeubles plusieurs chefs-d’œuvre de l’architec- 
ture contemporaine?. Au plan du résultat esthétique, peut-on dire que cette 
portion de Park Avenue se trouve avantagée par le fait qu’elle n’abrite qu’une 
seule fonction et que tous les immeubles concernés datent de la même époque ? 
Certainement pas, car les blocks d’immeubles de bureaux de cette avenue 
produisent une lamentable impression de désordre, et bien plus que ceux de la 
V Avenue, font penser à un pur effet d’entêtement architectural, totalement 
ennuyeux. 


Il existe de nombreux exemples de réussite de diversités fonctionnelles inté- 
grant la fonction résidentielle. C’est le cas notamment de la zone qui entoure 
Rittenhouse Square à Philadelphie, du quartier de Telegraph Hill à San Fran- 
cisco et de certains endroits du district du North End à Boston. Des petits 
groupes d'immeubles d’habitation peuvent parfaitement se ressembler beau- 
coup ou même être identiques, sans pour autant engendrer une pesante mono- 
tonie, à condition que ce groupement n’occupe pas plus d’une petite longueur 
de block, et ne soit pas immédiatement reproduit à un nouvel exemplaire. En 
pareil cas, en effet, nous percevons ce groupe d’immeubles comme une unité 
et c’est en tant que tel que nous voyons les différences d’apparence ou de 
contenu qu’il peut avoir avec les immeubles voisins, quelles que soient les 
fonctions abritées par ceux-ci. 


Parfois, la diversité des fonctions, conjuguée avec celle des époques de 
construction des immeubles, parvient même à supprimer la monotonie qui 
affecte fatalement les blocks trop longs —- et sans avoir besoin de faire du style 
tape-à-l’œ1il puisqu'il s’agit de différences véritables. Un bon exemple de ce 
genre de diversité nous est fourni à New York par la 11° Rue, appréciée à la 
fois pour son aspect général et pour l’intérêt qu’elle suscite, et plus particuliè- 
rement par la partie de cette rue située entre les V® et VI* Avenues. Sur le côté 
Sud de cette rue, lorsqu'on se dirige vers l'Ouest, on trouve en effet successi- 
vement : un immeuble d’appartements de 13 étages, une église, sept maisons 
particulières de 2 étages, une de 4 étages, et treize de 3 étages, un immeuble 
de 8 étages, cinq maisons de 3 étages, avec restaurant et bar au rez-de-chaus- 
sée, un immeuble de 4 étages, un petit cimetière, enfin, un immeuble de 6 
étages, avec restaurant au rez-de-chaussée; sur le côté Nord de cette rue, tou- 
jours en allant vers l’Ouest, on trouve, successivement : une église, une maison 
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de 4 étages qui abrite une école maternelle, un immeuble de 8 étages, trois 
maisons de 4 étages, un immeuble de 8 étages, trois maisons de 4 étages, un 
immeuble de 5 étages, un de 7 étages, deux immeubles de 4 étages, un autre 
de 4 étages d’un style et d’une époque très différents, un immeuble de 8 étages, 
une annexe récente du nouvel Institut de Recherches Sociales, avec bibliothè- 
que au rez-de-chaussée et vue sur la cour intérieure, une maison de 3 étages, 
un immeuble de 4 étages avec restaurant au rez-de-chaussée, une entreprise de 
blanchisserie et de nettoyage à sec d’aspect particulièrement minable, et enfin, 
un petit immeuble de 2 étages, avec au rez-de-chaussée un commerce de tabacs 
journaux. Bien qu’en quasi totalité ces immeubles soient à usage résidentiel, 
ils abritent, çà et là, une dizaine d’autres activités. Même les immeubles à 
usage exclusivement résidentiel possédent les styles les plus divers, suivant la 
technique et la mode qui prévalaient à l’époque de leur construction, et abritent 
des gens également très divers tant par leurs revenus que par leur manière de 
vivre. En fait, ces immeubles présentent, les uns par rapport aux autres, une 
foule de différences évidentes et souvent pas très marquées : par exemple des 
hauteurs de plafond différentes au rez-de-chaussée, ou encore des configura- 
tions d’entrées et de pas de porte différentes. Ces différences proviennent évi- 
demment non seulement du fait que ces immeubles n’ont pas le même 
standing, mais aussi du fait qu’ils n’ont pas été construits à la même époque. 
Quoiqu'il en soit, ce spectacle dégage une impression de calme et de simpli- 
cité. 


On peut obtenir des impressions de ce genre, plus satisfaisants encore et sans 
avoir recours à des truquages de mauvais goût, en introduisant dans la typolo- 
gie des immeubles des mélanges beaucoup plus élaborés que ceux de la 11° 
Rue, parce qu’ils procèdent de réelles différences structurelles. Dans une 
grande ville, la plupart des points de repère ou des endroits où les gens se 
rassemblent le plus volontiers — et il en faudrait davantage — existent en 
raison de la présence d’une fonction urbaine qui contraste avec ce qui l’entoure 
et possède de ce fait une singularité mise en valeur. C’est bien sûr de cela dont 
parlait Albert Peets (voir Chapitre VIID), lorsqu'il préconisait d’insérer les bâ- 
timents majestueux ou monumentaux dans le tissu urbain au lieu de les mettre 
à part dans des «cours d’honneur» avec d’autres bâtiments du même type. 


On ne devrait pas non plus dédaigner, sur le plan esthétique, les profondes 
différences existant entre les éléments moins prestigieux qui entrent dans la 
composition des mélanges de fonctions urbaines. Ces éléments, en effet, peu- 
vent également nous communiquer de plaisantes impressions, là encore sans 
truquages, pour satisfaire notre sens du contraste, du mouvement, ou de l’o- 
rientation. C’est le cas pour les ateliers qui subsistent au sein d’un quartier 
résidentiel, les bâtiments d’usine çà et là, la galerie d’art qui jouxte le marché 
aux poissons et qui me ravit chaque fois que je fais mes courses, ou encore, à 
un autre endroit de New York, l’épicerie fine, un peu snob, qui forme un 
contraste parfait mais tout à fait paisible avec le bar voisin, du genre de ceux 
où des immigrants irlandais fraîchement débarqués viennent chercher du tra- 
vail. 
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Comme le dit si bien Raskin, de véritables différences architecturales expri- 
ment avec force : 


…«l'entremélement de types humains. Les gens font tous des choses différentes, 
pour des motifs différents et à l'effet d'atteindre des buts différents, et l’archi- 
tecture de la cité reflète et exprime toutes ces différences qui ont bien trait au 
contenu et pas seulement à la forme. En tant qu’'humains, ce sont les êtres 
humains qui nous intéressent le plus. En architecture, comme en littérature, ou 
au théâtre, c’est la richesse infinie du destin de l'homme qui donne vie et 
couleur à notre environnement. En ce qui concerne le risque de monotonie.….. 
la faute la plus grave commise par notre réglementation du zonage consiste à 
permettre qu’un secteur entier puisse être affecté à une seule et unique fonc- 
tion». 


Lorsqu’elles se préoccupent de la vue d’ensemble que présentera après achè- 
vement un projet important, les autorités d’une ville ont le choix, grosso modo, 
entre trois solutions, dont une seule est porteuse d’espoir. Elles peuvent 
construire des zones homogènes où il n’y aura pratiquement qu'une seule 
fonction dominante, et ne rien faire de plus : le résultat sera déprimant et ne 
comportera aucun point de repère qui permette de s’orienter. Elle peuvent 
également construire des zones homogènes en essayant de le dissimuler : le 
résultat de cette tricherie ne sera pas du meilleur goût. Enfin, elles peuvent 
construire des zones où règne une grande diversité de fonctions : dans ce 
dernier cas, comme il y aura de réelles différences à exprimer, au pire le 
résultat obtenu sera passable et au mieux, extrêmement agréable à regarder. 


Comment organiser la diversité urbaine pour que la vue d’ensemble soit satis- 
faisante, comment concilier la liberté dont cette diversité a besoin pour s’épa- 
nouir pleinement avec une forme d’ordre nécessaire, tel est le principal 
problème d’ordre esthétique que l’urbaniste doit résoudre. Je traiterai de ce 
problème dans le Chapitre XIX du présent livre, mais, dans l’immédiat, j'in- 
siste sur le point suivant : la diversité des fonctions urbaines n’est pas laide en 
soi. Penser le contraire, c’est raisonner mal et raisonner faux. Ceci dit, le 
manque de diversité, à l’inverse, est en soi ou bien tout à fait déprimant, ou 
bien générateur de désordre et de vulgarité. 


Est-il exact que la diversité entraîne des encombrements ? 


Soulignons tout de suite que les encombrements sont causés par des véhicules 
et non pas par de simples individus. 


Partout où les gens sont disséminés au lieu d’être concentrés au même endroit, 
partout où certaines fonctions n’ont cours qu’à certains moments de la journée, 
le moindre pôle d'attraction peut être source d’encombrements. Des endroits 
comme les cliniques, les centres commerciaux ou les cinémas, non seulement 
créent des afflux de voitures à leurs abords, mais encore provoquent une in- 
tense circulation sur leurs itinéraires d’accès. En effet, pour s’y rendre, il faut 
prendre sa voiture : même une école primaire peut être la cause d’encombre- 
ments à certaines heures puisqu'il faut conduire les enfants en classe. D’une 
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manière générale, le manque de vastes regroupements fonctionnels induit l’u- 
tilisation de la voiture pour satisfaire pratiquement tous les besoins. De ce fait, 
l’espace consacré à la circulation et au stationnement éloigne encore davantage 
les usagers de leurs destinations et provoque une utilisation accrue des véhi- 
cules. 


Tant que la population d’une zone urbaine donnée reste disséminée, l’état de 
choses que je viens de décrire est tolérable. Mais là où la population est 
concentrée, ou simplement moins clairsemée, cet état de choses devient fran- 
chement intolérable, car il aboutit à la suppression d’une grande partie des 
avantages et des commodités qu'offre une ville à ses habitants. 


Dans les zones urbaines denses et diversifiées, les gens peuvent encore circuler 
à pied, ce qui est devenu impossible dans les banlieues ou les zones intermé- 
diaires. Et de fait, plus la diversité est grande dans un endroit et plus les gens 
s’y déplacent à pied, y compris ceux venus d’autres quartiers en utilisant les 
transports en commun. 


Est-il exact que la diversité favorise la présence des fonctions nuisibles? Est-ce 
que le fait d’autoriser toutes les fonctions (ou presque toutes) entraîne des 
effets destructeurs sur une zone urbaine ? 


Pour répondre à ces questions, nous devons passer en revue plusieurs types de 
fonctions dont certaines sont vraiment nuisibles et d’autres considérées à tort 
comme telles. 


Le type de fonctions qui, sans conteste, exerce une action destructrice sur son 
environnement, est celui qui englobe, par exemple, les dépôts de ferraille : 
ceux-ci ne contribuent en rien aux atouts d’un district, à son pouvoir d’attrac- 
tion ou à l’accroissement de sa population. Sans rien apporter en échange, ce 
type de fonctions exige énormément de place et requiert beaucoup de sacnfices 
sur le plan esthétique. On peut ranger également dans ce type de fonctions les 
parcs de voitures d’occasion, et les immeubles à l’abandon ou fortement sous 
OCCUPÉS. 


Il est probable que tout le monde (sauf peut-être les propriétaires concernés) 
est d’accord pour considérer que ce type de fonctions exerce un effet néfaste 
sur Son environnement. 


Mais il ne s’ensuit pas que ces dépôts de ferraille, ces parcs de voitures d’oc- 
casion, etc. accompagnent systématiquement la diversité urbaine. En effet, les 
districts qui marchent bien ne sont jamais parsemés de dépôts de ferraille, et 
il faut bien comprendre que ce n’est pas là la raison pour laquelle ces districts 
marchent bien. Au contraire, ils n’ont pas de dépôts de ferraille, parce qu'ils 
marchent bien. 


En fait, ces fonctions dévitalisantes, envahissantes et peut gratifiantes sur le 
plan économique, poussent comme de mauvaises herbes dans les endroits déjà 
en situation d'échec, et où 1l n’y a pas de diversité au préalable. Elles poussent 
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d'autant plus vite là où l’on circule peu à pied, où il n’y a pas de pôles 
d'attraction, et où la place n’est pas disputée par des activités plus rentables. 
Ces endroits de prédilection sont évidemment les zones défavorisées et les 
franges des centres villes atteintes par le dépérissement, là où les feux de la 
diversité et de la vitalité brûlent très faiblement. Si, d’aventure, on supprimait 
la réglementation protectrice des centres commerciaux dans les grands ensem- 
bles et si, du coup, ces endroits peu animés et sous-utilisés voyaient leur 
rentabilité décroître en conséquence, alors on verrait apparaître dans bon nom- 
bre d’entre eux cette lèpre des dépôts de ferraille et des parcs de voitures 
d'occasion. 


Le problème posé par la présence de ces installations peu avenantes n’est pas 
de ceux qui peuvent être résolus par les démolisseurs de taudis. Cela ne sert à 
rien de répéter : «Enlevez les, elles ne devraient pas se trouver là!». La véri- 
table solution, c’est d’entretenir dans le district un environnement économique 
qui favorise une utilisation plus rationnelle et plus rentable du terrain. Sinon, 
ce terrain peut tout aussi bien servir à des dépôts de ferraille, ce qui après tout, 
est une forme d'utilisation parmi d’autres. Peu d’autres fonctions, et même des 
jardins publics ou des cours d’écoles, ont des chances de prospérer là où 
l’environnement économique est vraiment trop insuffisant pour créer l’anima- 
tion et le pouvoir d’attraction indispensables. En bref, le type de problèmes 
que symbolise le dépôt de ferraille ne peut être résolu en tournant le dos à la 
diversité, ou en la supprimant : il faut au contraire laisser la diversité s’épa- 
nouir dans un environnement économique favorable. 


Un deuxième type de fonctions, tout à fait différent, est également considéré 
en général comme nuisible par les spécialistes de l’urbanisme et du zonage, 
surtout si les fonctions en question se trouvent au milieu de zones résiden- 
tielles. Il s’agit des bars, des théâtres, des cliniques et des entreprises commer- 
ciales et industrielles. Or, ces fonctions ne sont absolument pas nocives en 
elles-mêmes; ceux qui préconisent de les réglementer strictement se réfèrent à 
leurs effets dans les banlieues et les mornes zones défavorisées déjà handica- 
pées par nature et non pas dans les districts animés des grandes cités. 


Des fonctions non résidentielles à faible dose n’apportent pas grand chose à 
ces zones de grisaille, et peuvent même se révéler nocives, car ces lieux ne 
sont pas aptes à recevoir des habitants d’autres quartiers, étant incapables de 
leur assurer une protection quelconque. Mais là encore, il s’agit d’un problème 
provoqué par une diversité insuffisante au sein d’un environnement morne et 
monotone. 


Au contraire, dans les districts animés où une abondante diversité s’est trouvée 
catalysée, ces fonctions ne créent aucune difficulté. Leur action est positive, parce 
qu’elles contribuent directement à la sécurité de la rue, aux contacts entre les gens 
et à la complémentarité des fonctions entre elles. Cette contribution peut d’ailleurs 
emprunter une forme indirecte dans le cas où ces fonctions suscitent des fonctions 
secondaires qui, elles, produisent les effets positifs en question. 
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Les fonctions travail donnent souvent à l’urbaniste l’occasion d’évoquer le spec- 
tre des cheminées d’usines qui exhalent des fumées nauséabondes et font voler 
des escarbilles. Bien sûr, il s’agit là de nuisances à proscrire absolument, mais 
il ne faut pas en conclure que les industries très actives (dont la plupart d’ail- 
leurs ne présentent pas ces inconvénients) ou toute autre fonction travail doivent 
être systématiquement maintenues à l’écart des zones résidentielles. En vérité, 
il est ridicule de penser que la ségrégation fonctionnelle et le zonage sont les 
seuls outils capables de combattre les fumées et les escarbilles. En fait, ce sont 
les règlements spécifiques concernant expressément l’émission de ces fumées 
et de ces odeurs nauséabondes qui sont les plus efficaces dans ce domaine. 


Autrefois, dans les milieux professionnels de l’urbanisme et du zonage, 
l’exemple fétiche en matière d’utilisation des sols, le maître-mot, c'était la 
fabrique de colle, et l’argument massue que l’on utilisait comme refrain était 
le suivant : «Vous aimeriez avoir une fabrique de colle dans votre quartier ?» 
Je ne sais pas pourquoi on invoquait une fabrique de colle; peut-être parce que 
ce terme faisait penser à des chevaux crevés et à du poisson avarié, et que l’on 
pouvait compter dessus pour faire frissonner les honnêtes gens et par la même 
occasion, les empêcher de réfléchir. Or, ma famille et moi habitions jadis à 
côté d’une fabrique de colle, un petit bâtiment en briques très plaisant d’aspect, 
et certainement l’un des plus avenants du voisinage. 


De nos jours, on ne parle plus de fabriques de colle, on parle de morgues et 
l’on présente ces entreprises comme l’exemple le plus frappant des horreurs 
qui se frayent sournoisement un chemin pour s'installer dans les quartiers qui 
ne réglementent pas suffisamment les fonctions urbaines. Et pourtant, il ne 
semble pas que les morgues, ou salons funéraires comme on les appelle en 
ville, causent le moindre désagrément à leur voisinage. Il est possible d’ailleurs 
que dans des quartiers animés et diversifiés, dans le cadre de la vie quoti- 
dienne, le rappel de la mort ne revête pas le caractère sinistre qu’il peut avoir 
dans de mornes rues de banlieue. Et il est curieux de constater que les tenants 
d’une stricte réglementation des fonctions, qui s’opposent si fermement à la 
présence de la mort dans la cité, semblent s’opposer tout aussi fermement au 
développement de la vie dans la cité. 


Au moment où j'écris ces lignes, l’un des blocks de Greenwich Village qui, à 
l'initiative de ses habitants, est en train d'améliorer son aspect extérieur, sa 
diversité et ses valeurs foncières se trouve abriter un salon funéraire, et cela 
depuis très longtemps. Peut-on trouver à redire à cela? Manifestement, la pré- 
sence de ce salon funéraire n’a été dissuasive ni pour les particuliers qui ont 
dépensé de l’argent pour la réhabilitation de maisons particulières situées dans 
cette rue, ni pour les hommes d’affaires qui ont investi pour installer ou réno- 
ver leurs sièges sociaux, ni même pour le constructeur en train d’y édifier un 
nouvel immeuble de rapport de grand standing*. 


Il y a un siècle, à Boston, un débat s’engagea à propos d’une étrange idée 
suivant laquelle, dans le déroulement des événements quotidiens dans la cité, 
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la mort devait soit passer inaperçue, soit être volontairement occultée. A l’é- 
poque, en effet, les rénovateurs de Boston préconisaient le déplacement des 
petits cimetières anciens qui entouraient les églises du centre ville. L’un de 
leurs contradicteurs, un certain Thomas Bridgman, dont les vues finirent par 
l’emporter, s’exprima alors dans les termes suivants : «un lieu de sépulture, 
pour autant qu'il exerce une quelconque influence, exerce celle-ci dans le sens 
de la vertu et de la religion. c'est un reproche perpétuel pour la folie des 
hommes et le péché». 


C’est dans le livre de Richard Nelson «Le Choix des Emplacements dans le 
Commerce de Détail» que j’ai trouvé l’unique argument que je connaisse en 
faveur de la thèse selon laquelle les salons funéraires causeraient du mal à leur 
voisinage. Statistiques à l’appui, Nelson démontre en effet que, d’habitude, les 
gens qui se rendent dans un salon funéraire ne combinent pas cette visite avec 
des courses chez les commerçants voisins. Par conséquent, pour le commerce 
de détail, être situé à côté d’un salon funéraire ne constitue pas un avantage. 


Dans les quartiers populaires de grandes villes comme New York, la présence 
de ces salons funéraires exercent souvent une influence positive. Ceci, parce 
qu’ils sont dirigés par des entrepreneurs de pompes funèbres qui, tout comme 
les droguistes, les hommes de loi, les dentistes et les membres du clergé, font 
généralement preuve dans ces quartiers de qualités telles que la dignité, l’am- 
bition professionnelle et la connaissance des gens et des choses. Ce sont tou- 
jours des gens en vue qui participent activement à la vie de la communauté. 
Très souvent aussi, 1ls font de la politique. 


Comme c’est si souvent le cas dans un domaine comme l’urbanisme où règnent 
les idées reçues, on considère automatiquement que telle ou telle fonction 
cause du mal à son voisinage, sans jamais se poser la question : «Pourquoi 
cette fonction cause-t-elle du mal? De quelle façon, et quelle est la nature 
exacte de ce mal?». Pour ma part, je doute qu’il y ait une seule fonction 
urbaine licite, et beaucoup plus de fonctions illicites, qui puissent causer autant 
de mal à un district qu’une insuffisance de diversité. Aucun fléau ne peut 
frapper une cité plus durement que l’immense fléau de l’ennui. 


Ceci dit, certaines fonctions, si elles ne sont pas strictement réglementées, 
peuvent causer beaucoup de mal à des districts urbains, même si ceux-ci sont 
dotés d’une grande diversité. On peut compter ces fonctions sur les doigts 
d’une seule main : les parcs de stationnement, les grands dépôts de camions, 
surtout s’il s’agit de camions lourds, les stations d’essence, les panneaux pu- 
blicitaires de très grande dimension”, et enfin, les entreprises qui en elles- 
mêmes ne sont pas nuisibles, mais qui le deviennent lorsqu'elles se trouvent à 
certains endroits, parce que leurs dimensions sont disproportionnées par rap- 
port à ce qui les entoure. | 


Ces cinq fonctions à problème sont toutes suffisamment rentables — contrai- 
rement aux dépôts de ferraille — pour chercher à s’installer dans des zones 
animées et diversifiées. Mais, alors, elles exercent une action dévastatrice sur 
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leur voisinage, car elles sont si prégnantes visuellement qu’il est difficile, voire 
impossible, de faire prévaloir une quelconque impression d'ordre visuel ou 
fonctionnel dans la rue où elles sont situées. 


L'effet offensant pour le regard que produisent les quatre premières fonctions 
que j'ai énumérées est bien connu et a fait l’objet de nombreux débats. En 
l’occurrence, ce sont ces fonctions elles-mêmes, en raison de leurs caractéris- 
tiques, qui sont en cause. 


Le cas du cinquième type de fonctions est différent, car le problème qu'il 
suscite se situe au niveau de sa dimension et pas de sa nature : une fonction 
dont la façade sur rue est démesurément grande par rapport à celles des voisins 
exerce évidemment un effet dévastateur sur l’ordre visuel de la rue en question. 
Ceci, alors qu’une fonction identique, mais de dimension restreinte, ne produi- 
rait absolument pas cette impression et contribuerait au contraire à la cohérence 
de la rue. 


Dans les villes, de nombreuses rues dites résidentielles sont bordées à la fois 
par des logements et par toutes sortes d’activités industrielles et commerciales. 
Celles-ci ne déparent pas l’ensemble, du moment que leurs façades ne dépas- 
sent pas la longueur, disons, de l’immeuble-type d'habitation que l’on trouve 
dans cette rue. Au propre comme au figuré, ces différentes fonctions cadrent 
bien dans le voisinage, et la vue d’ensemble de la rue reste cohérente, tout en 
produisant une impression simultanée d’ordre et de diversité. 


Mais, lorsque dans une rue, une fonction vient brusquement occuper une très 
longue façade, cette rue a vraiment l’air d’avoir explosé et volé en éclats. 


Le problème suscité par ce cinquième type d’occupation n’a donc rien à voir 
avec une fonction urbaine, au sens technique du terme. Un restaurant, une 
boutique de restauration rapide, une épicerie, un ébéniste, un atelier d’impri- 
meur, par exemple, cadrent bien avec le décor d’ensemble d’une rue à caractère 
résidentiel. Mais les mêmes fonctions, sous la forme d’une vaste cafétéria, d’un 
supermarché, d’une usine de menuiserie ou d’une grande imprimerie, sont 
susceptibles d’offenser gravement la vue des passants (et parfois leur ouïe) 
parce qu’elles sont à une autre échelle. 


Des réglementations sont donc nécessaires pour défendre nos rues contre la 
catastrophe que pourrait provoquer une diversité débridée. Mais ces réglemen- 
tations ne doivent pas porter sur les fonctions elles-mêmes, elles doivent porter 
sur l’échelle des bâtiments qui les abritent. 


Ce problème d’urbanisme paraît évident, et on le rencontre tellement souvent 
que l’on pourrait penser qu'il figure au premier rang des préoccupations des 
théoriciens du zonage urbain. Or, il n’en est rien, car les intéressés n’admettent 
même pas son existence. C’est ainsi, qu’au moment où J'écris ces lignes, la 
Commission d'Urbanisme de la Ville de New York vient de tenir une série 
d’audiences publiques à propos de l’adoption d’une nouvelle réglementation 
du zonage, moderne et novatrice. Les personnes physiques et morales concer- 
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nées ont donc été invitées à étudier, entre autres sujets, les catégories de zones 
dont feraient partie les rues visées par le projet, et à proposer, le cas échéant, 
les modifications qui leur paraissaient souhaitables. Or, le projet comporte 
plusieurs douzaines de catégories de fonctions : celles-ci ont toutes été longue- 
ment et minutieusement définies, mais malheureusement, aucune d’entre elles 
n’a le moindre rapport avec ce qui se passe vraiment dans des districts urbains 
très diversifiés. 


Dans ces conditions, quelles propositions valables peut-on formuler puisque 
l’idée directrice du plan — et pas simplement ses modalités — a besoin d’être 
sérieusement repensée et révisée ? Quoiqu'il en soit, tout cela a donné lieu à 
des discussions assez saugrenues, au sein des organisations qui, à Greenwich 
Village, s’intéressent à la vie du district. Celui-ci comporte en effet de nom- 
breuses petites rues populaires à caractère résidentiel, que leurs habitants ai- 
ment bien et qui abritent tout un réseau de petites activités éparses. Celles-ci 
occupent les lieux, soit parce qu’elles ont bénéficié de dérogations au zonage 
résidentiel en vigueur, soit parce qu’elles ont choisi de ne pas s’y conformer. 
Ceci dit, personne ne demande leur départ, et personne ne conteste le bien-fon- 
dé de leur présence dans le district. Dans ces conditions, la question débattue 
dans les réunions du quartier consiste essentiellement à déterminer la catégorie 
de zone prévue par le nouveau plan d’urbanisme qui serait le moins en contra- 
diction avec la réalité actuelle. Or, chacune des catégories proposées comporte 
de redoutables inconvénients. 


Classer une rue dans la catégorie commerciale, c’est autoriser l’implantation 
de fonctions de dimensions normales qui constituent un apport intéressant, 
mais c’est également autoriser l’implantation de ces fonctions en tant que 
telles, sans pouvoir limiter leurs dimensions; c’est donc permettre l’installation 
de grands supermarchés que les habitants, à juste titre, peuvent craindre de voir 
détruire le caractère résidentiel de leur rue. A l’inverse, classer une rue dans la 
catégorie résidentielle ne met pas fin aux discussions, car, dans ce cas, il est 
probable que les petites activités continueront, comme par le passé, à venir 
s'installer au mépris de la réglementation. Cependant, le classement dans cette 
catégorie comporte un inconvénient majeur : et si, par malheur, quelqu'un 
s’avisait de prendre la nouvelle réglementation au pied de la lettre et de décré- 
ter «non conformes» les fonctions à dimensions normales existantes sur place! 
En fait, d’honnêtes citoyens, qui ont vraiment à cœur les intérêts de leurs 
quartiers respectifs, en sont réduits à comploter sagement à l’effet de détermi- 
ner quelle réglementation offrira les possibilités de contournement les plus 
constructives. 


On rencontre très souvent ce dilemme dans la réalité. C’est ainsi que les habi- 
tants d’une rue de Greenwich Village se sont heurtés récemment à ce genre de 
difficulté à propos d’un problème avec les services de l’urbanisme. Cette rue 
abrite en effet une boulangerie qui autrefois n’était qu’une boutique où l’on 
vendait du pain au détail. Mais, avec le temps, cette affaire s’est progressive- 
ment transformée en une importante boulangerie industrielle, d’où sa demande 
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de dérogation en vue d’agrandir ses locaux (en reprenant l’emplacement voisin 
autrefois occupé par une blanchisserie en gros). Or, cette rue, depuis longtemps 
classée «résidentielle», vient d’être rénovée par ses habitants, en dehors de 
toute action officielle, et ces derniers, propriétaires ou simples locataires, ayant 
ainsi pris conscience de ce que leur rue représentait pour eux, décidèrent de 
s’opposer à la demande de dérogation en question. Ils n’eurent pas gain de 
cause, ce qui n’est pas tellement étonnant parce que leur dossier n’était pas 
très bon. En effet, certains des principaux protagonistes, propriétaires ou loca- 
taires de locaux d'habitation comportant au rez-de-chaussée des fonctions non 
résidentielles de dimension modeste, se trouvaient eux-mêmes en contradic- 
tion, directement ou indirectement, avec la réglementation d’urbanisme, tout 
comme l'était la fameuse boulangerie. Ceci étant, ces fonctions non résiden- 
tielles qui ne font que se multiplier ont beaucoup contribué à donner du cachet 
à la rue, et à accroître la valeur des immeubles d’habitation qui la bordent. Ces 
activités, dont les dimensions restent modestes, constituent donc des apports 
très positifs pour la rue qui devient à la fois plus attrayante et plus sûre, et cela, 
ses habitants le savent bien. Parmi ces fonctions, on compte notamment une 
agence immobilière, une petite maison d’édition, une librairie, un restaurant, 
un encadreur, un ébéniste, une boutique spécialisée dans les gravures et les 
affiches anciennes, une confiserie, un café patisserie, une blanchisserie, deux 
épiceries et un petit théâtre d’avant garde. 


Le principal meneur de la lutte contre la dérogation sollicitée par la boulangerie 
se trouve être lui-même le plus gros propriétaire d’immeubles d’habitation 
réhabilités de toute la rue. Je lui demandai ce qui, à son avis, porterait le plus 
atteinte à la valeur de ses immeubles : l’élimination progressive de la rue de 
toutes les fonctions non résidentielles ou l’agrandissement de la boulangerie. 
Il répondit que la première solution causerait le plus de dégâts, mais ajouta 
immédiatement «c’est vraiment absurde d’avoir à faire un choix de ce genre !». 


C’est vraiment absurde. Aux yeux des théoriciens du zonage fonctionnel clas- 
sique, une rue de ce genre constitue à la fois un cas embarrassant et une 
anomalie. Et c’est toujours un cas embarrassant, même si l’on adopte le clas- 
sement en zone d'activités. Dans les quartiers urbains, ce classement est deve- 
nu plus «évolué» (c’est-à-dire que ses modalités se rapprochent beaucoup de 
celles pratiquées en banlieue), et on commence à distinguer le commerce de 
proximité, le commerce à l’échelle du district, et ainsi de suite. Le plan d’ur- 
banisme proposé pour New York comporte toutes ces distinctions. Mais alors, 
dans quelle catégorie faut-il classer la rue de la boulangerie? On trouve dans 
cette rue, en effet, trois sortes de commerces, le commerce uniquement de 
proximité, comme la blanchisserie ou la confiserie, le commerce qui attire les 
habitants du reste du district, comme l’ébéniste, l’encadreur ou le salon de thé, 
et enfin le commerce qui fait venir des habitants de la cité toute entière, comme 
le théâtre d’avant garde, les galeries d’art et la boutique d’affiches pour col- 
lectionneurs. Ce mélange a son originalité propre, mais il est fréquent de ren- 
contrer des diversités comparables, qu'il est impossible de classer sous une 
rubrique donnée. Toutes les zones urbaines vivantes et diversifiées sont pleines 
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de vitalité et de surprises : elles font partie d’un monde qui n’a rien à voir avec 
celui du commerce de banlieue. 


Ceci dit, toutes les rues d’une ville n’ont pas besoin d’être réglementées 
quant à la longueur de façade autorisée pour telle ou telle fonction. Nom- 
breuses sont les rues, surtout si elles sont bordées en majeure partie par des 
immeubles de dimensions importantes, à usage d’habitation ou autre, qui 
peuvent sans inconvénients posséder des activités dotées de longues fa- 
çades, et mêler celles-ci avec des façades plus étroites. Et cela, sans pour 
autant avoir l’air d’avoir été disloquées par une explosion, ou submergées 
par une fonction unique. La V® Avenue qui possède ce mélange de petites 
et grandes façades est un bon exemple de ce qui précède. Mais, il faut 
souligner que lorsque les rues ont besoin d’une réglementation concernant 
l’échelle des activités qui les bordent, cette réglementation est tout à fait 
indispensable, pas seulement pour le salut des rues concernées, mais aussi 
parce que ces rues à fort caractère contribuent à diversifier la scène urbaine 
dans son ensemble. 


Raskin, dans son essai sur la variété, laisse entendre que le plus grand défaut 
du zonage urbain est d’autoriser la monotonie. Je crois que c’est exact, mais 
que le défaut qui vient juste après, c’est de ne pas se préoccuper de l’échelle 
des fonctions alors même que c’est un point sensible, ou de confondre cette 
notion avec la nature des fonctions elles-mêmes : cette attitude conduit en 
effet, d’une part à faire éclater l’unité visuelle et parfois fonctionnelle d’une 
rue, et d’autre part à susciter des tentatives désordonnées pour mettre à part 
certains types de fonctions, quelle que soit leur taille ou leur utilité profonde. 
De sorte que sans raison valable, on en arrive à supprimer la diversité elle- 
même, au lieu de s’attaquer à certaines de ses manifestations qui, à certains 
endroits, peuvent être indésirables. 


C’est certain, les zones urbaines qui bénéficient d’une grande diversité voient 
fleurir d’étranges fonctions, dont rien ne laissait présager l’apparition, dans des 
décors inattendus. Mais cela ne constitue nullement un inconvénient à mettre 
au passif de la diversité. Au contraire, ce processus fait partie de la diversité, 
en lien avec l’une des grandes missions que doit remplir la ville. 


Paul J. Tillich, professeur de théologie à Harvard, fait la remarque suivante : 


«De par sa nature, la grande cité fournit à ses habitants ce que seuls les 
voyages pourraient leur apporter : ce qui est étrange. Comme ce qui est 
étrange suscite des questions et va à l'encontre de ce qui est traditionnel, cela 
tend à élever l'esprit humain vers la connaissance... Rien ne le prouve mieux 
que les tentatives effectuées par tous les pouvoirs totalitaires, quels qu'ils 
soient, pour tenir leurs sujets à l’écart de tout ce qui est étrange. La grande 
cité se trouve découpée en morceaux, chacun d’entre-eux est scruté, épuré et 
normalisé. Le mystère de l'inconnu et l'esprit critique des hommes sont tous 
deux bannis de la ville». 
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Voilà une idée familière pour ceux qui aiment les villes et sont heureux d’y 
habiter, même si elle est souvent exprimée de façon plus simple, comme par 
exemple, par Kate Simon dans son livre «Lieux et Plaisirs de New York» : 


«Emmenez les enfants au restaurant Grant. Ils pourront s’y heurter à des 
personnages qu'ils risquent de ne jamais rencontrer ailleurs et qu'ils n’oublie- 
ront peut-être jamais». 


Le simple fait que l’on vende des guides de grandes villes qui mettent tous 
l’accent sur la découverte de ce qui est bizarre ou différent illustre parfaitement 
le propos du Professeur Tillich. Une cité est capable d’apporter quelque chose 
à tout le monde si, et seulement si, tout le monde contribue à sa création. 


NOTES 


! Cette heureuse impression est malencontreusement gâchée par le spectacle d’une vulgarité 
criarde formée par un groupe de panneaux d'affichage au coin nord-est de la 42° Rue. Ces 
panneaux ont probablement été placés à cet endroit dans une excellente intention, puisqu'ils 
proclament à l’intention de la foule des passants qu’il faut prier en famille, mettre de côté pour 
les mauvais jours et combattre la délinquance. Leur capacité à réformer le monde est évidemment 
contestable, mais celle de gâcher le paysage de la V* Avenue à partir de la Bibliothèque Munici- 
pale, est malheureusement tout à fait incontestable, 

? Les sièges sociaux de Lever, Seagram, Pepsi Cola, Union Carbide. 

* Soit dit en passant, on parle toujours dans le quartier de ce block comme d’un ensemble 
résidentiel particulièrement plaisant, et son caractère résidentiel dominant n’est contesté par per- 
sonne. Mais voyons un peu, au moment où j'écris ces lignes, ce que ce block recèle au milieu 
de ses logements : ce salon funéraire bien sûr, une agence immobilière, deux blanchisseries, un 
magasin d’antiquités, une caisse d’épargne, trois cabinets médicaux, une église et une synagogue 
qui partagent les mêmes locaux avec à l’arnère, un petit théâtre, un salon de coiffure, un studio 
d'enregistrement, cinq restaurants, et enfin, un mystérieux bâtiment, dont on ne sait rien, et qui 
pourrait aussi bien abriter une école ou un atelier d’artisan qu’ un centre de réhabilitation pour 
drogués. 

* D'’habitude, mais pas toujours. Que deviendrait Times Square, à New York, privé de ses gigan- 
tesques panneaux réclames ? 
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TROISIEME PARTIE 


LES FERMENTS DU DECLIN 
ET DE LA REGENERATION 


XIIT L’AUTO-DESTRUCTION DE LA DIVERSITE 


Je résume mes propos précédents et les conclusions auxquelles je suis parve- 
nue de la façon suivante : dans nos villes, nous avons besoin de toutes les 
formes de diversité possibles, étroitement entremêlées de façon à se compléter 
les unes les autres. Nous en avons besoin pour que la vie de la cité puisse se 
dérouler et se développer normalement et donc pour que ses habitants puissent 
entretenir et faire progresser la société et la civilisation qui sont les leurs. Des 
entités publiques ou semi-publiques servent de base à certaines des activités 
sociales qui contribuent à créer la diversité dans la ville, comme par exemple, 
les jardins publics, les musées, les écoles, la plupart des auditoriums, les hô- 
pitaux, les administrations et un certain type de logements. Mais, la majeure 
partie de ce qui constitue cette diversité est due en fait à un nombre incroyable 
de personnes et d'organismes privés différents, dont les idées et les buts res- 
pectifs divergent totalement, et dont les projets sont mis à exécution complè- 
tement en dehors de l’action menée par les pouvoirs publics. La principale 
tâche de la planification et de la composition urbaines devrait consister à don- 
ner naissance (dans la mesure où la politique et l’action des pouvoirs publics 
le permettent) à des villes où cette énorme quantité d’idées, de possibilités et 
de projets puissent se donner libre cours et accompagner le foisonnement des 
initiatives publiques. Les districts urbains ne deviendront, tant sur le plan éco- 
nomique que sur le plan social, des endroits où la diversité pourra naître et se 
développer dans les meilleures conditions, que s’ils sont dotés de mélanges 
satisfaisants de fonctions primaires et s’ils comportent de nombreuses rues, un 
mélange bien dosé d’immeubles de différentes époques et une forte densité de 
population. 


Au cours de cette série de chapitres sur le déclin et la régénération de la cité, j'ai 
l'intention d’insister sur les forces puissantes qui agissent, en bien ou en mal, sur 
le développement de la diversité et de la vie sociale dans les villes, cela, dès 
l'instant où l’avenir d’une zone donnée n’est pas compromis par l’absence de 
l’une quelconque des quatre conditions indispensables pour générer cette diversité. 
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Les forces dont l’action est nocive pour la ville sont les suivantes : la propen- 
sion qu’a une diversité particulièrement réussie à se détruire elle-même; la 
propension qu'ont des fonctions dont la prédominance est très forte (la plupart 
d’entre elles étant nécessaires et hautement souhaitables) à littéralement étouf- 
fer toutes les autres fonctions; la tendance qu'a l'instabilité de la population à 
contrecarrer le développement de la diversité; la propension qu'a l’argent né- 
cessaire au financement de l’expansion et du changement à être soit trop abon- 
dant, soit trop rare, qu’il soit de source publique ou privée. 


Ces forces sont, bien sûr, interdépendantes comme le sont tous les éléments 
qui contribuent au changement dans la ville. Mais il est cependant possible et 
utile de les étudier chacune séparément, car les définir clairement et en 
comprendre le mécanisme, c’est déjà essayer de les combattre — ou mieux 
encore — de les rendre constructives. En effet, outre leur influence directe sur 
le développement de la diversité, ces forces sont susceptibles de faciliter ou au 
contraire de contrecarrer l’émergence des conditions nécessaires pour générer 
la diversité. Et ceux qui n’en tiennent pas compte auront beau planifier la 
vitalité, 1ls feront toujours un pas en arrière pour deux en avant. 


La première de ces forces puissantes est la propension d’une diversité particu- 
lièrement réussie à se détruire elle-même, simplement parce qu’elle a réussi. 
Dans le présent chapitre, je traiterai donc de cette auto-destruction de la diver- 
sité, dont les manifestations se font particulièrement sentir dans nos centres 
ville, qui sont perpétuellement en train de se modifier et de se déplacer. C’est 
cette force qui met tant de districts urbains hors jeu, et qui est pour une grande 
part responsable de la stagnation et du déclin de nos grandes cités. 


Cette auto-destruction peut se produire à l’échelle d’une rue ou d’un endroit 
encore plus petit, à l’échelle d’un groupe de rues ou encore, ce qui est plus 
grave, à l'échelle d’un district tout entier. 


Quelle que soit la forme qu’emprunte ce phénomène d’auto-destruction, voici 
en gros comment les choses se passent : à un endroit donné de la ville, un 
mélange de fonctions devient extrêmement populaire, et son succès est unani- 
mement reconnu. En raison de ce succès, invariablement dû aux attraits d’une 
diversité florissante, une vive compétition s’engage en vue de conquérir un 
emplacement dans l’endroit en question, dans une ambiance qui, sur le plan 
économique, évoque la mode sur le plan vestimentaire. 


Or, les gagnants de cette compétition ne représenteront qu’un étroit segment des 
nombreuses fonctions qui ont contribué au succès de ce quartier ou de ce di- 
strict. Parmi ces fonctions en effet, seules celles qui se sont révélées les plus 
lucratives seront reproduites à de nombreux exemplaires, et elles supplanteront 
toutes les autres fonctions. Par ailleurs, si un grand nombre de gens attirés par 
la commodité ou l'intérêt, ou subjugués par l’ambiance inégalable, choisissent 
de venir habiter ou travailler dans ce secteur, là encore les gagnants de la compé- 
tition qui s’engagera ne représenteront qu’un étroit segment dans la population de 
la cité : c’est uniquement le prix à payer qui départagera les concurrents. 
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La compétition basée sur la rentabilité du commerce de détail sévit le plus 
souvent à l'échelle d’une rue, alors que celle qui est basée sur le désir de 
travailler ou d’habiter a plutôt lieu à l’échelle d’un quartier, voire même à 
l'échelle d’un district entier. 


Certaines fonctions sont donc gagnantes au terme de ce processus, mais leur 
triomphe ne sera que de courte durée, car en cours de route tout un réseau serré 
et performant de solidarités commerciales et sociales aura été détruit. 


A partir de ce moment, en effet, cet endroit sera progressivement déserté par 
les gens dont la présence était motivée par des fonctions autres que celles qui 
ont survécu en raison de leur rentabilité. Son aspect et ses ressources devien- 
dront infiniment moins variées, et on y verra bientôt fleurir tous les inconvé- 
nients d'ordre commercial liés à la présence intermittente des gens au cours de 
la journée. L'importance même que possède cet endroit dans le domaine de sa 
fonction-pilote désormais dominante diminuera progressivement : c’est ce qui 
est arrivé au quartier d’affaires de Manhattan, concernant les sièges sociaux de 
grandes sociétés. Avec le temps, on voit décliner et se marginaliser un endroit 
à l’origine très recherché et qui faisait l’enjeu d’une ardente compétition entre 
candidats à l’installation. 


Dans nos villes, nombreuses sont les rues qui ont parcouru le processus que je 
viens de décrire et qui achèvent d’agoniser en toute tranquillité, alors que 
d’autres n’en sont encore qu’aux stades intermédiaires. Parmi celles-ci, je ci- 
terai dans mon quartier la 8° Rue, la principale voie commerçante de Green- 
wich Village, qui, il y a trente cinq ans, n’avait aucun caractère particulier. Vers 
cette époque, l’un de ses principaux propriétaires, Charles Abrams (qui se 
trouve être, par ailleurs, un expert particulièrement qualifié en matière d’urba- 
nisme et de logement) y construisit une petite boîte de nuit et un cinéma d’un 
style alors inusité (petite salle dotée d’une bonne visibilité, foyer avec café et 
ambiance intime, tout cela a été abondamment copié depuis). Ces activités de 
loisirs eurent beaucoup de succès et attirèrent dans la rue, pendant les soirées 
et les week-ends, un nombre accru de gens qui vinrent ainsi relayer les usagers 
des jours de semaine. Le commerce de proximité et les magasins spécialisés 
du voisinage profitèrent largement de cet état de choses, et, à leur tour, contri- 
buërent à attirer encore davantage de gens en soirée et pendant la journée. Or, 
on le sait, ce type de rue où une clientèle de nuit succède à une clientèle de 
Jour est un lieu béni pour les restaurants. L’histoire de la 8° Rue illustra par- 
faitement cette vérité, car toute une gamme de restaurants les plus divers vint 
s’y installer. Parmi les différentes fonctions de la rue, il s’avéra que la restau- 
ration était celle dont la rentabilité moyenne était la plus forte au mètre carré 
et tout naturellement le nombre des restaurants continua à se multiplier. A la 
même époque, à l’angle formé par la rue et la V° Avenue, toute une série de 
clubs, de galeries d’art et de petits immeubles de bureaux durent céder la place 
à des immeubles d’habitation de très grand standing, imposants et sans carac- 
tère. Tout se passa comme d’habitude en pareil cas, sauf peut-être en ce qui 
concerne l’attitude adoptée devant cet état de choses par Abrams. Contraire- 
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ment à la plupart des propriétaires placés dans sa situation, qui n’auraient peut 
être pas réfléchi aux conséquences de cette évolution, et qui n'auraient peut 
être pas cru devoir s’alarmer en présence d’une pareille réussite commerciale, 
c'est avec consternation que l'intéressé vit disparaître des librairies, des gale- 
ries d’art, des artisans et des boutiques uniques en leur genre à New York. Il 
constata que des idées nouvelles fleurissaient dans les rues voisines, que cela 
se produisait moins dans la 8° Rue, et qu’en général, le changement affectait 
favorablement la diversité et l’animation du voisinage, alors que dans le même 
temps, la 8° Rue perdait de sa diversité, lentement mais sûrement. Il se rendit 
donc compte que si le processus en cours atteignait sa conclusion logique, le 
reflux de la vague du succès laisserait la 8° Rue échouée sur le rivage. Il décida 
alors de rechercher systématiquement pour ses immeubles les mieux placés des 
locataires commerçants susceptibles d’ajouter au mélange de fonctions existant 
autre chose que de la restauration. Mais il éprouva beaucoup de mal à en 
trouver Car les intéressés devaient évidemment disposer de moyens financiers 
comparables à ceux des restaurateurs, ce qui restreignait considérablement le 
champ de ses recherches. En somme, on peut dire que la menace la plus grave 
qui pèse sur la diversité et sur l’avenir de la 8° Rue est bien cette force que 
son éclatante réussite a déchaînée. 


Une rue voisine, la 3°, est à un stade avancé du même processus, mais pour une 
raison différente. Cette rue est en effet devenue, sur une partie de sa longueur, 
extrêmement fréquentée par les touristes; au départ, ceux-ci ont été séduits par 
l’ambiance bohême des cafés et des bars qui voisinent avec quelques (du moins 
au début) boîtes de nuit, par les boutiques originales et par la vie colorée d’un 
vieux district italien qui a conservé une grande partie de sa population d’origine 
et où de nombreux artistes sont venus s'installer. Il y a quinze ans, ces touristes, 
compte tenu de leur nombre par rapport à celui des habitants, constituaient un 
apport intéressant pour la diversité de cette partie de la cité. L'animation qu’ils 
contribuaient à entretenir faisait partie intégrante de l’ambiance du lieu devenu 
un pôle d’attraction pour les habitants de New York. Mais, de nos jours, les 
activités nocturnes qui se sont multipliées ont littéralement submergé la rue au 
détriment de sa vie quotidienne. Dans ce district, autrefois tout à fait apte à 
accueillir et à protéger ses visiteurs venus de l’extérieur, ces activités nocturnes 
ont en effet provoqué une concentration beaucoup trop forte de ces derniers, et 
comme :1l s’agit de gens venus uniquement pour s’amuser, aucune structure 
urbaine ne serait capable de gérer convenablement les problèmes posés par une 
invasion aussi massive. On peut donc dire que la multiplication de la fonction 
la plus rentable sur le plan commercial porte atteinte aux assises même de cette 
fonction, à l'instar de ce qui se passe toujours dans la ville lorsqu'on multiplie 
de façon exagérée n'importe quelle fonction. 


Nous avons l’habitude de penser que les rues, ou leur voisinage, sont spécia- 
lisées par fonction : loisirs, bureaux, logements, commerces, etc. C’est bien 
exact, mais seulement jusqu’à un certain point si leur taux de fréquentation se 
maintient. Des rues devenues si rentables en ce qui concerne une activité 
donnée, par exemple, la vente de vêtements, que cette activité en vient à re- 
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présenter leur fonction quasi-unique ont tendance à décliner parce qu’elles sont 
petit à petit désertées par les usagers qu’elles n’intéressent plus, parce qu’ils 
recherchent d’autres formes de diversité secondaire. Si une rue dans cette 
situation comporte des blocks trop longs, avec pour conséquence un appauvris- 
sement supplémentaire de sa. mixité fonctionnelle, les usagers s’en détourne- 
ront encore plus vite et la stagnation résultante s’en trouvera encore accrue. Et 
si enfin cette rue fait partie d’un district caractérisé par une seule fonction 
primaire par exemple, le travail —, on peut difficilement espérer voir la 
situation s’améliorer d’elle-même. 


Cette auto-destruction de la diversité peut se produire aussi bien dans des points 
où règne une intense activité que là où cette activité s’étire le long des rues, et 
dans les deux cas le processus est identique. C’est ainsi qu’il y a quelques 
années, à Philadelphie, l’intersection des Rues Chesnut et Broad était l’endroit 
le plus animé de toute une zone commerciale extrêmement fréquentée. Les coins 
du carrefour en question constituaient ce que les agents immobiliers appellent 
dans leur jargon «des emplacements en or», et méritaient effectivement cette 
appellation. L’un de ces coins était occupé par les locaux d’une banque. Alors, 
bien sûr, trois autres banquiers achetèrent les locaux situés aux trois autres coins, 
pour, en théorie, disposer eux-aussi d’emplacements en or. Malheureusement 
pour eux, à partir de ce moment, ces emplacements ne méritèrent plus cette 
appellation, et à l’heure actuelle, ce carrefour, forme une véritable barrière qui 
coupe littéralement la Rue Chesnut, et l’intense activité commerciale environ- 
nante s’est trouvée repoussée au-delà de cette limite. 


Ces banquiers ont commis la même erreur qu’une famille de ma connaissance, 
qui avait acheté à la campagne un terrain de quatre mille mètres carrés pour y 
construire une maison. Pendant des années, n’ayant pas les moyens de 
construire, mes amis Vinrent de façon régulière sur leur terrain pour pique-ni- 
quer sur le tertre qui en formait le principal ornement. Et ils étaient tellement 
séduits par l’idée de continuer à venir sur ce tertre que, lorsque finalement ils 
bâtirent leur maison, ce fut à l'emplacement du tertre. Mais, du coup, celui-ci 
disparut. Pour je ne sais quelle raison, mes amis ne s’étaient absolument pas 
rendu compte qu'ils le feraient disparaître s’ils choisissaient son emplacement 
pour leur maison. 


Les rues (surtout si les blocks sont courts) peuvent parfois survivre à la mul- 
tiplication désordonnée d’une même fonction particulièrement lucrative, ou se 
régénérer par leurs propres moyens après une période de déclin et de stagna- 
tion. Ces rues peuvent s’en tirer à condition que le district environnant continue 
d'entretenir un mélange particulièrement riche de diversité, comportant notam- 
ment une forte diversité primaire. 


Ceci étant, lorsque des quartiers ou des districts tout entiers voient se multiplier 
de façon excessive leurs fonctions les plus rentables ou les plus prestigieuses, 
le problème est beaucoup plus difficile à résoudre. 
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De nombreux centres-ville nous fournissent des exemples frappants de cet état 
de choses. À Boston, par exemple, les emplacements occupés, au fil des âges, 
par le centre du quartier des affaires portent, comme autant de couches de 
terrains sédimentaires, la trace des diverses strates des fonctions qui ont été 
successivement dominantes dans cet endroit; chacune de ces strates, faite d’un 
mélange de fonctions primaires, s’est fossilisée à son tour. Le Département de 
l'Urbanisme de Boston, pour l’analyse des différentes fonctions du centre ville, 
en a dessiné la carte en attribuant à chacune une couleur différente — une 
couleur pour les banques et les sociétés commerciales, une pour les adminis- 
trations publiques, une pour le commerce de détail, une pour les activités de 
loisirs, etc. Sur cette carte, les zones de stagnation apparaissent pratiquement 
toujours comme des taches d’un seul tenant et d’une seule couleur. Par contre, 
à l’une des extrémités du centre ville, là où le Back Bay touche l’un des coins 
des Public Gardens, on voit une zone signalée de façon différente par des 
bandes rouges et jaunes. Comme le cas de cette zone était trop complexe pour 
qu’elle soit cataloguée sous une des appellations retenues, on a dû la représen- 
ter de façon différente pour faire comprendre qu'elle était «mélangée». Et 
comme par hasard, la zone en question est la seule du centre-ville de Boston 
qui, sans intervention extérieure, est en train d'évoluer et de se développer, en 
un mot, de se comporter comme une cité vivante. 


On pense, en général, que ces zones de centre ville déclassées comme celles 
de Boston ne sont que des résidus laissés pour compte par le déplacement du 
cœur de ces districts. On considère par conséquent que la situation qui règne 
dans ces zones est essentiellement due à ce déplacement. Or, il n’en est rien. 
Au contraire, ces amas de fonctions identiques multipliées de façon excessive 
sont la cause de ce déplacement : la diversité s’est trouvée évincée par la 
multiplication d’une fonction qui marchait bien. A moins d’être, au départ, 
dotées d’importants fonds propres ou d’être instantanément rentables (ce qui 
est rarement le cas), les idées nouvelles s’agitent dans des emplacements de 
second ordre, qui deviennent de premier ordre, et qui connaissent le succès 
pendant une période donnée. Puis, il arrive qu’à son tour ce succès se dévore 
lui-même et la prospérité de la zone disparaît. 


À New York, ce processus qui affecte le centre ville des grandes cités était 
célébré, dès 1880, par un refrain populaire selon lequel, au nord de la 8° Rue, 
les hommes s’échinaient à gagner de l’argent alors qu’au Sud de cette même 
rue, les femmes s’activaient à le dépenser... 


Willa Cather, dans son livre «Mon Ennemi Mortel», écrivait ceci à propos de 
Madison Square à l’époque où ce quartier connaissait une intense activité : 
«Madison Square se trouvait alors à un carrefour, avec des magasins au Sud 
et des habitations au Nord, et possédait une double personnalité mi-commer- 
ciale et mi-résidentielle». Mademoiselle Cather avait parfaitement perçu le 
mélange de fonctions et la «double personnalité» qui caractérisent un secteur 
urbain qui connait un succès exceptionnel pendant la période où la vague, à 
son niveau maximum, n’a pas encore commencé à déferler. Mais, à mon sens, 
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on ne peut guère assimiler un mélange de fonctions à un carrefour, je pense 
qu'il vaut mieux parler d’un confluent où les eaux viennent se mêler. 


De nos jours, Madison Square est un district assez morne, sans avenir, dominé 
par de grands immeubles de bureaux et où le commerce est très réduit par 
rapport à ce qu’il était à l’époque de sa grandeur — symbolisée par la présence 
de l’ancien Madison Square Garden (remplacé depuis par un immeuble de 
bureaux). Jamais, depuis cette époque, New York n’a possédé pareille salle de 
réunions, prisée à la fois pour ses dimensions, son allure, sa capacité d’accueil, 
et qui formait l'élément principal et prestigieux d’un excellent mélange fonc- 
tionnel. 


Le tri ainsi opéré entre les différentes fonctions qui existaient à Madison 
Square et le déclin qui a suivi ne constituaient nullement des phénomènes 
isolés, car ils faisaient partie d’un mouvement plus vaste, causé par l’accumu- 
lation de pressions d’ordre économique sur des mélanges d’usages particuliè- 
rement performants. À une échelle plus grande que celle de Madison Square, 
la compétition entre commerçants pour occuper les meilleurs emplacements du 
moment, qui provoquait d’incessants bouleversements des fonctions à travers 
toute la partie centrale du Downtown, rejetait bon nombre de celles-ci au Nord, 
à la lisière du Midtown : le centre du Downtown se déplaçait en laissant 
derrière lui, au Sud, ses districts désormais en déclin. 


Lorsqu'un centre-ville se déplace, il laisse en général derrière lui des paquets 
de fonctions toutes pareilles et des poches ne contenant pas grand chose, car 
les mélanges fonctionnels les plus récents et les plus actifs les ont contaminées 
ou ont sauté par-dessus comme à saute mouton. Il y a de grandes chances que 
ces zones de vide restent en l’état, car les paquets de fonctions similaires qui 
les entourent ne peuvent leur fournir qu’un trop faible contingent d’usagers 
tout au long de la journée. En résumé, cette place vide restera inoccupée, car 
il n'existe rien qui puisse lui servir de catalyseur pour y attirer des usages 
nouveaux. 


Il semble bien que cette auto-destruction de la diversité dans un district en 
raison de la trop grande multiplication d’une même fonction se produise aussi 
à Londres, pour les mêmes raisons qui font bouger les centres de nos grandes 
cités. Je relève, en effet, dans un article sur les problèmes d’aménagement du 
centre de Londres, publié dans le numéro de Janvier 1959 de la revue de 
l’Institut d'Urbanisme de Londres, les propos suivants : 


«ll y a bien longtemps que la diversité a quitté la City, où désormais une 
population grouillante pendant la journée fait place à seulement cinq mille 
personnes pendant la nuit. Ce qui s’est produit dans la City est en train de se 
produire dans le West End. Pour justifier leur choix de cette partie de Londres, 
ceux qui y ont leurs bureaux soutiennent qu'ils peuvent y faire bénéficier leur 
clientèle des facilités offertes par les hôtels, les clubs et les restaurants, et leur 
personnel de celles des magasins et des jardins publics. Mais si ce processus 
d'envahissement par les affaires se poursuit encore longtemps, tous ces avan- 
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tages disparaîtront et le West End ne sera plus qu’un lugubre océan d'immeu- 
bles de bureaux». 


Il est triste de constater que, dans nos villes américaines, nous possédons très peu 
de districts résidentiels dont le succès soit vraiment éclatant. Comme la plupart de 
ces districts n’ont jamais bénéficié simultanément des quatre conditions néces- 
saires pour générer la diversité, c’est donc dans les centres-ville que l’on trouve 
le plus fréquemment des exemples de cette auto-destruction de la diversité, qui 
suit les grandes réussites. Mais, il n’en demeure pas moins que les districts rési- 
dentiels, peu nombreux, qui parviennent à devenir suffisamment attrayants et per- 
formants pour générer de la diversité et de la vitalité sont eux-aussi, en fin de 
compte, soumis aux mêmes forces d’auto-destruction que les centres-ville. 


Une foule de gens, en effet, veulent résider dans ces districts, à telle enseigne 
qu’il devient extrêment rentable d’y construire, à l’intention des plus fortunés, 
le plus grand nombre possible de logements, sans se préoccuper de l’environ- 
nement. Comme les intéressés sont le plus souvent sans enfants, ce ne sont pas 
simplement des gens qui peuvent payer le maximum, ce sont également des 
gens d’accord pour payer le maximum pour une superficie moindre, par rap- 
port à d’autres districts. L’espace consacré au logement de cette petite, mais 
lucrative partie de la population augmente sans arrêt, au détriment du reste de 
la population et de toute autre fonction. En bref, on fait partir les gens qui ont 
des enfants, ainsi que les entreprises incapables de faire face au coût de la 
construction neuve et on retranche du paysage urbain tout ce qui n’est pas 
immeuble de grand standing. Or, ce processus est en train de se dérouler avec 
rapidité dans la plus grande partie de Greenwich Village, de Yorkville et de 
l’East Side de Manhattan. Les fonctions qui s’y sont multipliées de façon 
excessive ne sont pas les mêmes que celles qui se sont multiphiées dans les 
parties centrales du centre ville, mais le processus, sa cause et ses consé- 
quences sont exactement les mêmes : le tertre tant admiré est détruit par ceux- 
là même qui sont venus occuper son emplacement. 


Ce processus ne se déroule pas d’un seul coup dans de grandes zones urbaines : 
au contraire, 1l se met en route dans une seule petite zone à la fois parce qu'il 
ne s’enclenche qu’à la suite d’une réussite éclatante. Toutefois, son pouvoir 
destructeur est beaucoup plus fort que ne le laisserait penser la dimension 
réduite de l’endroit où il exerce son action à un moment donné. Le fait même 
que ce processus se produise précisément dans des endroits consacrés par une 
réussite éclatante rend la tâche difficile pour ceux qui ont la responsabilité de 
l’avenir de nos villes. Car, trop souvent, une réussite éclatante peut se trans- 
former en échec complet. 


En outre, la façon même dont une réussite de ce genre s’estompe progressive- 
ment rend ce processus destructeur pour les villes, à un double titre. En effet, 
lorsque l'édification d'immeubles neufs et la multiplication d’une ou de quel- 
ques fonctions seulement détruisent les autres fonctions à un endroit donné, ce 
sont d’autres endroits qui sont privés de cet apport qui renforcerait leur diversité. 
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Il se trouve que les banques, les compagnies d’assurances et les bureaux de 
grand standing jouent de façon systématique le rôle de grands prédateurs dans 
cette destruction de la diversité. Cherchez où sont rassemblées, dans une ville, 
les banques et les compagnies d’assurances, et trop souvent, vous constaterez 
que c’est là où un foyer de diversité a été supprimé et où un nœud de vitalité 
a été détruit. Vous constaterez que cet endroit, sur le plan de l’animation, a 
beaucoup régressé ou est en train de le faire. Je soupçonne, pour ma part, que 
ce curieux phénomène est dû à deux causes. En premier lieu, la banque et 
l’assurance sont par nature des activités essentiellement conservatrices. Et se 
montrer conservateur pour le choix d’un emplacement commercial dans une 
ville, c’est investir dans un endroit dont la réussite est avérée. Se rendre compte 
que cet investissement peut contribuer à détruire cette réussite serait faire de 
la prospective, et c’est trop demander à des gens, qui, professionnellement, 
sont entraînés à raisonner sur ce qui existe déjà. Il se peut également qu’ils 
soient déroutés et perplexes lorsqu'on leur parle de la réussite potentielle d’un 
endroit donné, puisqu'ils ne discernent pas les raisons qui font qu’un endroit 
peut ou non avoir du succès. En second lieu, ces activités possèdent d’impor- 
tants moyens financiers et donc la capacité d’évincer la plupart de ceux qui 
leur disputent un emplacement convoité. Le désir et la possibilité de s'installer 
sur le site se trouvent donc réunis en ce qui concerne les banques, les compa- 
gnies d’assurances et par extension, tous les bureaux de grand standing, puis- 
que par définition, ceux-ci obtiennent facilement du crédit. Certes, il est 
important et commode tout à la fois de se trouver à proximité les uns des 
autres, comme c’est le cas pour de nombreux autres secteurs d’activités en 
milieu urbain, mais ce n’est pas là la motivation principale pour laquelle les 
banques et les compagnies d’assurances évincent avec tellement de précision 
et d’efficacité d’excellents mélanges de fonctions en s’installant à leur place. 
Et, une fois qu’un endroit ainsi accaparé est entré dans sa période de stagna- 
tion, en raison précisément de la multiplication excessive de ces fonctions 
privilégiées (au détriment de toutes les autres), les affaires les plus prospères 
quittent tout bonnement ce nid douillet puisqu'il ne présente plus les mêmes 
attraits qu’à leur arrivée. 


Il serait, toutefois, fallacieux de ne désigner à la vindicte populaire que ces 
fonctions privilégiées, même s’il s’agit de grands coupables. Trop d’autres 
fonctions, en effet, exercent les mêmes pressions d’ordre économique et rem- 
portent en fin de compte les mêmes triomphes de courte durée. 


Il est plus fructueux, me semble-t-il, de considérer tout cela comme un pro- 
blème relatif au mauvais fonctionnement des villes elles-mêmes. 


Nous devons bien comprendre, en premier lieu, que l’auto-destruction de la 
diversité a pour cause la réussite et non l’échec, et en second lieu, que ce 
processus d’auto-destruction n’est que la prolongation de ceux d’ordre écono- 
mique, qui ont conduit à la réussite, et qui en étaient inséparables. La diversité 
se développe dans une zone urbaine parce qu’elle y trouve des opportunités et 
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des incitations au cours de son développement. Certaines fonctions doivent 
laisser la place à d’autres. 


Le développement de toute diversité urbaine s’effectue, au moins partiellement, 
aux dépens de certaines fonctions, et dans ce contexte même des fonctions 
uniques en leur genre peuvent être évincées parce que leur rentabilité est trop 
faible par rapport à la superficie occupée. A notre avis, c’est tout à fait salutaire 
lorsqu'il s’agit de dépôts de ferraille, de parcs de voitures d’occasion ou d’im- 
meubles à l'abandon. Mais ce développement ne s'effectue pas uniquement aux 
dépens de ces usages isolés, à faible rentabilité, il affecte également des fonc- 
tions qui existaient déjà en plusieurs exemplaires. De sorte que la diversité est 
accrue, en même temps que l’uniformité de certaines fonctions est remise en 
cause. On peut donc dire que la compétition pour la conquête des emplacements 
commerciaux se traduit en général par un accroissement global de la diversité. 


Le moment arrive où la diversité est tellement grande que tout apport de 
diversité nouvelle vient concurrencer la diversité déjà existante et ne se traduit 
plus par la disparition de fonctions déjà représentées sur place. C’est le signe 
que l’activité et la diversité de l’endroit en question ont atteint leur point 
culminant. À ce stade, si un nouvel apport est constitué par une fonction vrai- 
ment différente de ce qui existe sur place (comme par exemple la première 
banque à occuper un emplacement au coin de la Rue Chestnut à Philadelphie), 
la diversité ne subira toujours pas de régression. 


Nous voici donc en présence d’un processus qui, au cours de sa première 
phase, se déroule de façon positive et salutaire, mais qui, faute d’avoir modifié 
son cours à l'instant critique, se transforme en quelque chose de nocif. On peut 
assimiler ce phénomène étrange à ce que les informaticiens appellent une rétro- 
action défectueuse. 


Le concept de la rétroaction électronique nous est devenu familier grâce au 
développement des ordinateurs et des mécanismes automatiques : un des pro- 
duits d’une opération ou d’une chaîne d'opérations effectuées par la machine 
constitue un signal pour l'introduction d’une nouvelle opération. A l’heure 
actuelle, on pense qu’un processus analogue, réglé par voie chimique et non 
électronique, modifie certains aspects du comportement de nos cellules. Voici 
ce qu’on en dit dans le New York Times : 


«La présence d'un produit finalisé dans le milieu cellulaire provoque le ralen- 
tissement ou l'arrêt du mécanisme qui l'a produit. Le Docteur Van R. Potter, 
de la faculté de médecine de l'Université du Wisconsin, a qualifié d'<ordonné 
ce type de comportement d’une cellule. En revanche, une cellule qui s'est 
modifiée ou qui a subi une mutation se comporte de façon <désordonnée» 
lorsque elle continue à produire certains matériaux dont elle n’a pas besoin, 
sans que s'opère une régulation rétroactive». 


Je crois que cette dernière phrase décrit parfaitement ce qui se passe dans la 
ville lorsque la réussite de la diversité en vient à s’auto-détruire. Supposons 
maintenant que nos zones urbaines «réussies» présentent, en dépit de leur ordre 
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social si complexe et si achevé, le même défaut que ces cellules «désordon- 
nées». Nous autres, les humains, aurions donc fait des merveilles dans nos 
cités, mais en omettant d’y introduire la rétroaction. Que pouvons nous faire 
pour réparer une telle omission ? 


Je doute que nous puissions doter nos villes de quelque chose d’équivalent à 
un véritable système de rétroaction, automatique et sans failles, mais je crois 
cependant que nous pouvons, en utilisant des procédures de substitution même 
imparfaites, obtenir des résultats appréciables. 


Le problème, c’est d'empêcher la prolifération de fonctions identiques dans un 
même lieu et d’orienter celles qui sont en surnombre vers des endroits où elles 
ne seront pas en excédent mais viendront au contraire utilement compléter des 
agrégats existants. Ces endroits peuvent être proches ou éloignés, mais ne 
doivent être en aucun cas choisis de façon arbitraire, car il faut que les fonc- 
tions en question aient de bonnes chances de s’y développer, meilleures en tout 
cas qu’à l’endroit où elles étaient condamnées à l’auto-destruction. 


Pour diriger ainsi ces fonctions excédentaires vers des endroits où elles vien- 
dront combler un vide, il faut, à mon avis, combiner l’utilisation des trois 
moyens suivants, que je vais nommer : la mise en place d’un zonage favorisant 
la diversité; l’utilisation des édifices publics comme points d’appui stratégi- 
ques, et enfin, la dérivation fonctionnelle vers des sites compétitifs. 


Un zonage en vue d’obtenir de la diversité diffère évidemment de celui habi- 
tuellement mis en œuvre et dont le but est de donner une conformité à des 
zones urbaines mais, dans un cas comme dans l’autre, il implique des suppres- 
sions. Une forme de zonage favorisant la diversité est déjà largement pratiqué 
dans certains districts sous forme d’une réglementation s’opposant à la démo- 
lition des immeubles d’intérêt historique; déjà différents de ceux qui les en- 
tourent, ces immeubles sont classés de façon à conserver leur singularité. Une 
version un peu plus hardie de ce concept, proposée par les groupes de citoyens 
de Greenwich Village, fut adoptée par la mairie de New York en 1959. II 
s'agissait, dans certaines rues, de limiter de façon radicale la hauteur des 
constructions neuves. Or, la plupart de ces rues comportaient déjà bon nombre 
d'immeubles dont la hauteur dépassait la nouvelle norme. Mais, il n’y avait 
rien d’illogique là-dedans, parce que c’était précisément en raison de l’exis- 
tence de ces immeubles élevés qu’une nouvelle norme de hauteur avait été 
réclamée par les habitants : de cette façon, les petits immeubles de la rue ne 
continueraient pas à être systématiquernent remplacés par une série d’immeu- 
bles de grande hauteur, de plus grande valeur. Ici encore, cela revenait à bannir 
l’uniformité — ou plutôt à introduire des différences —, même d’une façon 
très modeste, et sur un petit nombre de rues. 


Le but poursuivi par un zonage qui cherche à provoquer de la diversité ne 
devrait pas consister à geler l’environnement et les usages déjà existants, car 
cela se traduirait par la mort à plus ou moins longue échéance. Le but est au 
contraire de s’assurer que les changements et les substitutions d’usages, lors- 
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qu'ils se produisent, ne se traduisent pas en fin de compte par l’apparition 
d’une majorité écrasante de fonctions identiques. Cela signifie, souvent, qu'il 
est nécessaire de restreindre la possibilité de remplacer trop rapidement un trop 
grand nombre d'immeubles. Quant aux dispositions spécifiques d’un zonage 
de la diversité, ou à leurs combinaisons dans le cas d’une zone urbaine parti- 
culièrement florissante, je pense qu’elles doivent être adaptées non seulement 
aux problèmes à résoudre, mais également à la forme d’auto-destruction qui 
menace cette zone. Ceci dit, les dispositions relatives aux époques de construc- 
tion et aux dimensions des immeubles constituent un instrument adéquat, parce 
que la variété de typologie des immeubles reflète en général une variété fonc- 
tionnelle et sociale. C’est ainsi qu’on peut, dans un plan d'aménagement, pres- 
crire qu'autour d’un jardin public cerné par une multitude d’immeubles très 
élevés abritant des bureaux ou des habitations, les hauteurs des constructions 
seront désormais limitées surtout au Sud. Ce faisant, on atteint d’un seul coup, 
deux objectifs : on protège le jardin public contre le risque, l’hiver, de ne plus 
être réchauffé par le soleil, et indirectement, au moins jusqu'à un certain point, 
on protège la diversité environnante. 


Ce type de zonage, visant à favoriser la diversité — étant donné que l'intention 
qui préside à sa mise en application est d'empêcher la prolifération des fonctions 
les plus rentables — doit obligatoirement être assorti de dégrèvements fiscaux. 
Il est en effet indispensable que le propriétaire d’un terrain où l’implantation 
des fonctions considérées comme les plus lucratives est interdite, voit ses impôts 
fonciers diminuer en conséquence. Il n’est pas réaliste de limiter l’usage que 
l’on peut faire d’un terrain (en contrôlant la hauteur des immeubles, leur vo- 
lume, leur aspect extérieur, leur valeur historique ou esthétique, ou quelqu’autre 
disposition), et de laisser l’assiette de l’impôt foncier payé par son propriétaire 
au même niveau que celle de ses voisins qui, eux, voient considérablement 
augmenter la rentabilité de leurs immeubles. Il faut bien comprendre qu’à 
l’heure actuelle, augmenter l’impôt foncier dû au titre d’un immeuble simple- 
ment parce que les propriétaires voisins ont accru la rentabilité des leurs, consti- 
tue une forte incitation à les imiter, même si c’est au mépris de la réglementation 
en vigueur. Augmenter l'assiette de l’impôt foncier dans une ville ne consiste 
pas à exploiter au maximum le gisement fiscal que chaque quartier représente 
dans l’immédiat, car sur une plus longue période, cette méthode met en péril 
l’existence même de ce gisement fiscal. La véritable façon d’augmenter cette 
assiette, c’est d’accroître la superficie des zones florissantes : les fortes rentrées 
d'impôts fonciers sont l’apanage d’une ville florissante, et pour perpétuer cet 
état de choses, il faut savoir, selon les endroits, pratiquer les dégrèvements 
nécessaires pour fixer la diversité et prévenir son auto-destruction. 


Le deuxième outil que l’on peut utiliser en vue d’empêcher la multiplication 
désordonnée de certaines fonctions, c’est ce que j'appelle l’utilisation des édi- 
fices publics comme points d’appui stratégiques. Je veux dire par là que les 
administrations publiques et assimilées devraient adopter une politique immo- 
bilière comparable à celle que Charles Abrams a fait sienne à titre personnel 
dans la 8° Rue : ce dernier tente d'empêcher les restaurants de se multiplier dans 
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les immeubles dont 1l est propriétaire, en essayant systématiquement d’y attirer 
d’autres fonctions. Les administrations publiques et assimilées devraient donc 
édifier leurs bâtiments et leurs annexes à des endroits où elles ajouteraient 
effectivement quelque chose à la diversité environnante (au lieu de se regrou- 
per). Puis, en tant que fonctions urbaines, ces administrations devraient tenir 
bon et demeurer sur place quelle que soit l’augmentation générale des valeurs 
foncières du quartier, et quelle que soit l’importance des offres de ceux qui 
voudraient les faire partir pour les remplacer par des fonctions plus lucratives. 
Tout comme la politique fiscale que je préconise ci-dessus, une politique immo- 
bilière de ce style, qui ne ressemble en rien à des économies de bouts de 
chandelles, se révélerait à long terme extrêmement fructueuse pour la munici- 
palité et tous ceux qui ont des intérêts dans la ville. La Bibliothèque Municipale 
de New York, sise sur un terrain d’un prix incalculable, valorise son voisinage 
bien davantage que ne le ferait n’importe laquelle des fonctions lucratives qui 
l'entourent, et cela parce que l’aspect de cet édifice et l’activité qu’il abrite sont 
vraiment uniques. Dans le même ordre d’idées, je rappelle que, stimulée par un 
groupe de pression, la municipalité de New York fut amenée à consentir un prêt 
à un organisme semi-public en vue d’acheter Carnegie Hall. Le propriétaire de 
la salle, un particulier, était en effet en train de vendre l’immeuble à des pro- 
moteurs qui n'auraient pas manqué d'utiliser l'emplacement pour y développer 
les activités les plus rentables du voisinage. Grâce à cette intervention, nous 
avons donc conservé cette célèbre salle de concert et ses dépendances, et de ce 
fait, un mélange particulièrement performant de fonctions primaires continue 
d’exister dans le quartier concerné. Bref, les administrations publiques ainsi que 
les organismes privés non lucratifs au service du public peuvent agir efficace- 
ment pour préserver la diversité, tout simplement en tenant bon au milieu d’un 
environnement comportant des fonctions entièrement différentes; en tenant bon 
tandis que l’argent coule à flot tout autour et menace de les submerger. 


Ces deux outils, la mise en place d’un zonage favorisant la diversité et l’uti- 
lisation des édifices publics comme points d’appui stratégiques, permettent de 
se défendre contre l’auto-destruction de la diversité. Mais ce sont, si j’ose 
m'exprimer ainsi, seulement des brise-vent, qui résistent aux bourrasques des 
pressions économiques mais qui n’ont guère de chances de ne pas céder sous 
les assauts d’une véritable tempête. Car, finalement, aucune réglementation, 
aucune politique de construction publique, aucune politique de fiscalité fon- 
cière, quelle que soit leur opportunité, ne peuvent résister à une pression 
économique suffisamment puissante. En pareil cas, toutes ces précautions se 
sont généralement avérées inefficientes, et il est probable qu’il en sera tou- 
jours de même à l’avenir. 


Il faut donc ajouter un troisième outil aux deux premiers qui ne peuvent servir 
qu’à se défendre : la dérivation de fonctions qui sont excédentaires à un endroit 
donné vers des sites compétitifs. 


D’après une opinion largement répandue, les Américains détestent les villes. 
Je crois plus volontiers qu’ils détestent les villes en déroute, car il est évident 
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qu'ils ne détestent nullement les zones urbaines prospères et animées. Bien au 
contraire, l’auto-destruction de ces zones est pécisément due au fait que tout 
le monde veut les fréquenter, les habiter ou y travailler, ou même tout simple- 
ment venir les voir. En tuant, à force d'argent, ces mélanges de diversité 
tellement performants, nous faisons vraiment penser à ceux qui tuent leur 
prochain à force de bonté... 


Bref, la demande pour des zones urbaines animées et diversifiées est trop forte 
par rapport à l'offre. 


Si l’on veut que des quartiers prospères résistent aux forces d’auto-destruction 
qui les menacent, le seul moyen vraiment efficace consiste à augmenter le 
volume de l’offre en zones urbaines diversifiées, animées et économiquement 
viables. Et nous voilà revenus à l’exigence fondamentale : il nous faut encore 
davantage de rues et de districts dotés des quatre conditions nécessaires pour 


générer de la diversité. 


Il existera certainement toujours des districts excellement diversifiés, très en 
vogue, qui seront des proies tentantes pour les promoteurs avides d’y implanter 
des fonctions urbaines figurant pour un temps parmi les plus lucratives. Mais 
si, en même temps, il existe d’autres endroits comparables ou en passe de le 
devenir, ces endroits «bis» pourront entrer en concurrence sur ce plan avec les 
districts les plus en vogue, les numéros un dans la même ville. L’attrait que 
présentent ces endroits «bis» se trouvera renforcé, si dans les premiers districts, 
il existe des contraintes réglementaires faisant obstacle à l’invasion de fonc- 
tions plus rentables; ces contraintes se conjugueront par conséquent avec la 
concurrence entre les différentes parties de la cité qui même atténuée, conti- 
nuera à jouer le rôle principal. 


Et si jamais des endroits «bis» deviennent à leur tour suffisamment prospères 
et suffisamment attrayants pour nécessiter la mise en place d’outils tenant lieu 
de signaux de rétroaction, il leur faudra demander et obtenir ces instruments 
de défense contre la prolifération de certaines fonctions. 


Il n’est pas difficile de déceler le moment où un endroit commence à se 
comporter comme une cellule «désordonnée». Tous ceux qui connaissent bien 
un district particulièrement prospère savent à quel moment le vent est en train 
de tourner. Les usagers des fonctions en cours de disparition, ou ceux qui ont 
plaisir à les regarder, savent parfaitement à quel moment la diversité et l’attrait 
de cet endroit auquel ils sont attachés commencent à décroître en importance. 
Ils savent parfaitement à quel moment certains éléments de la population vont 
être obligés de quitter les lieux — surtout, bien sûr, si c’est leur cas — et qu'il 
en résultera, à coup sûr, une sélection par les revenus. Ils sont même en mesure 
de prévoir ce qui va se passer, car, en se fondant sur les changements interve- 
nus ou imminents dans le décor de leur rue, ils savent ce qui va changer dans 
leur vie quotidienne. Les habitants d’un district parlent entre eux de tout cela 
et perçoivent à la fois la réalité et les conséquences de l’auto-destruction de la 
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diversité bien avant que les graphiques et les statistiques, éternellement en 
retard sur l’événement, n’aient fait le bilan des dégâts. 


En définive, la résolution de ce problème de l’auto-destruction de la diversité 
passe par la résolution d’un autre problème : comment rapprocher le niveau de 
l'offre de celui de la demande en matière de rues et de districts vivants et 
diversifiés ? 
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XIV. LA MALEDICTION DES FRONTIERES 
DESERTES 


Dans les villes, les fonctions uniques qui occupent de vastes emplacements 
(parfois même trop vastes) possèdent une caractéristique commune : elles gé- 
nérent à leur périphérie, des frontières qui s’avèrent redoutables pour le milieu 
urbain environnant. 


Ces frontières se situent en bordure d’un morceau de ville ordinaire. Souvent 
elles sont considérées comme des objets passifs, ou comme de simples limites, 
mais en fait, elles exercent une influence néfaste sur les quartiers voisins. 


Les voies ferrées illustrent parfaitement cet état de choses puisqu’autrefois, on 
les considérait comme de véritables barrières sociales — «de l’autre côté de la 
voie» —, davantage d’ailleurs dans les petites villes que dans les grandes cités. 
Mais laissons de côté cette forme de clivage social pour examiner exclusive- 
ment l’influence exercée par ces coupures sur leur voisinage immédiat, tant sur 
le plan matériel que sur le plan fonctionnel. 


S’agissant d’une voie ferrée, le district situé d’un côté de cette voie peut fort 
bien se porter mieux ou moins bien que le district situé de l’autre côté. Mais 
les endroits qui, de toute façon, se portent le plus mal, ce sont toujours les deux 
bandes de terrain qui bordent la voie. Si l’un ou l’autre district enregistre une 
amélioration de sa diversité et de sa vie sociale, ou bien une modernisation de 
son environnement, ces progrès se manifesteront toujours dans l’intérieur de ces 
districts, loin de la voie ferrée. Tout le long de celle-ci, nous relèverons des 
traces de ruine et de délabrement, sauf dans les constructions dont la fonction 
est en rapport direct avec celle de la voie et de ses embranchements. Ce qui est 
étonnant, c’est de constater, au milieu des signes du déclin et de la dégradation, 
qu’à une certaine époque on avait cru bon d'’édifier des constructions, parfois 
même avec une certaine recherche, dans ce site aujourd’hui déserté. 


On explique souvent que cette propension à la décrépitude le long des voies 
était due au bruit et à la fumée, à l’époque des locomotives à vapeur, et au fait 
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que de façon générale personne n’a envie d’habiter dans des endroits pareils. 
Je pense, quant à moi, que ces nuisances ne sont que partiellement, peut-être 
même très partiellement, responsables de cet état de choses. En effet, pourquoi, 
à l’origine, avait-on construit ces bâtiments le long des voies ? 


Nous pouvons constater par ailleurs que, dans les grandes villes, la même 
forme de dégradation affecte les sites de berges. Généralement, d’ailleurs, la 
décrépitude est encore plus avancée dans ces endroits là qui pourtant, par 
nature, ne sont ni bruyants, ni sales, ni déplaisants à regarder. 


Il est très curieux, également, de constater à quel point les voisinages immé- 
diats des campus universitaires urbains, des centres administratifs, style Cité 
«Beautiful», des grands sites d’hôpitaux, et même des très grands jardins pu- 
blics sont atteints par cette forme de délabrement, et combien souvent ces 
endroits, s’ils ne sont pas encore atteints physiquement par le fléau, sont en 
pleine stagnation, signe avant-coureur de ce qui les menace. 


Et pourtant, si les enseignements de l’urbanisme classique et de sa doctrine de 
l’utilisation des sols étaient vraiment bien fondés, et si le calme et la propreté 
produisaient les effets positifs qu’on leur prête, ces endroits si décevants de- 
vraient être remarquablement prospères et animés. 


Les voies ferrées, les berges, les campus universitaires, les autoroutes urbaines, 
les gigantesques parcs de stationnement, tous ces endroits très différents par 
nature ont au moins quelque chose en commun : leur propension à exister au 
sein d’un environnement en déclin ou carrément moribond. Et si nous cher- 
chons où se trouvent les endroits d’une ville qui sont les plus recherchés par 
ses habitants, nous découvrirons que ces lieux enchanteurs sont rarement situés 
à proximité immédiate d’une fonction unique occupant beaucoup de place. 


Le mal fondamental qui frappe en effet ces limites, en milieu urbain, c’est que 
le plus souvent elles forment des culs de sac où viennent buter les rues, et 
qu'elles sont perçues comme de véritables barrières par la plupart des gens. 


Résultat : la rue qui avoisine une telle zone n’a pratiquement plus de passants. 
Si, déjà, elle est peu fréquentée par les gens venant de la partie «normale» du 
district, puisqu'elle est en bout de ligne, et si par ailleurs le territoire mono- 
fonctionnel limitrophe lui fournit seulement quelques rares passants, elle aura 
de grandes chances de ressembler à un désert. Cet état de choses peut avoir 
des répercussions sur les rues avoisinantes, les transversales (et parfois même 
sur la rue parallèle à la première rue) qui seront elles-aussi beaucoup moins 
fréquentées, car elles ne profiteront pas du mouvement des gens se dirigeant 
au-delà, puisqu'il y en aura très peu. Et puis, si ces rues avoisinantes devien- 
nent trop peu fréquentées parce que, à leur tour, on les fuit, les rues toutes 
proches seront probablement progressivement désertées elles-aussi. Et ainsi de 
suite, jusqu’au moment où viendront se manifester les effets positifs du bon 
mélange fonctionnel du plus proche pôle d’attraction. 
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Ainsi, ces limites contribuent-elles à créer autour d’elles de véritables vides 
fonctionnels. Autrement dit, en simplifiant à l’extrême le fonctionnement ur- 
bain d’un très vaste territoire, elles appauvrissent également l’usage des quar- 
tiers limitrophes et cette situation — qui se traduit par moins d’usagers dans 
ces quartiers, puisque ceux-ci ont moins de motifs d’y venir — ne peut qu’em- 
pirer. En effet, la zone ainsi touchée devient moins accueillante pour les acti- 
vités, et attire encore moins d’usagers, ce qui aggrave encore sa situation 
économique. Une sorte de processus infernal et destructeur est ainsi enclenché. 


C’est grave, parce que le brassage continuel de gens présents pour les motifs 
les plus divers constitue l’unique moyen d’assurer la sécurité dans la rue. C’est 
l’unique moyen d'entretenir la diversité secondaire et c’est l’unique moyen 
pour les districts urbains d’exister réellement au lieu de constituer des groupe- 
ments de quartiers plus ou moins morcelés, isolés les uns des autres ou complé- 
tement léthargiques. 


C’est vraiment l’unique moyen en l’occurrence, car ni la réglementation ni le 
fait d'encourager le développement d’autres fonctions dans les zones en ques- 
tion ne peuvent remédier à ce genre de situation. Parfois, le processus de 
dégradation apparaît aussi clairement que s’il était figuré par une courbe. C’est 
le cas dans le Lower East Side à New York, et c’est surtout frappant la nuit. 
A la lisière des vastes terrains sombres et vides qui entourent les grands en- 
sembles de logements sociaux, les rues sont également sombres et vides. La 
plupart des magasins, à l’exception de ceux que les habitants des lieux sont 
seuls à faire vivre, ont fermé leurs portes et de nombreux locaux commerciaux 
sont donc inoccupés. Dès qu’on s’éloigne des limites des grands ensembles, 
au fur et à mesure que l’on laisse ces rues derrière soi, petit à petit on trouve 
un peu plus d’animation, un peu plus de clarté; mais il faut avoir franchi de 
nombreuses rues avant que l’activité commerciale et les mouvements de la 
foule ne deviennent vraiment intenses. Et chaque année, le vide semble gagner 
davantage de terrain, à telle enseigne que des rues ou même des quartiers 
entiers, coincés entre deux frontières assez proches l’une de l’autre, peuvent 
finir par être complétement asphyxiés. Les journaux font parfois état de ce 
processus destructeur, à l’occasion d’événements tragiques du genre de celui 
rapporté par le New York Post, en février 1960 : 


«Le meurtre survenu au cours de la nuit de lundi, dans la boucherie Cohen, 
au 164 de la 174° Rue Est, ne constituait pas un forfait isolé car il venait 
couronner toute une série de cambriolages et de hold-up perpétrés dans le 
voisinage. Depuis le moment où ont commencé, de l’autre côté de cette rue, 
les travaux de la voie rapide à travers le Bronx, soit il y a deux ans environ, 
tout le quartier connaît de graves difficultés, nous a dit un épicier... Des ma- 
gasins qui autrefois restaient ouverts jusqu'à 9 ou 10 heures du soir ferment 
maintenant à 7 heures. Peu de gens osent s’aventurer dehors, une fois la nuit 
tombée, les commerçants estiment par conséquent que les quelques ventes 
qu’ils ratent ne justifient guère le risque qu'ils courent en demeurant ouverts 
jusqu’à une heure tardive... Ce meurtre a produit un effet désastreux sur le 
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propriétaire d'une pharmacie voisine, qui reste ouverte jusqu'à 10 heures du 
soir. «Nous avons une peur bleue), dit-il «et dire que nous sommes les seuls à 
rester ouverts aussi tard!» 


Parfois aussi, une annonce dans la presse faisant mention d’une vente d’im- 
meuble à des conditions étonnamment bon marché nous permet de conclure 
qu'un vide fonctionnel est en cours de formation quelque part. Par exemple, 
lorsqu'on dit qu’une maison en briques de 10 pièces, récemment réhabilitée et 
dotée d’une plomberie neuve en cuivre est mise en vente 12.000 dollars, l’ex- 
plication se trouve dans l’emplacement de la dite maison : entre une voie 
rapide et la lisière d’un gigantesque ensemble de logements sociaux. 


Parfois encore, la principale conséquence de ce processus destructeur réside 
dans l’accroissement progressif, rue après rue, de l’insécurité dans le quartier 
concerné. Morningside Heights à New York, par exemple, a une partie de son 
territoire constitué par une longue et étroite bande de terrain, coincée entre un 
campus universitaire et un vaste jardin public le long de l’Hudson; cette bande 
de terrain est en outre coupée de place en place par les clôtures des établisse- 
ments universitaires du quartier. En somme, lorsque vous vous trouvez à cet 
endroit, quelle que soit la direction que vous prenez, vous vous heurtez immé- 
diatement à une frontière. Pendant des dizaines d’années, la zone que l’on 
évitait le plus le soir était celle jouxtant le jardin public. Mais, au fil des 
années, petit à petit, de façon presque imperceptible, le sentiment général d’in- 
sécurité a gagné davantage de terrain. Il en résulte qu’à l’heure actuelle, à 
l'exception d’une seule rue, et plus précisément d’un seul trottoir de celle-ci, 
la nuit, non n'entend plus dans le quartier que des bruits de pas solitaires. Cette 
rue dont un seul trottoir est fréquenté une fois la nuit tombée n’est autre que 
Broadway, qui tangente la zone morte constituée par le grand campus univer- 
sitaire; elle cesse même d’être animée pendant une partie de la traversée du 
campus, là où l’influence négative d’une autre frontière se fait également sen- 
tir. 


Il faut dire toutefois que la plupart du temps, une frontière déserte ne se 
présente pas sous un jour particulièrement dramatique : elle manque simple- 
ment d’animation, et on a tendance à considérer que cela va de soi. Voici une 
bonne description d’une zone de ce genre, tirée de la nouvelle de John Cheever 
«la Chronique de Wapshot» : «Au Nord du jardin public, vous entrez dans un 
quartier qui semble avoir été défavorisé par la nature; il ne fait pas l’objet 
d'une hargne particulière, il est tout simplement impopulaire comme le serait 
quelqu'un avec de l'acné ou une mauvaise haleine, affligé d’un vilain teint — 
délavé et couturé — et à qui il manquerait çà et là un trait du visage». 


Différentes raisons peuvent expliquer pourquoi une frontière est ainsi déserte. 
Parfois, il n’est pas facile de s’y rendre parce que la circulation s’y effectue à 
sens unique, comme par exemple dans le cas des grands ensembles. Leurs 
habitants, obligés de traverser la zone dans les deux sens, effectuent en effet 
ce trajet en empruntant seulement deux ou trois points de passage. Quant aux 


260 


habitants des quartiers limitrophes, le plus souvent, ils restent à l’extérieur de 
la zone qu’ils considèrent comme ne menant nulle part. 


Certaines frontières interrompent toute circulation dans les deux sens, comme 
par exemple, aux abords des voies ferrées de surface, des autoroutes urbaines 
ou des cours d’eau. 


D’autres, en revanche, laissent passer des flux de circulation dans les deux 
sens, mais, le plus souvent, limités à la journée ou bien à certaines époques de 
l’année. C’est le cas autour des grands jardins publics. 


Enfin, d’autres frontières sont peu fréquentées parce que les importantes et 
uniques fonctions qu’elles délimitent n’occupent qu’une faible partie de leur 
terrain d’assiette. C’est souvent le cas des centres administratifs municipaux. 
A l’heure où j'écris ces lignes, la Commission d'Urbanisme de la Ville de New 
York qui tente d’implanter un parc d’activités dans Brooklyn, annonce que 
celui-ci occupera 40 hectares et emploiera environ 3.000 personnes. Or, il faut 
voir que 75 personnes à l’hectare représentent une densité de population très 
peu élevée en ville, alors que 40 hectares représentent une énorme surface d’un 
seul tenant : il est évident que les endroits situés à la périphérie de cette future 
zone industrielle dont le périmètre s’étirera sur un long linéaire seront peu 
utilisés, car peu fréquentés. 


Ce phénomène des frontières désertes est certes tout à fait déroutant pour les 
urbanistes, et surtout pour ceux d’entre eux qui attachent beaucoup de prix à 
l’animation et à la diversité de la ville et détestent les développements informes 
et sans vie. Parfois, ils en concluent que ces zones disgraciées peuvent tout de 
même servir à quelque chose et constituent un moyen de concentrer l’intensité 
dans une cité en délimitant celle-ci de façon nette et claire, comme les mu- 
railles qui enserraient la ville au Moyen-Age. À première vue, cette idée est 
plausible car il n’est pas douteux que, dans certains cas, ces frontières peuvent 
servir à concentrer et à rendre plus intenses des espaces urbains, comme le fait 
la limite de l’eau à San Francisco et à Manhattan. 


Et pourtant, même lorsqu'une frontière très marquée sert effectivement à res- 
serrer l’activité d’une ville, il n’en demeure pas moins que la zone qui borde 
cette frontière se trouve écartée de cette intense activité et ne bénéficie pas de 
ses retombées. 


Nous comprendrons plus facilement cette situation «anormale» si, mentale- 
ment, nous classons en deux catégories les terrains qui composent la surface 
d’une ville. La première catégorie sera celle du foncier d’utilité générale, 
consacré à la circulation des piétons. Sur ces terrains, les habitants de la cité 
et les visiteurs du dehors se déplacent librement et vont et viennent à leur 
guise, sans aucune restriction. Ce foncier inclut les rues, la plupart des jardins 
publics de taille moyenne ou petite, et quelquefois les halls de certains immeu- 
bles, lorsque les passants y circulent aussi librement que dans les rues. 
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La seconde catégorie, celle du foncier d’utilité particulière, n’est pas habituel- 
lement utilisée comme lieu de passage par les piétons. Ces terrains peuvent 
être bâtis ou non; ils peuvent appartenir indifféremment au secteur public ou 
au secteur privé; on peut matériellement y accéder ou cela est impossible. Mais 
tout cela n’a pas d'importance, ce qui importe c’est que les gens circulent 
autour de ces endroits, les longent mais en aucun cas ne les traversent pour 
aller d’un point à un autre. 


Pour le moment, considérons que ce foncier d’utilité particulière constitue 
matériellement un obstacle pour les piétons, soit parce qu’il leur est interdit 
d’accès, soit parce que les fonctions qu’il supporte ne présentent pas d'intérêt 
pour eux. 


Considéré sous cet angle, tout le foncier d'utilité particulière d’une ville consti- 
tue donc une gêne pour l’utilisation du foncier d'utilité générale. 


Mais on peut voir les choses autrement et penser au contraire que ce foncier 
d'utilité particulière porte les logements et les locaux professionnels des utili- 
sateurs du foncier d'utilité générale, et si dans une ville vous n’avez pas d’im- 
meubles, vous n’avez pas besoin de rues. 


De sorte que ces deux catégories de foncier urbain contribuent l’une et l’autre 
à la circulation des personnes au sein de la cité. Mais les rapports de l’une avec 
l’autre sont en permanence soumis à une certaine tension, Car il existe toujours 
une opposition entre les deux rôles joués par le foncier d'utilité particulière : 
d’un côté, il contribue à fournir des usagers au foncier d’utilité générale, mais 
d’un autre côté, il gêne l’utilisation de ce même foncier. 


Il y a longtemps que ce principe a été assimilé par les commerçants des centres 
ville et je vais utiliser leur langage pour l'expliquer. Partout où un endroit 
«mort» de quelque importance apparaît dans une rue du centre, on constate à 
cet endroit une baisse d’intensité de la circulation piétonne et de l’utilisation 
des fonctions urbaines. Parfois, la baisse de l’activité commerciale est si im- 
portante qu’elle fait tâche d’huile autour de cet endroit «mort». Il peut s’agir 
d’un emplacement commercial inoccupé, d’un monument quelconque qui re- 
çoit peu de visiteurs, d’un parc de stationnement, ou tout simplement d’un 
groupe de banques qui ferment à 15 heures. Quelle que soit la nature de cet 
endroit «mort», son rôle en tant qu’obstacle à l’utilisation du foncier d’utilité 
générale l’a emporté sur son rôle de fournisseur d'usagers. En somme la ten- 
sion entre les deux catégories de foncier s’est relâchée. 


Le foncier d'utilité générale peut absorber et compenser la plupart des effets 
négatifs produits par ces endroits «morts» ressortant de la catégorie du foncier 
d'utilité particulière, surtout si ces endroits ne sorit pas très étendus. Et d’ail- 
leurs, il faut qu’il y ait des variations d'intensité dans les échanges entre fon- 
cier d'utilité générale et foncier d’utilité particulière. Il faut en effet que de 
petits endroits calmes alternent avec des endroits où l’activité va crescendo, 
pour que soit renforcée la diversité de la rue et du district. 
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La tension entre les deux catégories de foncier peut toutefois se relâcher 
complètement et ne plus être absorbée ou compensée si un terrain d’utilité 
particulière se présente sous la forme d’un obstacle difficile à franchir. Dans 
ce cas, à quel point ce dernier pénalise-t-il ce même foncier d’intérêt général ? 
Quelle contrepartie offre-t-il à ce même foncier en terme de concentration 
d'usagers ? 


S1 le bilan est plutôt négatif, c’est qu'il s’agit d’un espace vide au sein du 
foncier d’utilité générale. La question n’est pas de savoir pour quelle raison la 
zone d’intense activité ne s’étend pas gentiment jusqu’à ses marges, la question 
est de savoir pourquoi elle devrait le faire. 


Les frontières qui tendent à favoriser l’apparition d’espaces vides au milieu du 
foncier d’utilité générale environnant (ces espaces vides étant par définition 
impropres à générer la diversité ou la vie sociale) produisent un autre effet : 
elles débitent les villes en morceaux en séparant complètement les quartiers 
«normaux» qui se trouvent de part et d’autre, situation totalement différente de 
celle résultant de la présence des petits jardins publics. Ceux-ci au contraire, 
s’ils ont un bon taux de fréquentation, jouent le rôle de rassembleurs des 
habitants des quartiers environnants, tout comme le font les rues. 


Les frontières se comportent aussi complètement différemment des rues, car 
celles-ci opèrent généralement une couture entre les territoires et les usages qui 
les bordent, et mêlent leurs usagers. Ces limites produisent par ailleurs sur leur 
environnement des effets tout à fait opposés de ceux produits par des fonctions 
importantes mais situées sur des emplacements plus petits et cela en dépit d’un 
certain nombre de caractéristiques communes. C’est ainsi qu’une station de 
chemin de fer n’a pas le même impact sur son environnement qu’une voie 
ferrée, de même qu’un bâtiment public isolé n’a pas le même impact sur le 
voisinage qu’un vaste centre administratif municipal. 


Ce clivage, ou découpage de la ville produit par des frontières, n’est pas for- 
cément nuisible. Si chacune des zones urbaines «normales» ainsi isolées est 
suffisamment grande pour former un véritable district disposant d’un bon 
mixage d’usages et d'usagers, ce clivage n’est pas dommageable en soi. Il peut 
même présenter des avantages s’il permet aux gens de s'orienter facilement, 
de se constituer une image mentale de la ville, et de comprendre le district 
comme un endroit cohérent. 


Mais les inconvénients l’emportent sur les avantages lorsque les districts 
(comme ceux décrits au Chapitre VI) sont sectionnés en deux ou plusieurs 
morceaux, ce qui donne des quartiers trop fragmentés pour former une vérita- 
ble subdivision urbaine capable de fonctionner comme telle. Peu importe que 
des limites soient constituées par des grandes voies de circulation, des orga- 
nismes publics ou privés, des grands ensembles, des campus universitaires, des 
zones industrielles ou par toute autre fonction occupant de façon massive un 
terrain d’utilité particulière; mais si ces zones existent en trop grand nombre 
dans une ville, elles la mettent en pièces. 
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Le fait de bien percevoir les graves inconvénients induits par ces zones devrait 
nous inciter à ne pas les multiplier lorsqu'elles ne sont pas absolument néces- 
saires. C’est pourtant ce que nous faisons à l’heure actuelle, en partant de l’idée 
fausse que fabriquer sans raison valable des limites, c’est mettre de l’ordre 
dans nos cités. 


Cela dit, il ne faut pas en conclure que toutes les fonctions dont les limites 
découpent la ville et provoquent l’apparition d’espaces vides autour d’elles 
doivent automatiquement être considérées comme néfastes. Au contraire, beau- 
coup de ces fonctions sont manifestement les bienvenues dans les villes où leur 
présence est indispensable. Une grande cité a besoin d’universités, de grands 
établissements hospitaliers et de vastes jardins publics attrayants. Une ville a 
besoin de voies ferrées; elle peut tirer parti, tant sur le plan économique que 
sur celui de l’agrément, du rivage de la mer ou des berges des fleuves, tout 
comme elle a besoin de voies rapides (surtout à l’usage des camions). 


Il ne s’agit donc pas de dédaigner les fonctions de ce genre, ni d’en minimiser 
l’importance, il s’agit de reconnaître que leurs apports positifs ne sont pas 
exempts d’effets destructeurs. 


Et si nous sommes en mesure de contrecarrer ces effets, ces fonctions seront 
encore plus performantes, car un environnement morne et vide menacé par le 
délabrement n’est valorisant ni pour elles n1 pour leurs usagers. 


A mon avis, les cas les moins désespérés sont ceux des frontières dont l’em- 
prise pourrait être aménagée de façon plus constructive. 


Prenons, par exemple, Central Park à New York. A l'Est, sur la bordure même 
de ce jardin public ou à proximité immédiate, plusieurs fonctions sont l’objet 
d’une intense utilisation (le plus souvent, seulement pendant la journée), le 
zoo, le Metropolitan Museum of Art, le lac où les enfants font voguer leurs 
bateaux. A l’Ouest, au contraire, la bordure du jardin fait l’objet d’une fréquen- 
tation totalement différente d’abord parce qu’elle s’effectue exclusivement de 
nuit et ensuite parce qu’elle a été instaurée à l’initiative des usagers eux- 
mêmes. En effet, une allée qui s’enfonce de ce côté dans les profondeurs du 
parc est devenue en soirée ou la nuit un lieu de rendez-vous universel pour les 
gens qui promènent leurs chiens ; d’autres personnes se sont jointes à eux et il 
s’en suit que ce lieu est fréquenté par tous ceux qui ont envie d’aller faire un 
tour dans le parc en toute sécurité. 


Cela dit, sur le pourtour de Central Park — surtout à l'Ouest — de vastes 
espaces vides produisent les effets de marge habituels. Dans le même temps, 
les profondeurs du jardin recèlent quantité de pôles d’attraction, accessibles 
seulement pendant la journée, non pas en raison de leur nature, mais tout 
simplement en raison de leur emplacement. Je pense en particulier au pavillon 
réservé aux joueurs d'échecs (qui ressemble à un garage particulièrement lu- 
gubre) et à celui qui abrite le manège. A noter qu’en hiver, dès 16 heures 30, 
les gardes font évacuer ces lieux faute de pouvoir en assurer la sécurité après 
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la tombée de la nuit. En outre, sans parler de la lourdeur et de la laideur de 
leur style, les bâtiments qui abritent ces fonctions de loisir ont l’air tout à fait 
incongrus au fin fond du jardin. C’est vraiment un exploit que de réussir à 
donner à un merveilleux manège un air triste et abandonné, et c’est pourtant 
ce qui s’est produit à Central Park. 


Il est évident que ces fonctions devraient au contraire être rapprochées le plus 
possible des limites du parc et servir ainsi de liaison entre celui-ci et les rues 
limitrophes. Si ces fonctions faisaient partie à la fois du monde de la rue et de 
celui du jardin public, leur agrément s’en trouverait certainement augmenté. 
C’est pourquoi, il faudrait les concevoir non pas comme des éléments de clô- 
ture du jardin (ce qui serait mauvais) mais comme des pôles d’attraction gé- 
nérant sur les marges une intense activité. Il faudrait également faire en sorte 
que ces fonctions de loisir puissent être utilisées la nuit. Nul besoin de leur 
donner de grandes dimensions : trois ou quatre pavillons à l’intention des 
Joueurs de dames et d’échecs, chacun d’un style différent et diversement dis- 
posés à quatre endroits du pourtour seraient bien préférables à un pavillon 
unique, même si celui-ci était quatre fois plus grand. 


L'autre côté des rues limitrophes de jardins publics, le côté ville, doit aussi 
Jouer un rôle dans la suppression des espaces vides de la zone intermédiaire. 
Or, constamment, nous entendons énoncer des propositions en vue d’implanter 
des fonctions d’un intérêt douteux dans les grands jardins publics, propositions 
qui sont bien entendu toujours inspirées par des préoccupations d'ordre essen- 
tiellement commercial. Par exemple, l'installation gratuite d’un nouveau café 
dans Central Park, question controversée à New York, nous laisse perplexes, 
car il s’agit, au sens propre comme au sens figuré, d’un cas limite. Ce type de 
fonctions à moitié ou complètement commercial devrait être installé sur le côté 
ville des rues limitrophes, de façon à intensifier le rythme des va-et-vient avec 
le quartier avoisinant et contribuer ainsi à la sécurité. Il faudrait presque tou- 
Jours utiliser ces fonctions en liaison avec celles qui sont installées en bordure 
de l’espace vert : par exemple, à la périphérie de celui-ci on trouverait une 
patinoire, et de l’autre côté de la rue limitrophe, du côté ville, un café où les 
patineurs pourraient venir consommer et d’où, à partir de terrasses surélevées, 
fermées ou en plein air, on pourrait suivre le spectacle de la patinoire. Et là 
encore, rien ne s’opposerait à l’ouverture en nocturne de la patinoire et du café. 
Dans le même ordre d’idées, chacun sait qu’il est agréable de faire de la 
bicyclette dans un grand jardin public; alors, pourquoi ne pas installer la bou- 
tique de location de ces engins sur le côté ville d’une rue limitrophe ? 


En bref, l’important est de rechercher et de trouver des cas «limites», voir d’en 
inventer de nouveaux, tout en conservant leurs rôles respectifs à la ville et au 
jardin public mais en créant entre les deux des complémentarités qui soient des 
sources d'animation, à la fois évidentes et suffisamment fréquentées. 


Ce principe a été brillamment énoncé par Kevin Lynch, professeur assistant 
d'urbanisme au Massachussets Institute of Technology, dans son livre «L’I- 
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mage de la Cité» : «Une limite peut être autre chose qu'une barrière qui 
domine les alentours, si on peut voir à travers ou la franchir facilement, et si 
elle est en quelque sorte imbriquée dans les zones qui la bordent. Elle devient 
alors semblable à la couture d'un vêtement, elle n’est plus une barrière, mais 
un lieu d'échanges entre des zones cousues ensemble». 


Lynch considérait le problème des frontières uniquement d’un point de vue 
visuel et esthétique, mais son analyse s’applique à bien d’autres aspects de ce 
problème. 


Les universités pourraient transformer leurs campus, au moins en partie, en 
«coutures» plutôt qu’en barrières. Il faudrait pour cela que leurs fonctions à 
l’usage du public soient disposées à des endroits bien choisis de leurs pour- 
tours, et que, de même, leurs éléments architecturaux intéressants soient placés 
à la vue du public, au lieu de lui être cachés, comme c’est le cas le plus 
souvent. Sur une toute petite échelle, parce qu’il s’agit d’un organisme de 
dimension modeste, c’est ce que le nouvel Institut de Recherches Sociales à 
New York a réalisé lors de la construction d’un nouveau bâtiment destiné à 
abriter sa bibliothèque. Celle-ci forme en effet le lien entre la rue et le petit 
«campus» de l’Institut, par l’intermédiaire d’une cour intérieure très avenante. 
La bibliothèque et cet espace intérieur ont été mis en valeur à la vue des gens 
qui passent dans la rue et contribuent à égayer celle-ci de façon très plaisante. 
Autant que je sache, les bâtisseurs des grandes universités citadines n’ont 
jamais réfléchi au fait que celles-ci possèdent des caractéristiques vraiment 
uniques. Au contraire, le plus souvent, on a l’impression que l’on a voulu en 
faire des endroits cloîtrés dans lesquels flotte la nostalgie de la campagne 
verdoyante, ou encore que l’on a prétendu en faire purement et simplement des 
immeubles de bureaux (alors qu’à l'évidence, une université ne répond à au- 
cune de ces deux définitions). 


Dans le même ordre d’idées, on pourrait également faire en sorte que des sites 
de berges s’apparentent davantage à des «coutures» qu’à des lignes de démar- 
cation. Or, d'habitude, lorsqu'il s’agit de remédier au spectacle lamentable que 
présente un endroit de ce genre en plein déclin, on se contente d’y aménager 
un Jardin public qui, à son tour, se transforme rapidement en une zone de 
marge qui, comme on pouvait s’y attendre, enregistre un taux de fréquentation 
effroyablement bas. Résultat : le vide se propage vers l’intérieur des zones 
adjacentes. [l vaut mieux, évidemment, traiter le problème là où il prend forme, 
c’est-à-dire au bord de l’eau et tenter de faire du rivage une véritable «cou- 
ture». Les fonctions qui se trouvent au bord de l’eau sont souvent intéressantes 
à observer et ne devraient donc pas être dissimulées par de grandes étendues 
de terrains et l’eau elle-même ne devrait pas être cachée aux regards des 
passants. Au contraire, pour autoriser l’accès au rivage, on devrait aménager, 
çà et là, de petits passages plus ou moins improvisés, permettant au public 
d’aller jeter un coup d’œil ou même d'observer ce qui se passe sur l’eau. Près 
de l’endroit où j'habite se trouve un bassin désaffecté, le seul sur la côte à des 
kilomètres à la ronde, à proximité d’un énorme incinérateur de la Direction de 


266 


l’Hygiène et du point d’attache des péniches servant au transport des or- 
dures. On peut tout faire dans l’enceinte de ce bassin : pêcher l’anguille, 
prendre des bains de soleil, faire voler des cerfs-volants, bricoler sa voiture, 
pique-niquer, faire de la bicyclette, acheter des glaces et des hot-dogs, faire 
des signes aux bateaux qui passent, ou tout simplement flâner (comme cet 
endroit n’appartient pas à la Direction des Espaces Verts, rien n’est interdit 
à personne). Par une chaude soirée, ou un beau dimanche d'été, il n’y a pas 
aux alentours d’endroit plus animé et plus joyeux. De temps en temps, dans 
un fracas de chaînes, on entend un grand bruit de glissement lorsqu'une 
benne à ordures décharge son contenu dans une péniche en attente. Ce 
spectacle n’est pas très joli mais il ravit et fascine tous les gens qui fré- 
quentent le bassin. C’est dire que, d’une façon générale, le public devrait 
avoir accès directement aux endroits même où se déroulent les activités 
portuaires (chargement, déchargement, arrivée et départ des navires) et ne 
pas être parqué là où il n’y a pas grand chose à voir. Faire du bateau, visiter 
des navires à quai, pêcher, faire de la natation quand c’est possible, toutes 
ces activités contribuent à faire une «couture», et non plus une barrière, de 
cette embarrassante limite qui sépare la terre de l’eau. 


Il est toutefois inutile d’essayer de transformer en «coutures» certaines fron- 
tières comme les autoroutes urbaines et leurs rampes d’accès. En outre, même 
lorsqu'il s’agit de vastes jardins publics, de campus universitaires ou de ri- 
vages, le plus souvent, les effets de marges induits ne peuvent être palliés que 
sur certaines sections des périmètres concernés. 


Dans ces cas là, à mon avis, l’unique façon de lutter contre les espaces vides, 
c’est de pouvoir compter sur l’existence de forces antagonistes extrêmement 
puissantes dans les environs immédiats. Cela signifie qu’il faut tout mettre en 
œuvre pour qu’à proximité d’une frontière, la population soit la plus dense et 
la plus diverse possible, les blocs d'immeubles particulièrement courts, la cir- 
culation des personnes très fluide, les mélanges de fonctions primaires abon- 
dants, et que l’âge des immeubles reflète différentes époques. Tout cela ne 
permettra peut-être pas de susciter des fonctions très actives à l’intérieur même 
des zones concernées mais contribuera en tout état de cause à limiter au maxi- 
mum l’étendue des espaces vides. C’est ainsi qu’à New York, à l'Est de Central 
Park, Madison Avenue, sur une bonne partie de sa longueur, joue ce rôle de 
force antagoniste opposée au vide créé par la limite du parc. A l’Ouest, au 
contraire, il n’existe pas de force antagoniste aussi proche, et au Sud, celle-ci 
ne s'exerce que jusqu’au trottoir, du côté ville, de la rue limitrophe. À Green- 
wich Village, cette force fait lentement reculer l’espace vide du bord de l’eau, 
et cela est partiellement dû au fait que les blocks sont tellement courts (parfois 
moins de 50 mètres) qu’il est facile à l’animation de la rue d’effectuer un petit 
bond supplémentaire. 


Faire bon usage des forces antagonistes pour limiter les dégâts occasion- 
nés par des limites signifie ceci : il faut utiliser en plus grand nombre 
possible les éléments qui entrent dans la composition d’une cité pour 
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fabriquer du territoire où règnent la vie et la diversité des fonctions là où 
c’est nécessaire, et en utiliser le moins possible lorsque cela ne sert à rien. 


Les logements, qu’ils soient aidés ou non, les grandes salles publiques, les 
auditoriums, les édifices publics, la plupart des écoles et des industries, la 
totalité du commerce de détail, coexistent paisiblement dans un environnement 
très diversifié en faisant partie intégrante du tissu urbain, lui-même le produit 
de ce mélange composite. Lorsqu'on soustrait ces éléments du mélange et 
qu'on les met à part, c’est-à-dire qu’on isole d'importantes fonctions, il en 
résulte ceci : non seulement ces éléments génèrent des limites dont on aurait 
pu se passer, mais encore, comme on appauvrit la texture urbaine par ailleurs, 
on affaiblit d'autant les forces antagonistes dont j’ai parlé plus haut. 


Les projets de voies piétonnières, lorsqu'ils entraînent la création de vastes 
zones de marge destinées à la circulation et au stationnement autour de ces 
endroits protégés qui, par nature, sont fragmentés et fragiles, peuvent créer 
davantage de problèmes qu'ils n’en résolvent. Et pourtant, cette conception est 
très à la mode en ce qui concerne les rues commerçantes des centres-ville et 
les points centraux des zones de rénovation. Or, cette manière de concevoir 
des plans de circulation urbaine, sans avoir cherché à comprendre auparavant 
comment la ville fonctionne, présente le danger suivant : des projets d’urba- 
nisme pétris des meilleures intentions du monde peuvent engendrer des fron- 
tières désertes et des ruptures fonctionnelles à n’en plus finir, dans des endroits 
où ils auront des répercussions aussi désastreuses qu’inconscientes. 
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XV. RESORPTION ET FORMATION 
DE L’INSALUBRITE 


Les zones d’insalubrité et leurs habitants sont à la fois victimes et responsables 
des maux apparemment sans fin qui se conjuguent contre eux. Ce phénomène 
constitue un véritable cercle vicieux et, avec le temps, parvient à affecter le 
fonctionnement d’une ville toute entière. Des zones de taudis qui s’étendent se 
traduisent par des besoins en fonds publics sans cesse croissants, non seule- 
ment pour les améliorer ou simplement les stabiliser, mais encore pour faire 
face à l’expansion du phénomène de régression et de dégradation. Et tandis 
que les besoins augmentent, les moyens pour les satisfaire ne font que dimi- 
nuer. 


A l’heure actuelle, notre réglementation en matière de rénovation urbaine tente 
de briser ce cercle vicieux en extirpant complètement les taudis et en les 
remplaçant par des logements neufs, de façon à améliorer le rendement des 
impôts locaux ou à attirer une nouvelle couche de population plus facile à 
manier et moins assistée sur le plan social. Or cette méthode n’est pas bonne 
car, au mieux, elle ne fait que déplacer les taudis d’un endroit à l’autre de la 
cité, en y ajoutant sa propre contribution en termes de tribulations et de dislo- 
cations. Au pire, elle détruit des quartiers qui abritent des communautés ac- 
tives, en progrès et dont les efforts mériteraient d’être encouragés plutôt que 
d’être annihilés. 


Tout comme la chasse aux taudis et les campagnes de réhabilitation de l'habitat 
menées dans des quartiers en train de sombrer, cette méthode qui consiste à 
déplacer les zones d’insalubrité est inefficace parce qu'elle tente de surmonter 
les causes du mal en faisant semblant de s'occuper des symptômes de celui-ci. 
D'ailleurs, même ces symptômes sont parfois, en grande partie, des traces de 
difficultés passées plutôt que des indications significatives de maux présents 
ou à venir. 


Les urbanistes classiques ont une approche tout à fait paternaliste des pro- 
blèmes posés par les zones insalubres et leurs habitants. Or, l’ennui avec les 


269 


gens qui font du paternalisme, c’est qu’ils veulent effectuer des changements 
incroyablement profonds en utilisant des moyens incroyablement superficiels. 
Pour venir à bout des taudis, nous devons au contraire considérer à juste titre 
que leurs habitants sont capables de comprendre et d’agir en fonction de leurs 
intérêts personnels. Nous devons reconnaître, respecter et utiliser les forces de 
régénération qui existent déjà dans ces zones déshéritées et dont l'efficacité est 
avérée. Ce faisant, nous nous éloignons complètement des visées paternalistes 
de l’urbanisme officiel pour imposer aux gens, bon gré, mal gré, les délices 
d’une vie meilleure. 


Sortir d’un cercle vicieux est difficile, car les causes et les effets se confondent 
précisément parce qu'ils sont unis entre eux par de multiples liens. 


Et pourtant, l’un de ces liens est d’une importance primordiale. S’il est rompu 
(et pour y parvenir, il ne suffit pas de construire des logements de meilleure 
qualité), l’insalubrité d’une zone se résorbe d’elle-même. 


La principale raison pour laquelle une zone insalubre se perpétue, c’est que 
trop de gens la quittent à intervalles trop rapprochés et que ses habitants ne 
rêvent que d’en partir. Voilà le lien qu’il faut rompre à tout prix si on veut 
rendre vraiment efficaces les efforts pour abolir les taudis et leurs conditions 
de vie. Et c’est ce lien qui a effectivement été rompu — et qui est demeuré 
rompu — dans des endroits comme les districts du North End ou de Back of 
the Yards, à Chicago, ou de North Beach à San Francisco, ou encore comme 
l’ex-zone insalubre, à l’heure actuelle complètement résorbée où j’ai mon do- 
micile. Certes, si une poignée de nos quartiers de taudis seulement était par- 
venue à rompre ce lien, nous n’aurions que peu de motifs d’espoir, car, à la 
limite, il pourrait s’agir de cas tout à fait exceptionnels. En revanche, ce qui 
est incontestable, c’est le grand nombre de quartiers insalubres où le processus 
de résorption s’engage spontanément mais n’est pas reconnu comme tel par les 
autorités administratives et trop souvent n’est pas facilité, lorsqu'il n’est pas 
carrément annihilé. À New York, par exemple, les habitants de certaines parties 
de East Harlem qui, avec leurs propres moyens, avaient largement engagé ce 
processus, ont d’abord vu leurs efforts contrariés par l’impossibilité de trouver 
des financements adéquats. Puis, comme la résorption s’en était trouvée ralen- 
tie, sans que cela provoque pour autant un retour en arrière, les autorités mu- 
nicipales en profitèrent pour démolir la plupart des quartiers concernés et 
construire sur leur emplacement des logements sociaux ; ceux-ci offrirent bien- 
tôt aux observateurs la palette complète des maux qui caractérisent les quartiers 
de taudis. Dans le même ordre d’idées, toujours à New York, de nombreux 
secteurs du Lower East Side qui avaient entamé ce processus ont également 
été démolis. Quant à mon quartier, au début des années 1950, une amputation 
qui aurait été désastreuse lui fut épargnée uniquement parce que ses habitants 
se révélèrent capables de lutter contre la mairie. Mais, ils n’auraient probable- 
ment pas eu gain de cause si, à leur grand embarras, les autorités municipales 
ne s'étaient pas vu fournir la preuve que le quartier était en train d’accueillir 
de nouveaux arrivants à l’aise financièrement. Or, ce signe, témoignant d’une 
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résorption d’insalubrité menée à bien était sans doute le moins important de 
tous les changements positifs qui étaient intervenus, mais en passant inaperçus 
des autorités. 


Herbert Gans, un sociologue de l’Université de Pennsylvanie, a fait en février 
1959, dans la revue de l’Institut Américain des Urbanistes? une description 
sobre mais poignante d’une zone de taudis en cours de résorption à l’initiative 
de ses habitants et sans l’appui des autorités, et sur le point d’être rasée : le 
West End, à Boston. D’après lui, ce district classé en périmètre insalubre aurait 
plutôt mérité d’être classé sous une autre rubrique, celle de «zone à population 
stable et à loyers bas». Toujours d’après Gans, si on classe un quartier ou un 
district en périmètre insalubre parce que leur environnement social est suscep- 
tible d’engendrer de graves problèmes et de favoriser l’éclosion de maladies, 
le West End, ne répondant pas à cette description, ne méritait pas cette appel- 
lation. Gans poursuivait son article en soulignant l’attachement qu’éprouvait 
les habitants pour leur district, leur façon efficace de gérer eux-mêmes leurs 
problèmes d'ordre social, et enfin le fait qu’ils étaient nombreux à avoir mo- 
dernisé ou amélioré leurs appartements, autant de signes prouvant qu’une zone 
de taudis est en cours de résorption. 


Il est paradoxal de constater que le succès d’une opération de ce genre dépend 
essentiellement de la possibilité de retenir dans la zone concernée une grande 
partie de sa population. Ce succès dépend de l’alternative suivante : ou bien 
une mayorité d’habitants, de commerçants et d’entrepreneurs de toute sorte 
considèrent qu’il est à la fois souhaitable et opportun de poursuivre sur place 
leurs activités, ou bien cette majorité juge préférable de se transporter ailleurs. 


J’utiliserai les termes «zones de taudis à perpétuité» pour désigner celles qui, 
avec le temps, ne montrent aucun signe d’amélioration, tant sur le plan écono- 
mique que social, ou qui, après avoir enregistré une légère amélioration, voient 
leur structure se détériorer de nouveau. Cela dit, je crois qu’il n’y a pas de 
raison qu’il en soit ainsi si on fournit à un quartier les conditions nécessaires 
pour générer de la diversité, et si on encourage ses efforts de résorption de 
l’insalubrité au lieu de les contrecarrer. 


Le fait qu’une zone de taudis à perpétuité est capable de conserver suffisam- 
ment de population pour qu’une résorption reste possible est une caractéristi- 
que qui se manifeste dès l’apparition des premières traces de délabrement. Et 
dire, comme on le fait généralement, que les zones insalubres se forment 
comme des tumeurs malignes en se substituant à des tissus sains est complè- 
tement faux. 


Bien avant les premières traces de dégradation, le premier signe indiquant 
qu’une zone de taudis est en train de se former, c’est en effet l’impression de 
marasme et d’ennui qui se dégage des lieux en question. Il est inéluctable que 
des quartiers mornes et sans vie soient désertés par leurs habitants les plus 
dynamiques, les plus ambitieux ou les plus riches, ainsi que par les plus jeunes, 
qui ont la possibilité de partir. Il est également inéluctable que ces quartiers ne 
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parviennent pas à attirer de nouveaux habitants qui choisissent d’y venir. Outre 
ces départs individuels, et ce manque de sang nouveau, ces quartiers sont 
finalement susceptibles de subir une autre épreuve, celle d’une soudaine déser- 
tion en masse de tous leurs habitants qui sont au-dessus du seuil de pauvreté. 
J'ai déjà expliqué les raisons de cet état de choses, je n’ai donc pas à revenir 
sur le fait qu’il est impossible de faire cohabiter le «grand spectre de l’ennui» 
avec une vie urbaine véritable. 


A l’heure actuelle, on impute parfois ces départs massifs d’habitants qui mar- 
quent le début du processus de taudification d’un quartier, à la proximité d’une 
autre zone de taudis déjà existante (surtout si celle-ci est habitée par des noirs), 
ou à la présence de quelques familles noires, tout comme autrefois on imputait 
l’apparition de l’insalubrité à la présence ou à la proximité de familles 1ita- 
liennes, juives ou irlandaises. Parfois encore, on impute ces départs massifs à 
la vétusté et au caractère obsolète des logements ou bien à des inconvénients 
plus vagues d’ordre général, comme le manque de terrains de jeux ou la proxi- 
mité d’usines. 


En fait, toutes ces raisons ne sont guère convaincantes. Prenons l’exemple, à 
Chicago, de quartiers bien pourvus en arbres et en verdure, situés à cent ou 
deux cents mètres seulement du jardin public qui longe le lac et loin des 
endroits où vivent les minorités raciales de l’agglomération. Ces quartiers 
jouissent d’un calme à vous donner la chair de poule et leurs immeubles sont 
cossus, certains d’entre eux arborant même quelque prétention architecturale. 
Or, quand on s’y promène, on voit partout des pancartes qui témoignent élo- 
quemment de la désertion d’une partie des habitants : «A louer», «Locaux 
vacants», «Chambres d’hôtes», «On prend des pensionnaires», «Chambres 
meublées», «Chambres à louer», «Appartements à louer», etc. Les proprié- 
taires de ces immeubles ont donc du mal à attirer les locataires et ceci dans 
une ville où les gens de couleur sont obligés d’habiter des logements surpeu- 
plés pour lesquels ils doivent payer des loyers exorbitants. Les immeubles en 
question sont réduits à la mendicité parce qu'ils peuvent être loués ou vendus 
uniquement à des blancs, et que ces derniers, qui disposent d’un choix beau- 
coup plus grand, n’ont aucune envie de venir y habiter. Ceux qui, pour le 
moment, sont les bénéficiaires de cette curieuse situation apparemment sans 
issue se révèlent être des gens récemment arrivés de la campagne, qui ont peu 
de possibilités financières et encore moins d’expérience de la vie dans une 
grande ville. Ils héritent en effet d’un cadeau empoisonné : un quartier more 
et dangereux, tellement impropre à une véritable vie sociale qu’il a été déserté 
par ses anciens habitants plus évolués et plus expérimentés. 


Parfois même, des agents immobiliers montent des «coups» pour faire partir 
la population d’un quartier : ils achètent pour une bouchée de pain les maisons 
de blancs saisis de panique et les revendent à des prix exorbitants à des gens 
appartenant à la communauté noire, perpétuellement à la recherche d’un toit. 
Mais, même ce type de racket n’a de chances de réussir que dans des quartiers 
qui souffrent déjà de stagnation et d’inanition (parfois d’ailleurs, le racket peut 
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produire un effet inattendu en accroissant le standing de vie du quartier, lors- 
qu’il provoque l’arrivée de noirs en général plus évolués et plus aisés que les 
blancs qu’ils ont remplacés. Mais parfois aussi, cette politique immobilière 
inspirée uniquement par l’appât du gain aboutit à substituer à un quartier apa- 
thique et sous-peuplé un quartier surpeuplé et fortement perturbé). 


S'il n’y avait pas d’habitants dans les taudis et s’il n’y avait pas de pauvres 
immigrants pour hériter des erreurs commises, le problème des quartiers sans 
animation et désertés par tous ceux qui le peuvent ne disparaîtrait pas pour 
autant, et peut-être serait-il encore plus aigu. On peut le constater à Philadel- 
phie où dans des quartiers en plein marasme, des logements «décents, sûrs et 
salubres» restent vides, tandis que leurs anciens occupants partent dans de 
nouveaux quartiers qui, au fond, ne diffèrent pas tellement de ceux qu'ils ont 
laissés derrière eux, à un détail près : ces nouveaux quartiers n’ont pas encore 
été avalés par la ville. 


Il est facile de repérer les endroits où de nouvelles zones insalubres sont spon- 
tanément en train de se former et de constater à quel point leurs rues sont 
mornes, sombres et manquent totalement de diversité; c’est facile parce que 
ce processus est en train de se dérouler sous nos yeux. Mais il est plus difficile 
de se rendre compte, lorsqu'on voit des zones de taudis déjà anciennes, qu’en 
général ces zones étaient caractérisées par une absence de véritable vie sociale 
dès l’origine. La littérature officielle sur les problèmes d’insalubrité n’évoque 
absolument pas ce point très important. Cette littérature, dont le livre de Lin- 
coin Steffens «l’Autobiographie» est un des fleurons, traite essentiellement des 
zones de taudis qui ont déjà surmonté leurs handicaps de départ (mais en ont 
accumulé d’autres en chemin). Le livre de Linlcon Steffens décrit donc avec 
précision, à une époque donnée, un quartier de taudis affairé et grouillant de 
monde en laissant croire, ce qui est tout à fait faux, que ce quartier est tel qu’il 
a toujours été et tel qu’il sera toujours, sauf s’il est rayé de la carte. 


Certes, l’ex-quartier insalubre, à l’heure actuelle réhabilité, qui est le mien, 
grouillait bien de monde il y a une vingtaine d’années et sa bande de jeunes 
délinquants, «les chapardeurs de la Rue Hudson», était célèbre dans tout New 
York, mais l’apparition de ses premiers taudis ne s’était pas produite dans 
l’agitation. L'histoire de l’église épiscopalienne, située à quelques blocks dans 
le bas de ma rue, permet de retracer celle du processus de taudification. Vers 
1880, cet endroit où des fermes, des rues de village et des résidences d'été 
avaient peu à peu formé une semi-banlieue, avait finalement été absorbée par 
l’expansion rapide de la cité toute proche. Des gens de couleur et des immi- 
grants récemment arrivés d'Europe vinrent alors occuper les alentours de ce 
calme quartier résidentiel (un endroit charmant, d’après les gravures de l’épo- 
que) qui n’était ni matériellement, ni humainement préparé à les recevoir (pas 
plus qu’une semi-banlieue ne l’est de nos jours). Par voie de conséquence, on 
enregistra tout d’abord des départs individuels de membres de la communauté 
paroissiale; puis le reste de la communauté prit peur et quitta en bloc le quar- 
tier. L'église elle-même fut transférée à la paroisse épiscopalienne la plus 
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proche, celle de la Trinité, sur Broadway, et le lieu de culte fut transformé en 
chapelle de secours à l'intention des pauvres gens qui avaient hérité de ce 
quartier massivement déserté par ses habitants. Ces derniers construisirent une 
nouvelle église beaucoup plus loin, au Nord de Manhattan, et fondèrent autour 
un nouveau quartier résidentiel tranquille et incroyablement ennuyeux; ce 
quartier fait maintenant partie de Harlem. L'histoire ne dit pas où ces parois- 
siens errants se déplacèrent ensuite pour fonder encore un nouveau quartier de 
taudis en puissance. 


On constate avec surprise que les raisons pour lesquelles se forme une zone 
insalubre ainsi que le mécanisme de cette formation ont très peu changé au 
cours des différentes époques. Le seul élément vraiment nouveau de nos jours, 
c’est que les quartiers déshérités peuvent être plus promptement désertés et que 
les zones de taudis peuvent s'étendre plus loin et de façon plus clairsemée 
qu'autrefois. En effet, dans le passé, il n’existait ni automobiles, ni crédits 
aidés pour construire en banlieue, et de ce fait 1l était moins facile, pour les 
gens en mesure de le faire, de fuir des quartiers où ils subissaient les inconvé- 
nients de la vie en ville (comme par exemple la présence d’inconnus) sans pour 
autant disposer des moyens d’y faire face. 


Au moment où une zone insalubre prend définitivement forme, sa population 
peut enregistrer un accroissement spectaculaire mais il ne faut pas voir là un 
signe de succès quelconque. Au contraire, c’est le signe que les logements 
commencent à être surpeuplés : c’est le fait de gens contraints de s’entasser 
parce qu'ils sont pauvres ou victimes de la discrimination raciale, et qui vien- 
nent s'installer dans un quartier déshérité. 


Quant à la densité de logements en tant que telle, elle peut soit s’accroître, soit 
demeurer stable. Autrefois, cette densité avait tendance à s’accroître parce que 
l’on construisait sur place des logements de rapport. Mais cet accroissement 
s’accompagnait rarement d’une réduction du surpeuplement des logements. 
Bien au contraire, le nombre global des habitants du quartier concerné aug- 
mentait massivement, les effets du surpeuplement se cumulant avec ceux des 
fortes densités des logements. 


Dès qu’une zone de taudis s’est formée, 1l y a de grandes chances pour que le 
processus de départ, qui a déclenché cette formation, se poursuive. Exactement 
comme pendant la période qui précède cette formation, on assistera à deux 
sortes de mouvements de population : les gens qui ont des moyens d’existence, 
même médiocres, continueront à quitter le quartier; mais il est probable aussi 
que des départs massifs se produiront au fur et à mesure que des habitants plus 
nombreux accèderont à des moyens d’existence même médiocres. Ces deux 
sortes de départs, individuels et collectifs, exerceront toutes deux des effets 
destructeurs sur le quartier, surtout la seconde. 


Par ailleurs, le surpeuplement, symptôme de l'instabilité chronique de la po- 
pulation du quartier, se poursuivra également, et cela non pas parce que les 
gens qui en souffrent resteront éternellement sur place, mais au contraire parce 
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qu’ils s’en iront. En effet, parmi ceux qui acquèrront des ressources suffisantes 
pour éviter le surpeuplement, nombreux sont ceux qui préfèreront quitter le 
quartier, plutôt que d’y rester en améliorant leurs conditions de vie, et ils seront 
promptement remplacés par des gens qui auront la plupart du temps des reve- 
nus très faibles. Et bien sûr, à ce régime, les bâtiments se délabreront à une 
allure record. 


Les habitants d’une zone irrémédiablement dégradée changent donc 
constamment. Parfois, ce changement motivé par des raisons d’ordre éco- 
nomique, attire plus particulièrement l’attention, lorsqu'il s’accompagne 
d’un autre changement, celui de l’ethnie dominante dans le quartier en 
question. Cela étant, ce constant brassage des habitants se produit dans 
toutes les zones condamnées à l’insalubrité, y compris dans celles où l’e- 
thnie dominante demeure inchangée. Par exemple, un quartier dégradé ha- 
bité exclusivement par des noirs, comme le centre de Harlem, à New York, 
peut rester pendant très longtemps un quartier noir, tout en voyant sa popu- 
lation se renouveler plusieurs fois. 


Ces départs incessants laissent évidemment derrière eux bien plus que des 
locaux vides; ils laissent derrière eux une communauté qui ne peut pas dépas- 
ser le stade embryonnaire, ou qui est sans cesse en train de retomber au stade 
vulnérable de l’enfance. Dans ces quartiers condamnés, l’âge des immeubles 
n’est pas révélateur de l’ancienneté de la communauté résidente puisque celle- 
ci est constituée de gens qui se succèdent sans arrêt. 


Vue sous cet angle, une zone de ce genre est constamment en train de régresser 
au lieu de progresser, ce qui ne fait qu’aggraver la plupart de ses autres diffi- 
cultés. Parfois, lorsque la population se renouvèle complètement ou presque 
d’un seul coup, ce n’est pas une véritable communauté qui prend un nouveau 
départ, mais c’est plutôt une espèce de jungle. C’est le cas lorsque les nou- 
veaux venus qui submergent le quartier n’ont pas grand chose en commun et 
que, parmi eux, ce sont les plus brutaux et les plus aigris qui donnent le ton. 
Tous ceux qui n’apprécient nullement de vivre dans une pareille ambiance — 
et 1l s’agit pratiquement de tout le monde, car le flux et le reflux de population 
sont gigantesques dans ces endroits — ou bien quittent le quartier le plus 
rapidement possible, ou bien ne pensent qu’à s’en aller. Toutefois, même si la 
situation est apparemment désespérée, si on parvient à retenir sur place la 
population, une certaine amélioration se fait lentement sentir. Je connais une 
rue dans ce cas, à New York, mais d’une façon générale, il est extrêmement 
difficile de retenir suffisamment de gens sur place. 


Cette régression continue des zones dégradées se déroule aussi bien dans celles 
qui ont été «aménagées» par les pouvoirs publics, que dans celles qui se sont 
formées spontanément. La principale différence entre ces deux catégories, c’est 
que dans celles qui ont été «aménagées», les logements ne sont pas surpeuplés, 
parce que le nombre d’habitants par logement est soumis à contrôle. Harrison 
Salisbury, dans une série d’articles sur la délinquance parus dans le New York 


273 


Times, a décrit comment fonctionne cette véritable noria des habitants dans les 
grands ensembles de logements sociaux : 


«Dans de trop nombreux cas, on s’est contenté d’enfourner les taudis dans des 
carcasses neuves, faites de briques et d'acier, et ce sont désormais des murs 
froids et flambants neufs qui abritent la désespérance et le dénuement. Rem- 
plies de bonnes intentions pour résoudre un problème social, les autorités ont 
non seulement réussi à aggraver d'autres problèmes, elles en ont créé de 
nouveaux. Comme le critère d'admission dans ces logements est essentielle- 
ment le niveau des revenus. la ségrégation dont sont l'objet leurs habitants 
n'est pas celle de la religion ou de la couleur de la peau, c’est celle tranchante 
comme une lame, de l'argent. Et il faut le voir pour vraiment se rendre compte 
des effets négatifs produits par cette politique sur la contexture sociale d'un 
grand ensemble. En effet, conformément à ce critère du niveau des revenus, 
on fait systématiquement partir les gens dont la situation financière est amé- 
liorée et qui sont capables de s'en sortir. Tandis que le niveau social des 
nouveaux arrivants ne fait que baisser. on a donc fabriqué une sorte de 
réserve où fleurissent tous les maux possibles et imaginables et qui requiert 
perpétuellement une aide de l'extérieur». 


Les bâtisseurs de ces «taudis aménagés» espèrent toujours que la situation ne 
peut pas manquer de s’améliorer parce qu’«il faut du temps pour qu’une 
communauté se forme». Mais, en l’occurrence, exactement comme dans le cas 
d’une zone insalubre qui s’est formée spontanément, le rôle joué par le temps 
est essentiellement négatif. Et comme on pouvait s’y attendre, les exemples les 
plus caractéristiques de ces taudis enfermés dans du neuf, décrits par Salisbury, 
sont presque toujours ceux des grands ensembles les plus anciens, là où le 
processus de régression s’est opéré sur la plus longue durée. 


Cela étant, à l’heure actuelle, ce processus commence à se modifier et d’une 
façon qui ne laisse présager ren de bon. Comme on utilise de plus en plus la 
technique qui consiste à déplacer les quartiers dégradés, la proportion de per- 
sonnes relogées tend à augmenter dans les nouveaux programmes de logements 
sociaux ; et parfois, ces nouveaux programmes reflètent dès le départ la moro- 
sité et le découragement qui sont l’apanage des grands ensembles plus anciens 
ou des vieilles zones de taudis, comme s'ils avaient déjà subi eux-mêmes les 
vicissitudes des déracinements et des désagrégations de communautés succes- 
sives. Ce phénomène tient probablement au fait que de nombreux locataires de 
ces immeubles ont déjà vécu de semblables expériences et transportent avec 
eux ces mauvais souvenirs. Madame Ellen Lurie, responsable d’un organisme 
de logement social, Union Settlement, évoque de la façon suivante les condi- 
tions de vie dans un ensemble récent : 


«Une constatation s'impose lorsqu'on s’est entretenu avec des familles relo- 
gées (à la suite de la démolition de leur précédent logement, intervenue dans 
le cadre d'une opération d'urbanisme) : il est déjà difficile de gérer un grand 
ensemble, mais cette tâche peut devenir encore plus accablante lorsqu'on a à 
faire à une masse de gens insatisfaits dès le départ, et furieux contre le Service 
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du Logement qui les a arrachés à leur demeure; ils ne comprennent pas 
complètement toutes les raisons pour lesquelles ils ont été obligés de partir et 
éprouvent un sentiment d'isolement et d'insécurité dans ce nouvel environne- 
ment qui leur est étranger». 


Déplacer les quartiers insalubres ou les enfermer derrière des murs ne contri- 
bue pas à supprimer la cause principale qui les perpétue : la majorité de leurs 
habitants est soit contrainte, soit désireuse de s’en aller le plus vite possible. 
En fait, ces deux techniques utilisées couramment par les urbanistes ne font 
qu'’aggraver et accentuer la spirale de la régression car seul le processus de 
re-qualification peut sauver — et continuer à sauver — les quartiers dégradés 
de nos grandes cités : si ce processus n’existait pas, il faudrait l’inventer. Mais 
puisqu'il existe et donne de bons résultats, il faut le mettre en œuvre plus 
rapidement et à une plus grande échelle. 


Pour que l’insalubrité puisse se résorber, il faut que la zone concernée soit 
suffisamment animée et active pour connaître une véritable vie sociale et son 
corollaire, la sécurité dans la rue; le pire contexte étant celui d’un quartier 
morne et sans vie, beaucoup plus apte à fabriquer des taudis qu’à les faire 
disparaître. 


Les raisons pour lesquelles les habitants d’un quartier dégradé restent sur 
place, lorsqu'ils ont la possibilité matérielle de s’en aller, sont essentiellement 
d’ordre personnel; les gens chargés de l’aménagement urbain ne peuvent guère 
les appréhender ni les manipuler et ne devraient pas tenter de les manipuler. 
Ce choix délibéré effectué par les intéressés a beaucoup à voir avec leur atta- 
chement pour leur voisinage, avec l’opinion de celui-ci sur leur compte, et 
enfin avec leur propre hiérarchie des valeurs. 


Il est cependant manifeste que leur décision de rester sur place est indirecte- 
ment inspirée par des motifs d’ordre matériel. La sécurité du foyer, tellement 
appréciée à juste titre, est par exemple l’un des facteurs qui contribue à éloi- 
gner la peur, et il ne peut être question de résorption spontanée de l’insalubrité 
dans des quartiers où l’on ne se sent pas en sécurité, et où les rues désertes 
inspirent la crainte. Mais en dehors de cela, des gens qui décident de rester 
dans un quartier dont la requalification est en cours et d’améliorer leurs condi- 
tions de vie font souvent preuve d’un attachement très fort envers leur rue et 
son voisinage : pour eux, leur quartier vraiment unique au monde est irrem- 
plaçable en dépit de ses imperfections. Sur ce point, ils ont tout à fait raison 
car la foule des personnages divers, parfois très pittoresques, qui peuplent une 
rue a effectivement toujours quelque chose d’unique et de complexe à la fois, 
à nul autre pareil. Des quartiers qui sont en voie de réhabilitation se présentent 
toujours comme des lieux complexes, très différents des endroits stéréotypés 
qui sont à même de dégénérer. 


Je n’en déduis pas pour autant que tout quartier qui a acquis suffisamment de 
diversité, qui possède suffisamment d’animation et dispose de suffisamment de 
services peut automatiquement évoluer de façon positive. Certains de ces quar- 
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tiers ne se comportent pas ainsi — ou ce qui est le plus fréquent — enregistrent 
pendant un certain temps un commencement d’amélioration, puis, ce processus 
se révélant irréalisable devant une accumulation d’obstacles (d’ordre financier 
notamment), recommencent à régresser ou sont tout simplement démolis. 


En tout cas, lorsque l’attachement des habitants envers leur quartier devient 
suffisamment fort pour enclencher le processus de requalification, ce sentiment 
s’est déjà manifesté depuis longtemps. En d’autres termes, 1l faut que les gens 
soient vraiment devenus attachés à leur quartier pour qu'ils y restent de leur 
plein gré lorsqu'ils ont acquis les moyens d’aller ailleurs. Sinon, c’est trop tard. 


L'un des premiers indicateurs du fait que les gens vont choisir de rester sur 
place est probablement fourni par la diminution du chiffre de la population, 
mais à condition que celle-ci ne s’accompagne ni d’une augmentation du nom- 
bre des logements vacants, ni d’une diminution de la densité des logements. 
En bref, le même nombre de logements est désormais occupé par moins de 
gens qu'auparavant. Et chose paradoxale en apparence, cela signifie que le 
quartier bénéficie d’une bonne cote. Ses habitants autrefois entassés dans des 
logements surpeuplés et qui ont acquis la possibilité d’avoir de meilleures 
conditions de vie préfèrent en effet bénéficier de celles-ci dans leur quartier, 
plutôt que d’abandonner celui-ci à une nouvelle vague de victimes du surpeu- 
plement. 


Cette diminution du chiffre de la population du quartier signifie également que 
beaucoup de gens sont partis, ce qui est important, comme nous le verrons. 
Mais, il faut aussi noter que les logements ainsi laissés vacants ont été récu- 
pérés, en grande partie, par des gens restés sur place de leur plein gré. 


Dans mon quartier, autrefois zone de taudis habitée par des immigrants irlan- 
dais, le processus de résorption était engagé manifestement dès 1920, époque 
à laquelle on recensait 5.000 habitants, ce qui représentait une baisse sensible 
par rapport aux 6.500 habitants de 1910, année de pointe. Lors de la crise de 
1929, le chiffre de la population augmenta légèrement lorsque le surpeuple- 
ment fit de nouveau son apparition, mais dès 1940 et jusqu’en 1950, ce chiffre 
retomba à environ 2.500. Tout au long de cette période, on enregistra peu de 
démolitions dans le quartier, mais en revanche l’insalubrité continua de se 
résorber, et 1l n’y eut jamais beaucoup de logements vacants en même temps. 
Et dans l’ensemble, la population s’est toujours composée de ceux qui habi- 
talent le quartier au bon vieux temps en 1910 et de leurs descendants. La 
diminution du nombre d'habitants de plus de moitié par rapport à celui de 
l’époque des taudis, illustre bien la disparition du surpeuplement qui est inter- 
venue dans ce quartier à forte densité nette de logements. Cette diminution 
permet également de conclure que les moyens financiers et le niveau de vie 
moyen des gens restés sur place n’ont fait que s’accroître depuis cette époque. 


Tous les quartiers de Greenwich Village qui se sont débarrassés de leur insa- 
lubrité ont enregistré pareille diminution de leur nombre d’habitants. Dans le 
South Village, où autrefois les immigrants italiens s’entassaient de façon in- 
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croyable, les recensements officiels font état d’une baisse du nombre d’habi- 
tants, entre 1910 et 1920, de 19.000 à environ 12.000. Lors de la crise de 1929, 
ce nombre a été porté à environ 15.000, pour retomber et demeurer aux envi- 
rons de 9.500 une fois l’économie nationale restaurée. Exactement comme 
dans mon quartier, cette baisse ne signifiait pas que les habitants des anciens 
taudis avaient été remplacés par de nouveaux venus issus des classes 
moyennes. En fait, cette baisse signifiait qu’un grand nombre d’anciens habi- 
tants restés sur place avaient intégré les classes moyennes de la société. J’ai 
pris ces deux quartiers, le South Village et le mien, comme exemples de la 
façon dont le surpeuplement peut complètement disparaître parce que dans les 
deux cas, au cours de la période considérée, le nombre de logements est de- 
meuré à peu près le même, et que le nombre des enfants a diminué légèrement 
moins que celui de l’ensemble de la population; on peut en conclure en gros 
que ce sont des familles entières qui sont restées sur place*. 


A vrai dire, par son ampleur, la disparition du surpeuplement survenue dans le 
North End, à Boston, est tout à fait comparable au phénomène constaté au 
cours de la requalification de Greenwich Village. 


Pour être vraiment certain que le desserrement s’est produit, ou est en train de 
se produire et qu’une chute du nombre d’habitants d’un quartier signifie que 
celui-ci est apprécié par ceux qui le connaissent le mieux, il faut absolument 
Savoir Si Oui ou non cette diminution s’est accompagnée d’un développement 
de la vacance des logements. C’est ainsi que dans certains districts du Lower 
East Side (mais certainement pas partout), les chutes brutales du nombre des 
habitants, au cours des années 1930, étaient dues en partie seulement à un 
desserrement de la population, car elles se traduisaient aussi par un grand 
nombre de logements vacants. Lorsque ceux-ci furent occupés de nouveau, on 
s’y entassa, comme il était prévisible, puisque les occupants précédents étaient 
partis précisément parce qu’ils fuyaient le surpeuplement. 


Lorsqu'un nombre suffisant de gens commencent à rester de leur plein gré dans 
un quartier dégradé, :il se produit en même temps plusieurs autres changements 
importants. 


La communauté du quartier dans son ensemble acquiert davantage de force et 
de savoir-faire, d’abord parce qu’elle commence à avoir une certaine expé- 
rience, ce qui lui donne confiance en elle-même, ensuite et surtout (mais c’est 
beaucoup plus long à réaliser) parce qu’elle perd progressivement son caractère 
provincial. Nous avons examiné ces aspects de la question dans le Chapitre VI 
sur les quartiers. 


Je voudrais maintenant insister sur le troisième type de changement, qui dé- 
coule du fait que la communauté de quartier commence à s'intégrer dans la 
cité environnante. Ce changement tient à la diversification qui s’instaure d’elle- 
même, progressivement, au sein de la population. En effet, les progrès réalisés 
en matière de revenus et d’éducation varient largement d’une famille à une 
autre, parmi la population restée sur place dans un quartier dont l’insalubrité 
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se résorbe. La majorité des gens gagnent modestement leur vie, certains la 
gagnent très largement, et d’autres enfin très mal. Et avec le temps, toutes ces 
différences qui tiennent aux métiers, aux centres d'intérêt, aux activités di- 
verses, ainsi qu’aux relations entretenues avec le reste de la cité, toutes ces 
différences ne font que se multiplier. 


A l'heure actuelle, on entend les autorités municipales débiter des balivernes 
sur la nécessité de «rapatrier les classes moyennes dans la ville», comme si 
pour faire partie de celles-ci, il fallait obligatoirement quitter la cité, acheter 
une fermette et un barbecue, et acquérir de cette façon une valeur marchande. 
Il est vrai que les grandes villes sont en train de voir partir leurs habitants qui 
appartiennent aux classes moyennes, mais elles n’ont pas besoin de les rapa- 
trier et de les protéger ensuite comme des plantes de serre. Ce sont en effet les 
villes qui produisent les classes moyennes. Mais pour les conserver dès 
qu’elles apparaissent et en faire un élément de stabilité au sein d’une popula- 
tion qui se diversifie d’elle-même, il faut considérer que tous les habitants 
d’une cité présentent un intérêt pour celle-ci et valent la peine qu'on les re- 
tienne là où ils se trouvent, sans attendre de les voir devenir membre des 
classes moyennes. 


Lorsque le processus de requalification est engagé dans un quartier dégradé, 
même ses habitants les plus pauvres sont gagnants, et par voie de conséquence, 
la cité aussi devient gagnante. Dans notre quartier, les plus malchanceux ou 
les moins ambitieux parmi ceux qui habitaient autrefois des taudis vivraient 
encore dans les mêmes conditions effroyables aujourd’hui si le processus de 
résorption de l’insalubrité ne leur avait pas permis d’y échapper. En outre, bien 
que les intéressés, situés tout en bas de l’échelle sociale, n’aient pas «réussi» 
aux yeux du monde, ils ont réussi aux yeux de leur voisinage, car ils forment 
une partie essentielle de la toile de fond de la vie quotidienne. Ils passent en 
effet tellement de temps à observer ce qui se passe en assurant ainsi la sécurité 
qu’à côté d'eux des gens comme nous se sentent de véritables parasites qui 
profitent de leur présence. 


De temps en temps, on assiste dans un quartier en voie de réhabilitation ou 
complèment réhabilité à l’arrivée de nouvelles vagues d’immigrants, pauvres 
et ignorants pour la plupart. Le banquier de Boston, que j'ai cité dans l’intro- 
duction de ce livre, se moquait du West End, précisément parce que ce district 
continuait à recevoir de nouveaux immigrants. Mon quartier fait de même, 
c’est aussi là l’une des retombées les plus positives du processus de requalifi- 
cation. Nous pouvons, en effet, loger les gens et les assimiler de façon pro- 
gressive et non massive, parce que nous sommes capables de les accueillir et 
de les traiter d’une manière civilisée. Ces immigrants — il se trouve que la 
plupart des nôtres sont des Portoricains qui, plus tard, deviendront des mem- 
bres des classes moyennes que la cité ne pourra pas se permettre de voir partir 
— ne peuvent pas éviter les difficultés de toute sorte liées à leur qualité, mais 
au moins 1ls n’auront pas à subir l’épreuve démoralisante de la vie dans un 
quartier condamné à la dégradation. Ils assimilent rapidement les usages de la 
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rue, et sont très actifs et débrouillards. Or, il est évident que ces immigrants 
ne pourraient guère se comporter comme ils le font chez nous, et il est probable 
qu’ils ne resteraient pas sur place aussi longtemps, s’ils appartenaient aux 
fournées de gens déplacés dans des quartiers dépotoirs. 


Quant à ceux qui choisissent de venir habiter dans un quartier qui se requalifie, 
on peut dire qu'ils sont également les bénéficiaires de cette opération puisqu'ils 
trouvent là un endroit bien adapté à la vie citadine. 


Ces deux catégories de nouveaux arrivants — les «malgré eux» et les «volon- 
taires» — viennent accroître le degré de diversification de ce quartier; mais 
l'essentiel de cette diversification avait déjà été réalisé grâce à la stabilité des 
habitants des anciens taudis, restés sur place. 


Lorsque le processus d’amélioration s’engage dans un quartier dégradé, per- 
sonne ou presque parmi les habitants les plus aisés — ou les jeunes gens les 
plus ambitieux — n’est enclin à rester sur place. Le processus s’enclanche 
donc en présence des seuls habitants dont les ressources sont modestes et de 
ceux qui privilégient leurs liens affectifs par rapport à leur réussite personnelle. 
Plus tard, lorsque la situation se sera améliorée, les gens prospères et ambitieux 
seront peut-être plus nombreux à rester. 


Je crois que le départ des habitants les plus aisés et les plus dynamiques 
contribue de façon positive, ce qui peut paraître curieux, au processus de re- 
qualification d’un quartier. En effet, certains de ces départs permettront de 
vaincre l’une des plus graves difficultés auxquelles est confrontée la population 
d’un quartier dégradé, je veux parler de la discrimination par le logement. 


A l'heure actuelle, c’est surtout contre les noirs que s’exerce cette forme de 
discrimination, mais c’est une injustice à laquelle ont été confrontées peu ou 
prou les principales ethnies qui peuplent des quartiers dégradés dans nos villes. 


Un ghetto, du fait même que c’est un ghetto, est un endroit que la plupart des 
gens qui ont du caractère, surtout les jeunes qui n’ont pas appris à se résigner, 
ne sont Jamais entièrement d’accord pour habiter. Et cela demeure vrai, même 
si les conditions matérielles de vie des intéressés et leur environnement social 
sont objectivement satisfaisants. Peut être seront-ils obligés de rester sur place, 
peut être auront-ils la possibilité de faire leur chemin tout en restant, mais pour 
autant, ils n’accepteront jamais leur sort et n’éprouveront jamais d’attachement 
pour leur quartier. À mon avis, c’est d’ailleurs une chance pour nous que 
tellement d’habitants de nos ghettos ne soient ni résignés, ni défaitistes. Nous 
aurions en effet beaucoup plus de souci à nous faire sur l’avenir de notre 
société si nous pouvions céder à notre penchant naturel à nous considérer 
comme faisant partie de la race des maîtres. Quoiqu'il en soit, nos ghettos sont 
peuplés de gens qui ont du caractère et qui n’aiment pas y habiter. 


Lorsque la discrimination par le logement est vaincue, à l’extérieur du ghetto, 
par ceux de ses enfants qui ont le mieux réussi, alors le vieux quartier est 
soulagé d’un grand poids : y habiter ne constitue plus un signe d’infériorité et 
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peut même être interprété comme le résultat d’un choix délibéré. Dans le North 
End, par exemple, un jeune boucher m'a expliqué longuement que le fait 
d’habiter le district ne «rabaissait» plus. Et pour illustrer son propos, il m'a- 
mena à la porte de sa boutique, et me montra du doigt une maison de deux 
étages, un peu plus bas dans la rue, en me racontant que son propriétaire venait 
de dépenser 20.000 dollars d'économies pour la moderniser. Il a ajouté : «Ce- 
lui-là, il a les moyens d'habiter n'importe où. S'il le voulait, il pourrait aller 
s'installer dans une banlieue chic, mais il veut rester ici. Vous savez, les gens 
qui habitent par ici ne sont pas forcés de le faire, c'est parce qu'ils aiment le 
quartier». 


La mise en échec de la discrimination par le logement qui intervient à l’exté- 
rieur d’une zone dégradée, et la diversification sociale qui s’opère de façon 
moins spectaculaire à l’intérieur d’une telle zone lorsqu'elle se réhabilite, sont 
deux phénomènes qui ont lieu concurremment. Si à l’heure actuelle, en ce qui 
concerne les noirs, notre pays a interrompu ce processus de résorption et d’une 
façon générale observe une pause dans ce domaine — ce que je trouve à la 
fois invraisemblable et intolérable —, cela pourrait signifier que les zones 
insalubres habitées par les noirs ne peuvent se résorber de la même façon que 
celles qui sont habitées par d’autres ethnies ou mélanges d’ethnies. Il faut 
reconnaître ici que les racines du mal qui atteignent la ville sont très pro- 
fondes : La requalification des quartiers n’est en effet qu’un sous-produit d’au- 
tres formes de changements économiques et sociaux. 


Une fois que l’insalubrité d’une zone s’est résorbée, on oublie facilement dans 
quel état celle-ci se trouvait autrefois, et combien on pensait à l’époque que 
cette zone et ses habitants étaient complètement démunis devant les menaces 
qui pesaient sur eux. Mon quartier, par exemple, fut, à un moment donné, 
considéré comme un cas désespéré. Je ne vois donc pas pour quelles raisons 
les zones dégradées actuellement habitées par des noirs ne pourraient pas se 
requalifier, et même plus rapidement encore qu’autrefois, à condition bien 
entendu que l’on facilite le déroulement de processus devenus classiques. 
Comme c’est le cas partout ailleurs, venir à bout de la discrimination par le 
logement à l’extérieur d’un quartier noir insalubre et réhabiliter l’intérieur de 
celui-ci sont deux actions qui doivent être menées de front, et pas l’une après 
l’autre : toute détente de la discrimination à l’extérieur peut accélérer la résorp- 
tion de l’insalubrité à l’intérieur, et inversement une réhabilitation en bonne 
voie contribue à faciliter la lutte contre la discrimination par le logement. 


Il est amplement démontré que la possibilité de gravir les échelons de l'échelle 
sociale existe chez les gens de couleur, y compris chez ceux qui vivent ou qui 
ont vécu dans des quartiers dégradés, et que cette possibilité est aussi évidente 
que chez les blancs. D’une certaine manière, d’ailleurs, le fait que les gens de 
couleur possèdent manifestement cette possibilité frappe encore plus l’imagi- 
nation puisque les intéressés, pour réussir, doivent affronter des obstacles hors 
de proportion avec l’enjeu en cause. A vrai dire, en raison du fait même que 
certains de nos compatriotes de couleur progressent dans l’échelle sociale et 
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qu'ils ont trop de caractère pour supporter de vivre dans des ghettos, les quar- 
tiers centraux de nos cités ont déjà vu partir beaucoup trop de noirs appartenant 
aux classes moyennes. 


Je crois que ces quartiers continueront à voir partir cette catégorie de citoyens 
presqu'’aussi rapidement qu’elle se constituera jusqu’au moment où, pour une 
famille de gens de couleur, rester en place n’impliquera pas de conserver 
éternellement le statut d’habitant de ghettos. Bref, la réhabilitation d’une zone 
insalubre habitée par des gens de couleur se trouve directement ou indirecte- 
ment empêchée par la discrimination par le logement. Et je voudrais simple- 
ment rappeler au lecteur qu’au début de ce livre j'ai établi qu’il existait un 
rapport entre la qualité de la vie sociale d’une rue et la possibilité de surmonter 
la discrimination par le logement. 


Nous autres, Américains, parlons volontiers de la rapidité avec laquelle nous 
acceptons le changement, mais personnellement, je crains que cela ne s’appli- 
que pas aux idées reçues. Les générations ont beau se succéder, les gens qui 
n’y habitent pas s’en tiennent toujours aux mêmes idées stupides en ce qui 
concerne les quartiers dégradés et leurs habitants. Les pessimistes semblent 
toujours considérer que les habitants actuels de ces endroits «ne valent pas» 
les immigrants d’autrefois et sont même capables de citer à l’appui de cette 
opinion toute une série de soi-disant différences, plus affreuses les unes que 
les autres. Quant aux optimistes, eux, ils semblent toujours considérer que dans 
les zones insalubres il n’existe aucune difficulté qui ne puisse être arrangée par 
la restructuration du logement et de l’occupation du sol, ou encore par l’aug- 
mentation du nombre des travailleurs sociaux. De ces deux attitudes, caracté- 
risées l’une et l’autre par une simplification outrancière de la réalité, il est 
difficile de dire quelle est la plus stupide. 


Lorsque la population d’un quartier se diversifie sur le plan social, on constate 
que les entreprises industrielles et commerciales locales se diversifient égale- 
ment. En effet, les différences qui apparaissent entre les individus quant à leurs 
revenus se retrouvent dans la gamme des services, même les plus modestes, 
mis à leur disposition. Considérons, par exemple, le cas d’un cordonnier de 
New York qui, contre vents et marées, était resté sur place dans l’attente de la 
construction d’un nouvel ensemble de logements sociaux, tandis que la plus 
grande partie de son voisinage disparaissait. L’intéressé, après avoir longue- 
ment espéré pouvoir renouveler sa clientèle, ferma boutique. Il explique pour- 
quoi : «On m'apportait autrefois à réparer de bonne grosses chaussures de 
travail, qui en valaient la peine. Mais à présent, ces nouveaux clients, même 
ceux qui ne sont pas chômeurs, sont tous tellement pauvres. Leurs souliers bon 
marché sont de si mauvaise qualité qu'ils tombent en morceaux. Ils me les 
apportent, regardez un peu. Est-ce qu'on peut réparer des souliers de ce 
genre? Qu'est-ce que je peux en faire? Les transformer en chaussures 
neuves ? Et de toute façon, ils n’ont pas les moyens de payer. On n'a pas besoin 
de moi ici». L'ancien quartier pouvait, certes, être également qualifié de pau- 
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vre, mais ses habitants gagnaient tout de même leur vie, et n’étaient pas tous 
des indigents comme maintenant. 


Dans les quartiers dégradés en cours de réhabilitation, où l’on a enregistré de 
fortes diminutions du nombre d’habitants à la suite du desserrement, l’évolu- 
tion a eu pour corollaire un élargissement de l’éventail des salaires — et 
parfois aussi une augmentation du nombre des visiteurs et des échanges de 
fonctions en provenance des autres quartiers et des autres districts. Dans ce 
contexte, ces fortes diminutions du nombre d’habitants (qui se sont évidem- 
ment produites de façon graduée et non pas d’un seul coup, ce qui eût été 
catastrophique) ne se sont pas traduites par une baisse sensible de l’activité 
commerciale du quartier. Bien au contraire, on constate dans ces quartiers qui 
se requalifient une augmentation de la diversité et de la prospérité du 
commerce local. Mais lorsque tous les habitants sont pauvres, il faut que les 
densités de logements soient vraiment très élevées pour que cette diversité et 
cette prospérité soient assurées au moins en partie. C’était autrefois le cas dans 
certaines zones insalubres qui cumulaient un incroyable surpeuplement avec 
de très fortes densités de logements, tout en possédant par ailleurs les trois 
autres conditions de base nécessaires pour générer de la diversité. 


Pour qu’un quartier insalubre puisse redémarrer, il faut qu’un nombre suffisant 
d'habitants éprouve un réel attachement envers ce quartier et qu’il leur soit 
matériellement possible de rester sur place. Si cela n’est pas possible, il y a de 
grandes chances pour que ce quartier fasse naufrage. Cette impossibilité de 
rester sur place sera dûe au manque d’argent disponible pour effectuer des 
améliorations, construire du neuf, ou développer des activités commerciales et 
industrielles. Et cette impossibilité deviendra flagrante au moment même où il 
deviendra urgent de faire face à ces nécessités et où elle sera le plus durement 
ressentie. Incapables d'effectuer au fil du temps le grand nombre de change- 
ments de détails nécessaire dans leur quartier, les habitants seront donc obligés 
de partir. je traiterai cette question dans les deux prochains chapitres. 


Outre ces motifs de découragement qui, pour ne pas être spectaculaires, n’en 
sont pas moins très efficaces pour faire partir des habitants d’un quartier de ce 
type, il en existe un tout à fait radical : la démolition. 


Le fait même qu’un quartier dégradé ait enregistré un desserrement de sa 
population le transforme en un emplacement qu’il est extrêmement tentant de 
récupérer complètement ou en partie en vue d’une opération de rénovation 
urbaine. La transplantation des habitants apparaît comme un problème mineur 
comparé à ceux posés par la présence d’épouvantables taudis perpétuellement 
surpeuplés. Et puis, le relatif calme social qui règne dans ce quartier rend 
celui-ci d’autant plus tentant à déblayer pour faire la place à une population 
plus évoluée et plus argentée, car l’endroit semble tout indiqué pour «rapatrier 
les classes moyennes». Contrairement à une zone en situation désespérée, 
celle-ci est «mûre» pour une opération de promotion immobilière, comme si 
une mystérieuse vertu d’ordre social contenue dans le sol pouvait être trans- 
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mise aux nouveaux occupants. Herbert Gans, lorsqu'il décrivait la démolition 
du district du West End à Boston, bien que celui-ci fût caractérisé par son 
animation, la stabilité de sa population et le peu de cherté de ses loyers, faisait 
la remarque suivante, qui s’applique également à d’autres grandes villes ayant 
entrepris des opérations de rénovation : «Alors qu'on rase le West End, on 
constate que d’autres districts de la cité dont les logements sont encore plus 
vétustes et délabrés et qui, à la limite, présentent des dangers pour leurs 
occupants ne sont pas en tête de liste pour être rénovés, en raison du manque 
d'intérêt manifesté par d'éventuels promoteurs ou autres puissants interve- 
nants». 


Or, la formation suivie par les urbanistes, les architectes ou les responsables 
de l’aménagement urbain ne comporte aucun élément susceptible de les empê- 
cher de céder à la tentation de démolir des quartiers dégradés en voie de 
réhabilitation. Au contraire, tout concourt à les rendre susceptibles de suc- 
comber à cette tentation, puisque une zone dont l’insalubrité s’est résorbée 
présente forcément des caractéristiques en matière de tracés, de fonctions, 
d'emprises au sol, de mélanges de populations et d’activités diamétralement 
opposées aux idéaux de la Cité Jardin Radieuse. Sinon la zone en question 
n'aurait Jamais réussi à se débarrasser de ses taudis. 


Une zone en voie de requalification est en outre vulnérable à un autre point de 
vue. Personne ne peut en retirer de très grands avantages financiers car les 
deux genres de sites urbains qui rapportent gros sont d’une part les zones 
définitivement insalubres et d’autre part les zones résidentielles de grand stan- 
ding où les transactions immobilières et les loyers atteignent des niveaux très 
élevés. Or, un quartier dégradé en cours de réhabilitation ne rapporte plus 
autant qu'auparavant aux tenanciers de garnis qui font leurs meilleures affaires 
avec les nouveaux venus, et ne constitue plus un champ d’action aussi dense 
et aussi lucratif que par le passé pour les rackets en tous genres : politique 
locale, drogue, prostitution ou «protection» des commerçants. D'un autre côté, 
ce quartier ne procure pas le rendement financier que l’on peut attendre de 
terrains bien situés sur lesquels on édifie des constructions neuves même si 
c’est au prix de la disparition de la diversité. En fait, le rôle joué par ce quartier 
est seulement de fournir un cadre de vie animé et acceptable à des habitants 
presque tous de condition modeste et d’assurer un gagne-pain aux propriétaires 
de nombreuses petites affaires personnelles. 


Ainsi, les seules personnes qui s’opposent à la démolition d’un tel quartier — 
et surtout si on ne constate pas l’arrivée de nouveaux habitants, venus de leur 
plein gré — sont celles qui y exercent leur activité professionnelle ou qui y 
demeurent. Et si elles tentent d’expliquer que c’est un endroit valable en train 
de s’améliorer à des experts complètement fermés à ce genre de propos, ces 
derniers ne feront aucun cas de ces protestations. Ils les considéreront comme 
les clameurs de gens spécialement étroits d’esprit, qui se mettent en travers du 
progrès en général et de l’augmentation des recettes fiscales en particulier. 
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Lorsque la requalification d’un quartier se déroule normalement, c’est parce 
que l’économie de la ville dans son ensemble est en bonne santé et permet la 
transformation massive et continue de personnes pauvres en membres de 
classes moyennes, d’illettrés en gens instruits (ou même cultivés) et d’arrivants 
fraîchement débarqués en citoyens pleinement conscients de leurs responsabi- 
lités. 


A Boston, plusieurs personnes étrangères à ce district m’ont expliqué que 
l’amélioration enregistrée par le North End est un peu le fruit du hasard, en 
tout cas un phénomère tout à fait particulier lié au fait que «les habitants du 
Nort End sont des Siciliens». Or, lorsque j'étais petite, on disait autour de moi 
que les gens originaires de Sicile, ainsi que leurs descendants, habitaient des 
taudis parce qu'ils étaient Siciliens. Il est évident que la résorption de l’insa- 
lubrité et la diversification sociale qui se sont produites dans ce district n’ont 
rien à voir avec la Sicile et qu’elles ont à voir avec la bonne santé économique 
de l’aire métropolitaine et avec les choix et les opportunités (bonnes ou mau- 
vaises) qu’elle rend possibles. 


Cette dynamique économique et ses effets induits (qui forment la différence 
avec la vie paysanne) sont tellement manifestes dans les grandes villes et 
tellement considérés comme choses établies, qu’il est vraiment étonnant de 
constater que notre urbanisme n’intègre pas du tout ces importantes réalités. Il 
est également étonnant de constater que l’urbanisme ne fait aucun cas de la 
diversification qui s'effectue spontanément au sein des populations et ne fait 
rien pour y contribuer. Enfin, il est non moins étonnant de constater que les 
urbanistes ne paraissent ni conscients du caractère positif de cette diversifica- 
tion spontanée d’une population, n1 intéressés par les problèmes d’ordre esthé- 
tique qu’elle suscite. 


Pour comprendre cette étrange attitude, il faut remonter, je crois, aux inepties 
des théoriciens de la Cité Jardin, qui ont d’ailleurs inspiré de nombreuses 
autres idées toutes faites chez les urbanistes et les architectes. La vision que 
Ebenezer Howard avait de sa Cité Jardin nous semblerait quelque peu féodale 
aujourd’hui puisque, d’après lui, les ouvriers restaient bien sagement des mem- 
bres de la classe ouvrière, en conservant le même métier, les agriculteurs 
restaient dans l’agriculture, et les industriels et les commerçants, ses ennemis, 
n'avaient qu’une importance minime dans sa cité imaginaire. De sorte que les 
urbanistes pouvaient se livrer à leurs nobles travaux sans être gênés par l’ob- 
struction d’ignorants mal élevés. 


Howard et ses successeurs les plus fervents, comme les décentralistes améri- 
cains ou les partisans de l’aménagement régional, étaient en effet profondé- 
ment troublés par le caractère fluctuant de la civilisation industrielle et citadine 
du xix° siècle et son brassage incessant de pouvoir, d'hommes et d’argent. 
C’est la raison pour laquelle Howard voulait figer les pouvoirs, les hommes et 
l’argent (et le profit) dans un cadre immuable et facile à contrôler, conception 
déjà totalement dépassée. Howard disait, en effet : «Comment endiguer le 
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mouvement des habitants de la campagne vers les villes, c'est là un des prin- 
cipaux problèmes de notre époque; pour les hommes, le retour à la terre est 
peut être possible, mais comment intégrer les industries dans l'Angleterre ru- 
rale ?». 


Il visait donc à maîtriser ces nouveaux urbains, commerçants et autres chefs 
d'entreprises, qui ne cessaient de se multiplier en surgissant de nulle part, 
phénomène tout à fait déroutant à ses yeux. Et l’une des principales préoccu- 
pations qui inspirèrent sa conception de la Cité Jardin fut précisément de ne 
laisser aucune liberté d’action aux intéressés, en les soumettant à une stricte 
réglementation corporative. En somme, comme Howard craignait les puis- 
santes forces engendrées par la combinaison de l’industrialisation et de l’urba- 
nisation, il les rejetait purement et simplement et, par conséquent, ne leur 
laissait jouer aucun rôle dans la lutte contre les taudis. 


Cette restauration imaginaire d’une société immobile, gouvernée dans les do- 
maines les plus importants par une nouvelle aristocratie formée d’experts en 
planification dotés d’idées généreuses, peut paraître très éloignée des pro- 
blèmes que posent dans l”’ Amérique d’aujourd’hui le curetage des zones dégra- 
dées, leur déplacement ou leur enfermement dans des constructions neuves. 
Mais en fait, ces idées d’inspiration quasi-féodale émises par Ebenezer Ho- 
ward à la fin du siècle dernier, continuent à influencer l’urbanisme moderne, 
confronté aux problèmes de nos cités du xx° siècle, bien réelles celles-là. C’est 
la raison pour laquelle, encore de nos jours la requalification spontanée d’un 
quartier dégradé s’effectue contre la volonté des urbanistes et à l’encontre des 
idéaux de l’urbanisme. 


Pour être cohérents avec eux-mêmes, les tenants de cette science ont dû d’ail- 
leurs adopter une idée assez bizarre : d’après celle-ci, un certain nombre d’ha- 
bitants des quartiers dégradés disposeraient de revenus leur permettant d’aller 
vivre ailleurs mais ne bougeraient pas, victimes de leur propre inertie : il faut 
donc les pousser pour qu’ils partent (il serait contraire à la décence de rapporter 
les réactions des intéressés lorsque, mielleusement, on leur fait part de ce point 
de vue). En somme, raser leurs maisons, même s’ils y sont tout à fait opposés, 
c’est leur rendre service, car c’est les forcer à améliorer leur condition. En fait, 
améliorer leur condition, cela signifie rejoindre le bataillon de tous ceux qui 
ont le même niveau de revenus. 


La résorption spontanée de l’insalubrité et la diversification sociale qui en 
résulte sont probablement les deux forces de régénération les plus puissantes 
issues de l’économie foisonnante d’une grande ville américaine. Or, l’urba- 
nisme classique, en son obscure sagesse, les considère comme du désordre 
social et de la confusion économique et les traite comme tels. 


287 


NOTES 


! En 1961, la mairie a de nouveau classé le quartier en périmètre d’insalubrité, de façon à pouvoir 
le remplacer par une quelconque quasi-banlieue. Bien sûr, les habitants luttèrent âprement contre 
le classement et contre le projet de rénovation, à telle enseigne qu’en 1962, la municipalité dut 
tout laisser tomber. Mais ses services de l'urbanisme et du logement essayaient encore, en 1964, 
d'empêcher les habitants du quartier de mener à bien leurs propres projets d’amélioration, pour- 
tant mieux étudiés que le projet officiel. 

? «The American Institute of Planners». 

? Dans les quartiers de Greenwich Village, qui d’après les recensements successifs ont toujours 
été habités par des gens des classes moyennes ou supérieures et n’ont jamais constitué des zones 
de taudis, le nombre d’habitants n’a jamais diminué au cours de cette période parce qu’il n’y 
avait pas de surpeuplement à réduire. En fait, dans ces quartiers, l’accroissement de la population 
a parfois été considérable, en raison d’une sensible augmentation du nombre des logements, 
surtout sous forme d’appartements neufs. Cela dit, et toujours d’après les recensements, le nombre 
d'enfants y est toujours demeuré peu élevé et n’a jamais augmenté proportionnellement par 
rapport à l’ensemble de la population. 


XVI. FINANCEMENT AU COUP PAR COUP, 
OÙ FINANCEMENT MASSIF 


Jusqu'ici, j'ai traité presque exclusivement des éléments intrinsèques de la 
réussite d’une cité, tout comme si je m'étais livrée à une étude sur l’agriculture 
en étudiant presque exclusivement les éléments matériels qui concourent à 
obtenir de bonnes récoltes, soit le sol, l’eau, le matériel, les semences et les 
engrais, sans me préoccuper des moyens financiers indispensables pour obtenir 
les éléments en question. 


Pour comprendre l’importance que présentent les moyens financiers et les 
techniques mises en œuvre pour acquérir tout ce qui est nécessaire à l’agricul- 
ture, nous devons d’abord comprendre pourquoi les éléments matériels énumé- 
rés ci-dessus ont une telle importance, et en savoir un peu plus long sur la 
nature même de ces éléments. Faute de le comprendre, nous risquerions de 
nous désintéresser de la façon dont on finance un bon réseau d’adduction d’eau 
et de nous lancer avec enthousiasme dans le financement de clôtures de plus 
en plus perfectionnées. Ou bien encore, sachant vaguement qu’il est important 
d’avoir de l’eau, mais ne sachant pas trop comment nous en procurer pour les 
besoins de notre exploitation, nous risquerions de dilapider nos ressources en 
payant des danseurs pour faire tomber la pluie, au lieu de prendre des dispo- 
sitions pour acheter des tuyaux. 


L'argent a ses limites. Il ne peut pas servir à acheter la réussite d’une cité alors 
que les conditions intrinsèques de cette réussite ne sont pas réunies et que tout 
l’argent du monde ne saurait les remplacer. En outre, l’argent peut servir uni- 
quement à donner le coup de grâce à un endroit donné, lorsqu'il détruit les 
conditions nécessaires à la réussite de cet endroit. À l’inverse, en contribuant 
à satisfaire les besoins qui se manifestent, l’argent peut favoriser la réussite 
d’une cité. De fait, l’argent est indispensable. 


L'argent constitue donc une force très puissante dont l’action s’exerce indiffé- 
remment pour précipiter le déclin d’une ville, ou au contraire, contribuer à sa 
régénération. Mais il faut bien comprendre que le problème de l’argent ne 
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réside pas dans son obtention, mais dans la façon dont on l’obtient et dans 
l’emploi que l’on en fait. 


Les principales sources de financement grâce auxquelles on restructure le pa- 
trimoine immobilier d’une cité, qu’il soit à usage résidentiel ou professionnel, 
sont au nombre de trois. Et parce que l’argent constitue un instrument très 
puissant, lorsqu'il est abondant, nos cités se portent bien. 


La première, et la plus importante, de ces trois sources de financement, c'est 
le crédit accordé par les institutions financières privées traditionnelles. Par 
ordre d’importance du volume des garanties hypothécaires détenues, ces insti- 
tutions sont : les caisses d’éparge, les compagnies d’assurance sur la vie, les 
banques commerciales et les organismes de crédit mutuel. Il faut y ajouter 
d’autres sortes d’organismes pratiquant le prêt sur hypothèque, d'importance 
plus réduite, mais dont certains enregistrent une forte croissance, comme par 
exemple les caisses de retraites. cette source de financement est de loin la plus 
importante en ce qui concerne la construction, l’aménagement, la réhabilita- 
tion, la rénovation et les développements de toute sorte dans les villes (et dans 
leurs banlieues). 


La seconde source de financement est fournie par les pouvoirs publics, qui se 
procurent les fonds nécessaires, soit par voie d’impôts, soit par voie d'emprunt. 
Mis à part le cas des constructions appartenant aux municipalités (écoles, auto- 
routes, etc.), qui sont traditionnellement financées par les fonds publics, il 
arrive que certains biens immobiliers privés à usage professionnel ou d’habi- 
tation soient également financés en totalité de cette façon. Mais bien plus 
nombreux sont les immeubles privés qui, d’une façon ou d’une autre, ont 
recours à cette source de financement, soit sous la forme de financements 
partiels, soit sous la forme de garanties publiques accordées pour des emprunts 
contractés auprès d'institutions financières du secteur privé. Une autre forme 
de recours au financement public est constituée par les primes pour le curetage 
des zones insalubres, distribuées par le gouvernement fédéral ou les municipa- 
lités : les promoteurs qui en bénéficient pourront, de ce fait, rendre finançables 
leurs programmes de construction ou de rénovation par des institutions finan- 
cières traditionnelles. Dans le même ordre d'idées, les financements privés des 
programmes de logements sociaux seront garantis par le gouvernement fédéral, 
par celui de l’Etat ou encore par les municipalités. En outre, le gouvernement 
fédéral garantit jusqu’à 90 % le montant des hypothèques prises par les insti- 
tutions financières traditionnelles à l’occasion de financements de logements 
et va même jusqu’à racheter les prêts consentis par ces organismes, à condition 
toutefois que les biens immobiliers ainsi financés répondent aux normes édic- 
tées par l’Office Fédéral du Logement. 


La troisième source de financement est fournie par des gens très discrets sur 
leurs ressources et qui font partie, si j'ose dire, d’un véritable milieu clandestin 
de l’argent. L'origine exacte de ces fonds et les voies tortueuses qu’ils suivent 
pour parvenir entre les mains des emprunteurs demeure secret, et est probable- 
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ment inavouable. Le taux d’intérêt minimum pratiqué en l’occurrence est de 
l’ordre de 20 % avec pour seule limite supérieure celle du marché; dans cer- 
tains cas, ce taux atteindrait 80 %, si l’on tient compte des intérêts, des frais 
d’intermédiation, et des retenues sur les sommes mises à la disposition des 
emprunteurs. Ces fonds peuvent être employés de diverses façons — dont 
certaines peuvent être utiles et opportunes — mais, en général, ils servent à 
transformer des immeubles ordinaires en immeubles de taudis, dans le but de 
réaliser des profits exorbitants. cette source de financement représente par 
rapport au crédit hypothécaire traditionnel ce que l’usure représente par rapport 
au crédit bancaire traditionnel. 


Chacune de ces sources de financements joue donc un rôle spécifique, à bien 
des égards, mais toutes les trois contribuent à financer les changements qui 
affectent le patrimoine immobilier de la cité. 


Tout en étant bien consciente de ces différences — et surtout de celle d’ordre 
moral entre les fonds d’origine incertaine et ceux fournis par les sources pu- 
bliques et privées parfaitement licites celles-là —, je voudrais souligner que 
ces trois catégories de fonds, quelles que soient leurs origines, possèdent un 
point commun : leur utilisation, en raison de son caractère massif et ponctuel, 
provoque des changements qui prennent l’allure de véritables cataclysmes. En 
revanche, seulement une petite partie de ces trois catégories de fonds sert à 
financer des changements qui interviennent de façon graduelle. 


En somme, l'argent «cataclysme» se déverse massivement sur une zone ur- 
baine, qu’il bouleverse de fond en comble, tandis qu’il s’écoule très parcimo- 
nieusement vers les endroits qui ont été épargnés par la tornade. 


La plupart des rues et des districts urbains touchés par ce cataclysme peuvent 
être comparés à des terres agricoles qui ne seraient pas pourvues de systèmes 
d'irrigation leur apportant l’eau nécessaire à la croissance régulière et continue 
des plantations. Bien au contraire, ces terres seraient entièrement à la merci 
d’une nature hostile faisant alterner les périodes de sécheresse torrides et les 
crues torentielles qui emportent tout sur leur passage. 


Tout ceci, évidemment, n’a rien de positif en ce qui concerne le développement 
harmonieux d’une cité, car la construction urbaine bien maîtrisée doit au 
contraire se traduire par des changements incessants et graduels, qui concou- 
rent à accroître la diversité. En d’autres termes, la diversification urbaine se 
produit à la suite des multiples changements intervenus dans le patrimoine 
immobilier de la ville, changements qui provoquent des mélanges de fonctions 
de plus en plus performants. La résorption de l’insalubrité — quelle que soit 
l’absolue nécessité d’accélérer le rythme trop lent qui est le sien à l’heure 
actuelle — doit rester un processus lent et régulier. 


D'une façon générale, la bonne politique en matière de construction urbaine 
est celle dont les réalisations maintiennent leur valeur lorsque l’attrait de la 
nouveauté s’est estompé, qui préserve la sécurité dans la rue et qui ménage 
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pour les citoyens la possibilité de gérer leurs propres affaires. Pour réussir, 
cette politique devra être mise en œuvre dans un paysage urbain capable de 
s'adapter, d’être mis au goût du jour, de conserver son pouvoir d'attraction et 
son potentiel d'accueil, toutes conditions qui ne peuvent être obtenues que par 
une multitude de changements incessants, même d’importance minime. 


Faire en sorte que les rues et les districts connaissent cet état de choses — en 
les dotant des conditions nécessaires pour générer la diversité — et surtout les 
maintenir dans cet état, constitue une tâche qu'il n’est jamais trop tôt pour 
entreprendre. C’est également une tâche qui n’est jamais terminée et ne le sera 
jamais, où que l’on se trouve. 


Les fonds dont on a besoin de disposer pour construire du neuf ou améliorer 
ce qui existe doivent donc pouvoir être dispensés de façon graduelle : malheu- 
reusement, il n'existe pas de financements adéquats. Or, cette lacune n’a rien 
d’inévitable. Au contraire, il a fallu beaucoup de naïveté bien intentionnée (et 
pas mal de laisser-aller) pour en arriver là. Comme le disait Holmes : «l’iné- 
vitable» ne se produit qu’à force d'efforts et c’est tout à fait vrai en ce qui 
concerne l’emploi de cet argent «cataclysme» dans les villes. La preuve en est 
que si on reliait ensemble toutes les bonnes paroles et toutes les brochures 
vantant les mérites de l’investissement dans des programmes «cataclysmes» de 
rénovation à grande échelle, on obtiendrait un volume cinquante fois plus épais 
que celui-ci. Et pourtant, en dépit de cette action promotionnelle qui s’appuie 
sur une vaste documentation et un considérable travail législatif, ce type d’o- 
pérations est si long à mettre en œuvre que, dans de nombreux cas, les capitaux 
collectés restent immobilisés et improductifs alors qu’ils devraient tourner ra- 
pidement et procurer une juste rémunération. Et il faut sans cesse imaginer de 
nouvelles incitations pour stimuler l’ardeur des investisseurs dans ces pro- 
grammes de rénovation «cataclysme». Comme le disait, fin 1960, Athur H. 
Moteley, président de la Chambre de Commerce des U.S.A., dans un colloque 
sur la rénovation urbaine : «Certaines villes, grâce à l’aide fédérale, ont acquis 
tellement de terrains sur lesquels elles n’ont pas encore reconstruit, que l'Of- 
fice Fédéral de Financement du Logement est devenu le plus important plan- 
teur de mauvaises herbes». 


Le sombre réalisme dont faisait preuve Moteley détonnait dans ce colloque où 
l’on entendit surtout des propos insipides sur le «défi» et «l’enjeu pour 
l’homme d’affaires que représente une cité salubre et belle», ou encore des 
remarques Judicieuses du genre «la clé de l’investissement dans ce secteur, 
c’est le profit». 


Certes, la préoccupation du profit sous-tend tout le problème du financement 
de la construction par des prêts hypothécaires et, la plupart du temps, cette 
préoccupation de faire des profits est tout à fait légitime. Mais, outre cela, et 
derrière ce problème de financement, 1l existe des idées plus abstraites à propos 
de la ville, et ces idées là sont vraiment déterminantes quant à l’emploi des 
fonds. A l'instar des gens chargés de dessiner les jardins publics ou d’aménager 
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les secteurs urbains, les organismes de prêts hypothécaires exercent leur acti- 
vité dans un cadre idéologique et juridique. 


Je commencerai donc à exposer les effets de ces pénuries de fonds provenant 
d'emprunts hypothécaires, car celles-ci sont la cause, dans de nombreuses 
villes, de situations dramatiques qui n’avaient pourtant rien d’inéluctable. 


«Si le pouvoir de taxer est celui de détruire. alors le pouvoir de distribuer le 
crédit est non seulement celui de détruire, mais également celui de créer et de 
choisir l'objet du crédit», écrivait le professeur Charles M. Haar, lorsqu'il 
analysait les différentes sortes d’incitations mises au point par les autorités 
fédérales, en vue d’encourager l’investissement pour la construction de loge- 
ments. 


Ce pouvoir de destruction possédé par ceux qui ont le pouvoir de distribuer ou 
de gérer le crédit hypothécaire est essentiellement négatif, car c’est celui d’op- 
poser un refus à une catégorie donnée de demandeurs. 


Pour bien comprendre les effets produits sur un quartier par cette attitude de 
refus, ce que nous avons de mieux à faire, c’est d’abord d’étudier deux mira- 
cles — car il ne faut rien moins qu’un miracle pour venir à bout de cet 
obstacle. 


Le North End, à Boston, nous fournit notre premier exemple d’un district ayant 
échappé par miracle à l’anéantissement. 


Au cours des années qui suivirent la crise de 1929, puis la guerre, années au 
cours desquelles, de toutes façons, la construction était quasiment arrêtée, les 
institutions financières traditionnelles inscrivirent le North End sur la liste 
noire des endroits où l’on ne pourrait pas faire de crédit hypothécaire. En 
d’autres termes, le système financier américain priva ce district de toute pos- 
sibilité d’obtenir du crédit pour construire, réhabiliter ou agrandir ses immeu- 
bles, exactement comme s’il s’était agi d’un territoire situé en Tasmanie. 


Au cours des 30 années qui s’écoulèrent après la crise, et qui comprennent 
celles pendant lesquelles le district figura sur cette liste noire, les crédits hypo- 
thécaires les plus importants accordés dans le district s’élevèrent en fait à 3.000 
dollars, et 1l y en eut très peu. C’est dire que, pendant une période aussi longue, 
aucune banlieue, même la plus aisée, n’aurait pu tenir le coup dans ces condi- 
tions, et 1l aurait fallu un véritable miracle pour qu’elle puisse effectuer les 
améliorations indispensables. 


Or, grâce à un concours de circonstances particulièrement favorables, le North 
End a effectivement accompli ce miracle. il se trouve en effet que ses habitants, 
ses commerçants, ses artisans, ses petits industriels, ainsi que leurs parents et 
amis, comptaient parmi eux beaucoup de gens du bâtiment : des maçons, des 
électriciens, des menuisiers, des entrepreneurs. Dans certains cas, ces derniers 
ont fourni leurs services, dans d’autres, ils les ont échangés contre des presta- 
tions d’autres corps de métier, de sorte que la modernisation et la réhabilitation 
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des immeubles du district ont pu être petit à petit menées à bien, tout au long 
de la période considérée. Les règlements en argent liquide, limités principale- 
ment à des achats de matériaux, ont été effectués au fur et à mesure, grâce aux 
économies des commerçants ou des propriétaires concernés. Ceux-ci, en effet, 
ont été obligés d’amasser les fonds nécessaires avant de procéder à des amé- 
liorations qui, espéraient-ils, se révèleraient rentables à long terme. 


Bref, le North End était contraint d’avoir recours aux techniques primitives à 
base de troc et d’épargne en usage avant l’apparition des banques pour pouvoir 
poursuivre la résorption de l’insalubrité et assurer la survie de la communauté 
de ses habitants. 


Il est toutefois impossible d'utiliser ces techniques pour financer les construc- 
tions nouvelles que le North End a besoin de voir s'élever au fil des années, 
comme n'importe quel district plein de vie. 


Mais, malheureusement, au point où en sont les choses, on ne pourrait 
construire du neuf dans ce district que dans le cadre d’une «opération-cata- 
clysme» de rénovation et de reconstruction, qui aurait pour résultat de détruire 
sa diversité, de disperser sa population et de faire disparaître son commerce 
local !. 


Deuxième exemple de «miracle», celui du district de Back-of-the-Yards à Chi- 
Cago qui a pu survivre et s'améliorer, alors que, semble-t-il, son arrêt de mort 
avait été prononcé. Ce district a accompli son miracle grâce à des moyens très 
différents de ceux utilisés par le North End car, à ma connaissance, c’est le 
seul district urbain qui, ayant abordé de front ce problème de liste noire, ait 
réussi à le résoudre de façon directe. 


Pour bien comprendre ce qui s’est passé, il faut au préalable connaître un peu 
l’histoire de ce district de Back-of-the- Yards qui, jadis, était une zone de taudis 
célèbre dans toute l’ Amérique. 


Lorsque le grand Upton Sinclair, qui était à la fois un croisé des temps mo- 
dernes et un homme qui n’hésitait pas, le cas échéant, à remuer la boue, voulut 
décrire les bas-fonds d’une cité et l’exploitation de l’homme par l’homme dans 
son livre «La Jungle», il prit pour exemple ce district et les abattoirs qui en 
formaient le prolongement. A l’époque, la réputation de ce district était telle- 
ment mauvaise que ses habitants, pour éviter la discrimination qui les frappait, 
étaient obligés de donner de fausses adresses lorsqu'ils cherchaient du travail, 
et cela jusqu’au début des années 30. Quant aux lieux, jusqu’en 1953, ils 
présentaient le spectacle d’un véritable fouillis d'immeubles dégradés par le 
temps et les éléments, le type même de l’endroit que les urbanistes tradition- 
nels ne pensent qu’à raser entièrement. 


Au cours des années 30, presque tous les chefs de famille du district travail- 
laient aux abattoirs, et durant toute une décennie, tout le monde s’engagea à 
fond dans l’action syndicale. C’est alors qu’un certain nombre d’habitants, 
forts de ce militantisme tout neuf, décidèrent de saisir l’occasion de mettre fin 
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aux antagonismes ethniques qui les divisaient, et entreprirent de s’organiser sur 
le plan local?. 


Ils fondèrent une organisation, le Conseil du district de Back-of-the-Yards, et 
prirent pour fière devise, «Nous, le peuple, forgerons nous-mêmes notre propre 
destin». Ce Conseil a fini par fonctionner à la manière d’un véritable gouver- 
nement, étant doté d’une organisation beaucoup plus structurée et formaliste 
que les habituelles associations civiques, et possèdant beaucoup plus de pou- 
voir que celles-ci non seulement pour faire bénéficier la population de ses 
services mais aussi pour faire pression sur les autorités municipales. Une sorte 
-de parlement de district, composé de 200 représentants élus par les quartiers 
ou des organisations locales de plus petite importance, décide des politiques à 
suivre. Le fait est que tout le reste de Chicago est impressionné par la manière 
efticace dont le district obtient de l’Hôtel de Ville tout ce dont il a besoin, que 
ce soit en matière de services municipaux, de prestations de tous ordres, de 
nouveaux règlements ou de dérogations aux règlements en vigueur. Bref, on 
n’affronte pas à la légère et sans réfléchir ce puissant groupement d’électeurs 
du district de Back-of-the-Yards, ce qui explique la suite de mon histoire. 


Entre la création de ce Conseil et le début des années 50, les habitants du district 
et leurs enfants progressèrent de diverses façons dans l’échelle sociale. Beaucoup 
d’entre eux firent des études qui leur permirent d’accéder à des métiers de tech- 
niciens et d'employés ou même aux professions libérales. Dans ce contexte, la 
prochaine étape «inéluctable» aurait dû être celle du départ massif de tous ces gens 
à vers des banlieues diverses selon les moyens de chacun, et celle du déferlement 
d’une vague de nouveaux occupants privés de toute possibilité de choisir leur lieu 
de résidence. Ces derniers se seraient abattus sur le district déserté, qui aurait 
régressé et serait devenu une zone définitivement dégradée. 


En l'occurrence, comme il est fréquent en pareille circonstance dans des quar- 
tiers où l’insalubrité est en train de se résorber, les habitants voulaient absolu- 
ment rester sur place (ils avaient d’ailleurs déjà entamé le processus de 
desserrement et de réhabilitation des logements). C’était d’ailleurs également 
le vœu des organisations locales, et surtout des paroisses de toutes confessions. 


Mais, dans le même temps, très nombreux également étaient les habitants qui 
désiraient améliorer leurs conditions de vie, et parfaire ce qu’ils avaient déjà 
réalisé en matière de desserrement, de remise à neuf et d'ameublement. Ne se 
considérant plus comme les habitants d’une zone insalubre, ils ne voulaient 
plus vivre de la même façon qu'auparavant. 


Or, ces deux désirs — rester sur place et améliorer ses conditions de vie — 
étaient impossibles à concilier, faute de pouvoir obtenir des prêts en vue de 
l’amélioration de l’habitat : tout comme le North End, le district de Back-of- 
the-Yards figurait sur la liste noire des organismes de prêts. 


En revanche, le district, contrairement au North End, disposait du moyen de 
résoudre ce problème : son organisation locale. Le Conseil fit en effet procéder 
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à une étude qui révèla que les entreprises installées dans le district, ses habi- 
tants et ses diverses organisations entretenaient des dépôts dans quelques trente 
caisses d'épargne ou banques de Chicago; toutes ces catégories de déposants 
convinrent de cesser leurs relations avec les organismes dépositaires de leurs 
fonds, si ces derniers persistaient à maintenir le district sur la liste noire. 


Le 2 juillet 1953, les représentants des banques et des caisses d’épargne détec- 
tées par le Conseil furent conviés à une réunion générale au cours de laquelle 
le débat se déroula le plus aimablement du monde. Les porte-parole du 
Conseil, très courtoisement, laissèrent échapper quelques indications chiffrées 
sur le nombre de déposants ressortissants du district et sur le montant global 
de leurs dépôts. Ils donnèrent à entendre qu’ils comprenaient difficilement 
pourquoi les économies déposées en banque par les habitants d’une ville ser- 
vaient si peu à la satisfaction des besoins d’investissements de cette même cité. 
Is firent part de la légitime inquiétude que cet état de choses suscitait dans le 
district et enfin soulignèrent l’importance pour les institutions financières d’ê- 
tre bien comprises de leurs clients. 


Avant la fin de cette réunion, plusieurs prêteurs s’empressèrent de promettre 
qu’à l’avenir, 1ls accueilleraient de façon favorable les demandes de prêts des 
ressortissants du district. Le jour même, le Conseil entama des négociations 
pour un programme de construction de quarante neuf logements. Rapidement 
après, toute une série d’appartements particulièrement sordides fut dotée d’ins- 
tallations sanitaires et modernisée grâce à un emprunt de 90.000 dollars. Au 
cours des trois années qui suivirent, quelque cinq mille maisons furent réhabi- 
litées par leurs propriétaires et depuis cette époque, tellement d'immeubles ont 
été réhabilités qu’on ne les compte plus. En 1959, enfin, quelques nouveaux 
petits immeubles collectifs commencèrent à s’élever çà et là dans le district. A 
l’heure actuelle, le Conseil et la population évoquent avec reconnaissance 
l’aide efficace apportée par les banques, qui a permis de mener à bien cette 
réhabilitation du district. Et de leur côté, les banques parlent avec admiration 
de toute cette partie de Chicago, qu’ils considèrent comme un bon risque en 
matière de crédits immobiliers. Les conséquences de cet état de choses ont été 
très positives : personne n’a été forcé de quitter le district et d’être relogé 
ailleurs, et aucune entreprise commerciale ou industrielle n’a été obligée de 
fermer ses portes. Bref, la résorption de l’insalubrité s’est poursuivie sans 
difficulté, au-delà du moment inéluctable où le recours au crédit bancaire était 
devenu indispensable. 


Cette mise à l’index de certaines parties d’une ville est tout à fait imperson- 
nelle, car elle ne vise nullement les individus, habitants ou commerçants et 
industriels, elle vise le lieu où ces derniers résident ou exercent leur activité. 
Je connais l’exemple d’un grossiste installé dans un district ainsi mis à l’index, 
celui de East Harlem, à New York. Il était impossible à l’intéressé de trouver 
un prêt de 15.000 dollars pour agrandir et moderniser ses installations, mais il 
n’éprouva aucune difficulté pour emprunter 30.000 dollars en vue de construire 
une maison de campagne à Long Island. Et il est certain qu’un habitant du 
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North End, simplement parce qu’il est bien vivant et travaille comme maçon 
comptable ou fabricant de bonbons, peut facilement emprunter de l’argent au 
taux du moment, s’il désire acheter une maison dans le cadre d’un programme 
immobilier en banlieue. Mais, sur place, dans le North End, ni l’intéressé, ni 
ses voisins, ni leurs propriétaires, n’obtiendront un dollar de crédit auprès des 
institutions financières. 


Tout cela est scandaleux et ne peut que produire des effets destructeurs. Mais 
avant de nous scandaliser, arrêtons nous un instant pour réfléchir au fait sui- 
vant : ces banquiers et autres prêteurs qui inscrivent des quartiers sur leur liste 
noire ne font rien de plus que de prendre au sérieux les indications qui leur 
sont données par les urbanistes officiels. Les méchants, ce ne sont pas les 
banquiers, car les plans où ils situent les quartiers qu’ils mettent à l’index 
ressemblent en tous points aux cartes des quartiers insalubres à démolir dres- 
sées par les services municipaux. Or, ces cartes sont considérées comme des 
instruments de travail tout à fait valables, qui permettent d’atteindre des objec- 
tifs également tout à fait valable comme, par exemple, d’avertir d'éventuels 
prêteurs de s’abstenir d’effectuer des opérations à tel ou tel endroit. 


Parfois, les urbanistes précèdent les banquiers, parfois, c’est l’inverse, mais ces 
deux catégories d’intervenants savent parfaitement ce qu’ils font, parce qu'ils 
sont très pénétrés des théories de la Cité Jardin Radieuse et «Beautiful». Ces 
deux instruments — les plans délimitant les zones mises à l’index et les cartes 
des démolitions — devinrent d’un usage courant, à peu près en même temps, 
au début des années 40. Les institutions financières commencèrent par faire 
figurer sur les plans des villes les endroits où, pendant la crise de 1929, on 
avait enregistré un grand nombre de saisies sur hypothèques, et qui, de ce fait, 
pouvaient être considérés comme constituant de mauvais risques à l’avenir. 
Mais à la longue, ce critère d’appréciation fut abandonné, car il était loin d’être 
satisfaisant : par exemple, la zone d’immeubles de bureaux autour de la gare 
de Grand Central à New York figurait en 1929, en ce qui concerne les saisies 
sur hypothèques, en tête du palmarès national. Fallait-il, pour autant, considé- 
rer qu’à l’avenir ce quartier continuerait à constituer un mauvais risque ? À 
l’heure actuelle, le critère qui a été adopté, c’est tout simplement la décision 
prise par les organismes de prêts de considérer que tel ou tel endroit est déjà 
une zone dégradée ou bien condamnée à en devenir une. L’avenir d’un endroit 
de ce genre, pour autant qu’on s’y intéresse, est tout tracé pour les urbanistes : 
il sera complètement rasé pour faire place à des constructions nouvelles, et en 
attendant, poursuivra inexorablement son déclin. 


En choisissant de transformer le crédit en instrument de destruction, les orga- 
nismes prêteurs pensent qu’ils enterrinent un événement inéluctable et qu’ils 
se montrent simplement prudents; or, en fait, ils se livrent à des prédictions. 


Celles-ci sont le plus souvent vérifiées, comme par exemple dans le cas d’une 
ville d’un Etat de l’Est (cette fois, il ne s’agit pas de Boston) où un vaste 
programme de restructuration urbaine, dont les détails devaient être portés à la 
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connaissance du public, était en cours d’étude. Les gens responsables du projet 
commencèrent par indiquer sur une carte les endroits qu’il fallait raser, compte- 
tenu de leur état de délabrement. Ils découvrirent, lorsque cette carte fut ache- 
vée, que ses indications coïncidaient exactement avec celles des plans 
confectionnés, bien des années auparavant, par les banquiers locaux pour dé- 
limiter les zones qu’ils mettaient à l’index. Ainsi les banquiers avaient prédit 
que celles-ci deviendraient insalubres de façon irréversible et leurs pronostics 
s'étaient révélés exacts. Une seule différence, pas très importante, pouvait être 
relevée entre les deux cartes. Elle concernait un quartier pour lequel les urba- 
nistes préconisaient un curetage partiel. Ce quartier mis à l’index par les ban- 
ques, et qui englobait un petit centre d’affaires, n’avait pas paru aux yeux des 
urbanistes suffisamment dégradé pour être totalement détruit. Pourquoi”? Parce 
que ce quartier était le seul, dans la ville toute entière, à posséder sur place 
une source de financement autonome. En l’occurrence une petite banque de 
caractère familial, un vestige du passé, un cas à part, qui continuait à faire du 
financement immobilier dans le quartier, bien que celui-ci ait été mis à l’index 
par l’ensemble de la communauté financière. Ce fut donc cette banque qui 
finança les besoins en matière d’agrandissement et de modernisation du 
commerce local, ainsi que tous les travaux d’entretien des propriétaires du 
quartier. Cette banque permit par exemple à l’établissement commercial le plus 
en vue du quartier — un restaurant dont la renommée s’étendait à toute la cité 
— de s’équiper en matériel de bonne qualité et de procéder aux travaux d’ex- 
tension et d'équipement indispensables. 


Ces plans de ville indiquant les zones mises à l’index par les banques tout 
comme ceux indiquant les zones insalubres à raser contiennent des prédictions 
qui se révèlent exactes puisqu'elles s’accomplissent de façon inéluctable. 


En ce qui concerne les districts de North End et de Back-of-the-Yards, les 
prédictions des banquiers se sont révélées inexactes, mais uniquement parce 
que ces deux districts ont bénéficié d’un concours de circonstances vraiment 
miraculeux pour pouvoir échapper à leur condamnation à mort. 


Il arrive souvent que d’autres quartiers urbains, s’ils sont particulièrement ani- 
més, opposent une forte résistance à cette condamnation. C’est ce qui fit mon 
propre quartier, pendant une douzaine d’années (en l’occurrence les urbanistes 
avec leur carte des curetages avaient précédé les banquiers). Quelques rues 
d’East Harlem tiennent bon également, depuis 1942, contre la mise à l’index 
des banques, grâce à des prêts familiaux ou amicaux *. 


On ne connait pas le nombre de districts urbains qui ont été complètement 
rasés à la suite de la mise à l’index décidée par les institutions financières, 
comme par exemple le Lower East Side à New York, un secteur dont l’avenir 
était pourtant prometteur au moins autant que celui de Greenwich Village. 
Autre exemple, le district de Society Hill, à Philadelphie, qui, à l’heure ac- 
tuelle, va faire l’objet de considérables investissements (financés sur fonds 
publics) en vue d’une rénovation officiellement destinée à «ramener les classes 
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moyennes». Or, dans le passé, de nombreux membres de la catégorie sociale 
en question avaient choisi d’habiter dans ces districts, qu’ils abandonnèrent 
devant l’impossibilité d’obtenir des prêts bancaires tant pour l’acquisition que 
pour la réhabilitation d'immeubles. 


Le tarissement des sources de financement traditionnelles entraîne inexorable- 
ment le déclin d’un quartier qui ne possède pas une extraordinaire vitalité ou 
qui ne dispose pas d’un moyen exceptionnel pour surmonter cet obstacle. 


Dans cet ordre d'idées, les cas les plus désespérés sont ceux de quartiers déjà 
en plein marasme, qui cumulent beaucoup de problèmes. Ces endroits qui de 
toutes façons sont en train de perdre leur population d’origine sont souvent 
submergés par des injections massives de fonds, qui ressemblent fort à des 
cataclysmes. En effet, peu après la mise à l’index effectuée par la communauté 
financière, le manque de capitaux licites se trouve massivement compensé par 
des fonds d’origine douteuse. Ces fonds ainsi déversés sur le quartier serviront 
à racheter en bloc quantités d’immeubles, probablement invendables par ail- 
leurs — et pour lesquels leurs propriétaires ou leurs occupants n’éprouvent pas 
de véritable attachement. Puis on assiste à la rapide transformation de loge- 
ments en chambres meublées aux loyers exorbitants. L’argent du milieu est 
donc venu, telle une cataracte, combler le vide laissé par l’argent des banques 
et autres institutions financières. 


Il existe très peu d’études sérieuses sur ce phénomène alarmant qui s’est pour- 
tant déroulé dans la plupart de nos grandes cités, car il semble que les autorités 
en aient pris leur parti. L’une de ces études est contenue dans le rapport établi 
par le Docteur Chester A. Rapkin, un économiste doublé d’un urbaniste, sur 
une zone abîmée par un cataclysme de ce genre, située dans le West Side, à 
New York. Dans son rapport, Rapkin décrit le tarissement de la source de 
financement traditionnelle, décidé par les banquiers, le remplacement de cet 
argent «propre» par de l’argent «sale» à taux d’intérêts élevés, et enfin, l’im- 
puissance des propriétaires à procéder au moindre changement en dehors de la 
cession de leurs immeubles à des acquéreurs qui profitent largement de la 
situation. Le New York Times, citant James Felt, Président de la Commission 
d'Urbanisme de la Ville de New York, à l’intention duquel ce rapport avait été 
établi, résuma ses propos d’une façon à la fois claire et exempte de passion : 


«{l dit que ce rapport révélait qu'il n'y aurait pratiquement plus de nouvelles 
constructions dans le secteur des vingt blocks et soulignait les quatre points 
suivants : l'octroi de prêts hypothècaires pour l'achat ou la modernisation 
d'immeubles par les banques et autres institutions financières était interrompu, 
un transfert de la propriété immobilière dans la zone en question était en train 
de s'effectuer en faveur d’un nouveau type d'investisseurs, l’absentéisme des 
propriétaires était en forte progression et enfin un nombre croissant de loge- 
ments étaient transformés en chambres meublées». 


Les trois sortes d’«argent-cataclysme» s’étaient donc succédé pour parachever 
la débâcle de cette zone urbaine, selon le schéma habituel en pareil cas. 
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Premier temps : tarissement de la source de financement traditionnelle. 
Deuxième temps : apparition de l’argent du milieu pour précipiter le déclin de 
la zone. Troisième temps : décision de la Commission d'Urbanisme de déblo- 
quer de façon massive des fonds publics pour raser complètement cette zone, 
en vue d’une opération de rénovation. À cette dernière étape, on assiste souvent 
au retour en force de l’argent des prêteurs traditionnels pour financer des pro- 
grammes de rénovation et de réhabilitation. Ces trois sortes d’«argent-cata- 
clysme» se succèdent de façon si harmonieuse et si efficace que l’on serait tenté 
d'admirer un processus aussi achevé; malheureusement, ce processus détruit 
toute autre forme d'ordre à l’intérieur de la cité. Et il ne s’agit nullement d’un 
complot des urbanistes et des banquiers, il s’agit de l’aboutissement logique de 
l’action d'hommes au comportement logique, si ce n’est qu’ils sont inspirés par 
les préceptes totalement dénués de sens de l’urbanisme traditionnel. 


Ce qui est remarquable et qui témoigne de la vigueur et du pouvoir d’attraction 
de nombreux quartiers confrontés à l’adversité, c’est de voir à quel point ces 
quartiers sont capables de résister à la condamnation à mort prononcée par les 
banquiers. On a pu le constater à New York, au cours des années 50, à l’oc- 
casion de la nouvelle réglementation rendant obligatoire le chauffage central 
dans les immeubles de rapport. Les propriétaires de ces immeubles, aux termes 
de la réglementation, pouvaient récupérer les dépenses d'installation corres- 
pondantes soit en augmentant leurs loyers, soit en bénéficiant de dégrévements 
d'impôts. Or, la mise en œuvre de cette réglementation rencontra des difficultés 
imprévues, et précisément dans des endroits où l’on ne s’attendait pas à en 
trouver : dans des secteurs à population stable, dont l’environnement ne posait 
pas de problèmes et où les locations avaient le moyen de supporter des hausses 
de loyers. pourquoi? Parce que, de façon générale, dans ces quartiers, les 
propriétaires furent dans l'incapacité de trouver à emprunter à des taux infé- 
rieurs à 20 % les sommes nécessaires aux travaux. 


En décembre 1959, les journaux rapportaient les difficultés d’un propriétaire 
assigné devant le tribunal pour ne pas s’être conformé à cette réglementation. 
Pour les journaux, le cas était particulièrement intéressant à signaler parce qu’en 
l'occurrence 1l s'agissait de Alfred F. Santangelo, membre de la Chambre des 
Représentants au Congrès. Celui-ci, après avoir annoncé que le chauffage cen- 
tral avait été installé après le passage de l’inspecteur qui avait dressé le constat 
de carence, avait raconté que le coût de cette opération s’était élevé à 15.000 
dollars pour chacun des six immeubles dont sa famille était propriétaire, soit à 
00.000 dollars au total. Puis, avait-il précisé : «Sur cette somme, nous avons 
seulement pà trouver 23.000 dollars auprès des banques, en contractant un 
emprunt à titre personnel, garanti par une hypothèque à 5 ans. Le reste, nous 
avons été obligés de l’apporter nous-mêmes en le prélevant sur nos économies». 


Santangelo s’en était bien tiré avec les banques si on en juge par la façon habituelle 
dont celles-ci traitent les demandes de crédit qui leur sont faites concernant des 
biens immobiliers situés dans des zones mises à l’index. De temps à autre, d’ail- 
leurs, les journaux de New York ont publié des lettres de lecteurs qui se plaignent 
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de cet état de choses, au début de l’année 1959. L’une de ces lettres, émanant 
de l’avocat d’une association de propriétaires, était ainsi libellée : 

«Tout le monde sait que les banques et les compagnies d'assurances s’abstien- 
nent de faire du crédit à court terme, ou de consentir des prêts hypothécaires 
à long terme aux propriétaires d'immeubles de rapport se trouvant dans des 
zones estimées insalubres. On ne renouvelle pas les hypothèques venues à 
échéance et les propriétaires sont alors souvent contraints de recourir à des 
prêteurs à court terme qui exigent des intérêts allant jusqu'à 20 % (note de 
l'auteur : ce chiffre est plutôt en deçà de la réalité). Certains propriétaires 
désireraient procéder à des améliorations plus importantes que le chauffage 
central, ils souhaiteraient moderniser leurs appartements en agrandissant les 
pièces, en équipant les cuisines à neuf, en refaisant les installations électri- 
ques. Comme les portes du crédit se ferment devant eux, ces propriétaires ont 
appelé la ville à leur aide, et celle-ci ne vient pas... Il n'existe pas d'orga- 
nismes publics qui puissent contribuer à la solution de ce problème». 


Peu importe d’ailleurs la typologie de l’immeuble ainsi mis à l’index : immeu- 
ble de rapport, vieil hôtel particulier présentant un intérêt historique ou bâti- 
ment à usage purement commercial : ce ne sont pas les personnes, ce ne sont 
pas les immeubles, c’est la zone elle-même qui est visée par cette mesure 
d'exclusion prise par la communauté financière. Courant 1959, la ville de New 
York se lança dans un petit projet expérimental pour la sauvegarde de certains 
quartiers de Manhattan. Ces quartiers possédaient une double caractéristique : 
on n’y construisait plus, et on considérait que leur cas était sur le plan matériel 
loin d’être désespéré et qu’ils méritaient, sur le plan social, d’être aidés. Mal- 
heureusement, les organismes de prêt, de leur côté, avaient déjà estimé que le 
cas de ces quartiers là était désespéré. Alors, dans le seul but de corriger les 
manquements à la réglementation de la construction, les autorités firent voter 
par l’Etat de New York la création d’un fond public de 15.000.000 de dollars, 
pour l’octroi de prêts aux propriétaires des quartiers en question. On peut 
constater qu’il était tellement difficile pour ces propriétaires de se procurer des 
fonds d’emprunts au fur et à mesure de leurs besoins qu’il avait fallu créer un 
fonds spécial pour régler leurs petits problèmes. Quoiqu'il en soit, les règles 
d'utilisation de ce fonds sont tellement idiotes qu’à l’heure actuelle on ne peut 
pratiquement pas s’en servir, et de toute façon son montant n’est absolument 
pas en rapport avec les besoins de la cité. 


Comme on le sait, les quartiers mis à l’index par les organismes de prêt peuvent 
un jour, de nouveau, se voir octroyer du crédit par ces organismes, mais cela 
sera alors de façon massive — de l’argent cataclysme —, et à condition d'opérer 
un tri parmi les individus d’après le montant de leurs ressources et un tri parmi 
les fonctions urbaines selon un schéma proche de la Cité Jardin Radieuse. 


Lors de l'inauguration à Harlem d’un programme du type Cité Radieuse finan- 
cé par les banques, le Président du Borough de Manhattan salua cet événement 
en soulignant sa signification du fait que «les promoteurs avaient enfoncé la 
barrière que les banques avaient longtemps maintenue autour de Harlem en 
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s’abstenant d’y effectuer des opérations de prêts de quelque importance en vue 
de construire des logements». 


Il faut bien préciser à ce propos que cette «barrière» a été enfoncée uniquement 
pour des financements de programmes du genre cataclysme, et que l’interven- 
tion des banques s’est arrêtée là. 


Le crédit distribué par les organismes de prêts traditionnels fera sa réapparition 
si le gouvernement fédéral accorde sa garantie aux hypothèques prises par ces 
organismes sur des immeubles situés dans un district ainsi mis à l’index; à 
condition, bien sûr, que cette garantie fédérale soit accordée de la même façon 
que s’il sagissait de constructions nouvelles en banlieue ou de programmes 
immobiliers du type Cité Jardin Radieuse. Mais, il faut savoir que le gouver- 
nement fédéral accorde cette garantie pour encourager la construction d’im- 
meubles isolés ou encore la réhabilitaiton d'immeubles anciens, uniquement si . 
les immeubles en question sont situés dans une zone à rénover conformément 
à un projet faisant l’objet de l’approbation officielle. Ce qui veut dire que 
même les immeubles anciens existants dans cette zone au départ de l’opération 
de rénovation doivent être conformes au plan d’ensemble du type Cité Jardin 
Radieuse. En général, une opération de ce genre entraîne le départ — même 
dans les zones à faibles densités de logements — de nombreux habitants, qui 
représentent entre la moitié et les deux tiers de la population globale du district 
où du quartier considéré. Là encore, l’argent investi dans cette zone sert à 
financer un véritable cataclysme et, loin de servir à accroître la diversité des 
fonctions urbaines, cet argent sert en fait à faire disparaître cette diversité. Un 
jour, j’ai demandé au responsable officiel d’une opération de rénovation par- 
tielle pourquoi les entreprises commerciales étaient chassées du district (et non 
encouragées à revenir s’y installer) et pourquoi le commerce local était destiné 
à être monopolisé par un centre commercial, comme en banlieue. Après m'’a- 
voir répondu que c'était là de l’urbanisme de qualité, il a ajouté : «Vorre ques- 
tion est purement théorique, car nous n'aurions jamais obtenu l'agrément de 
l'Office Fédéral du Logement si nous avions conservé de tels mélanges de 
fonctions». Il avait raison, car, à l’heure actuelle, on ne trouve pas de finance- 
ments adéquats pour adapter des districts à une véritable vie urbaine, et c’est 
là un état de choses encouragé, sinon fréquemment littéralement imposé par 
les pouvoirs publics : nous ne pouvons nous en prendre qu’à nous-mêmes. 


Il existe une dernière catégorie d'argent «propre» pour financer l’immobilier 
dans des districts figurant sur la liste noire des banques : celui destiné à des 
programmes de logements sociaux. Bien que l’on parle souvent, à tort et à 
travers, de mini-programmes de ce type, à mon avis ces mini-programmes sont 
dignes de Paul Bunyan, le bûcheron géant de notre folklore national, car là 
encore, cet argent se déverse comme une cataracte sur un district, avec pour 
inéluctable conséquence le départ d’une partie importante de sa population. 


East Harlem (tout comme le Lower East Side) a été pris sous un déluge de ce 
genre. En 1942, il semblait bien que ce district était aussi capable que le North 
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End de Boston de mener à bien par ses propres moyens la résorption de son 
insalubrité. Cinq ans auparavant, en 1937, une étude très bien faite, effectuée 
à la demande de la municipalité, avait en effet fait ressortir une telle somme 
d’'espoirs et d’améliorations possibles qu’il apparaissait très logiquement 
qu'East Harlem formerait à l’avenir le centre de la culture italo-américaine de 
New York. Ses milliers d’entreprises commerciales et industrielles étaient si 
stables et si prospères que dans de nombreux cas elles étaient dirigées par les 
enfants, voire les petits enfants de leurs fondateurs. Par ailleurs, il existait des 
milliers de petites organisations d’ordre culturel et social. Certes, de nombreux 
immeubles étaient vétustes et en mauvais état, mais il y en avait également 
beaucoup en bon état ou dont l’insalubrité était en cours de résorption, et dans 
tout le district il régnait une vie intense qui lui valait l’attachement de la 
majorité de ses habitants. East Harlem, enfin, abritait la plus importante 
communauté portoricaine de New York, misérablement logée mais dont de 
nombreux membres, bien que tout récemment arrivés, se révélaient déjà des 
gens valables, capables de faire leur chemin; leur quartier était le lieu d’une 
quantité d’activités culturelles, sociales et commerciales typiquement portori- 
caines. 


Lorsqu’en 1942, les organismes de prêts traditionnels passèrent purement et 
simplement ce district par profits et pertes, en l’inscrivant sur leur liste noire, 
on assista à quelques petits miracles. C’est ainsi qu’un quartier au pied du 
Triborough Bridge”, en dépit de tous les obstacles, poursuivit ses travaux de 
réhabilitation et de résorption d’insalubrité. Mais le moment vint de faire partir 
les habitants de ce quartier condamné à être rasé pour faire place à un nouveau 
grand ensemble de logements sociaux, Wagner Houses, l’équivalent d’un gi- 
gantesque amas de taudis enfermés dans du neuf. Alors, les dirigeants de 
l'Office du Logement chargés de l’opération, stupéfiés, restèrent perplexes 
d’avoir à démolir une telle prolifération d'aménagements substantiels. Mais, 
finalement, le grand miracle qui aurait pu sauver East Harlem ne se produisit 
pas, et trop nombreux furent les habitants contraints de quitter le district pour 
réaliser leurs projets (même lorsque ces projets n’étaient pas directement remis 
en cause par ceux de la municipalité). De leur côté, les habitants qui étaient 
restés ne purent se maintenir sur place qu’au prix d'énormes efforts et en 
faisant preuve d’une grande ténacité, en dépit du fait qu’il leur était pratique- 
ment impossible d'améliorer leurs conditions de vie, tout en subissant les effets 
du chambardement provoqué par l’afflux massif de capitaux d’origine dou- 
teuse. 


Tout cela s'était déroulé en effet comme si on avait décidé quelque part que le 
district d'East Harlem était une contrée misérable, arriérée et complètement à 
l’écart, sur le plan financier, de la vie nationale, On alla même jusqu’à fermer 
les agences bancaires locales alors que le secteur comptait plus 100.000 habi- 
tants et des milliers de commerces, à telle enseigne que les commerçants furent 
obligés de sortir du district pour aller déposer leurs recettes quotidiennes. En- 
fin, les écoles du district se virent supprimer le système d’épargne scolaire en 
vigueur dans le reste de la cité. 
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En fin de compte, exactement comme dans le cas où la générosité d’une nation 
riche vient en aide sur une grande échelle à un pays misérable et arriéré, une 
aide «étrangère» se déversa massivement sur le district, conformément aux 
décisions d’experts ne résidant pas sur place, citoyens du continent lointain 
habité par les spécialistes du logement et les urbanistes. Le montant de cette 
aide financière s’éleva au total à environ trois cents millions de dollars : plus 
elle se déversait sur le district et plus celui-ci voyait s’aggraver ses désordres 
et ses difficultés, et plus il ressemblait à un pays misérable et arriéré. On raya 
ainsi de la carte plus de 1.300 commerces qui avaient le malheur d'occuper 
l'emplacement de futurs logements, et d’après les estimations les 4/5° environ 
des commerçants concernés furent complètement ruinés. On élimina égale- 
ment, de la même manière, plus de 500 activités non commerciales qui avaient 
pignon sur rue, et la quasi-totalité de la population qui avait essayé de rester 
sur place fut expulsée définitivement du secteur et envoyée ailleurs «pour 
améliorer son sort». 


On ne peut pas dire qu’East Harlem ait eu de problèmes de financement, car 
à la pénurie de capitaux succédèrent un déluge de moyens fantastiques. On 
estime que le montant des sommes ainsi déversées sur le district, uniquement 
en ce qui concerne les organismes publics concernés, est à peu près équivalent 
à celui des pertes subies par Ford, à la suite de l’échec commercial de sa 
voiture «Edsel», en 1955-1959*. A une différence près, c’est que dans le cas 
de Ford, à un moment donné, on a fait le point de l’opération et décidé d’in- 
terrompre celle-ci, tandis qu’à East Harlem, encore à l'heure actuelle, les ha- 
bitants sont toujours obligés de se battre contre cet afflux de capitaux : ceux 
qui contrôlent les vannes en amont continuent à commettre les mêmes erreurs 
dont ils n’ont pas pris conscience. J’espère, pour ma part, que nous gérons 
notre aide à l’étranger d’une façon plus intelligente que nous ne le faisons 
lorsqu'il s’agit de notre propre territoire. 


Le fait de ne pas pouvoir disposer de capitaux au fur et à mesure de leurs 
besoins provoque déjà le dépérissement des districts qui possèdent tout ce qu'il 
faut pour réussir et qui, par conséquent, sont en mesure de progresser rapide- 
ment. Autant dire que ce sort est inéluctable pour les districts à qui font défaut 
une ou plusieurs des conditions nécessaires pour générer la diversité et qui 
nécessitent une aide pour à la fois acquérir la ou les conditions manquantes et 
faire face aux changements et aux renouvellements indispensables. 


Où sont donc ces capitaux provenant des sources de financement tradition- 
nelles et qui pourraient aider à accomplir graduellement tous ces changements. 
Où s’en vont-ils? 


Une partie de ces capitaux sert à financer les programmes «cataclysme» de 
reconstruction et de rénovation; une autre, plus importante, finance l’auto-des- 
truction de la diversité et contribue au sabotage de la réussite d’un secteur 
urbain lorsque cette réussite a attéint un niveau exceptionnel. 


304 


Une grande partie de ces capitaux, enfin, n’est pas utilisée à l’intérieur des 
villes, mais à l'extérieur de celles-ci, à leur périphérie. 


Comme le disait le Professeur Haar, ceux qui distribuent le crédit possèdent 
non seulement le pouvoir de détruire, mais également le pouvoir de créer et de 
choisir l’objet du crédit. En disant cela, il pensait tout particulièrement à l’ac- 
tion des pouvoirs publics dans ce domaine, action qui consiste à encourager la 
construction dans les banlieues plutôt qu’à l’intérieur des villes. 


Le fait que d'immenses banlieues s’étalent autour de nos grandes cités n’est 
pas dû au hasard, et encore moins à un choix librement exercé par les gens 
entre la ville et la banlieue. on a en effet considérablement favorisé cet état de 
choses (en pratique imposé à bon nombre de familles) en organisant quelque 
chose qui, jusque vers 1935, faisait défaut aux Etats Unis : un marché hypo- 
thécaire à l’échelon national, créé tout spécialement pour faciliter la construc- 
tion de maisons individuelles en banlieue. Comme le gouvernement fédéral 
donne sa garantie de bonne fin aux créances hypothécaires qui font l’objet des 
transactions sur ce marché, une banque de New Haven a la possibilité, qu’elle 
utilise volontiers, de racheter en bloc des créances sur des acheteurs de maisons 
individuelles sises en Californie du Sud. De même, à un moment donné, une 
banque de Chicago rachètera des créances relatives à des maisons sises à 
Indianapolis, tandis que la semaine d’après, une banque d’Indianapolis pourra 
parfaitement racheter des créances représentant des achats de maisons situées 
dans les banlieues d’Atlanta et de Buffalo. J'ajoute qu’à l’heure actuelle, les 
créances négociées sur ce marché hypothécaire n’ont même plus besoin d’être 
garanties par le gouvernement fédéral : il suffit que leurs caractéristiques 
(normes de construction, durée, quotité d’emprunt, etc.) soient identiques à 
celles qu’exige le gouvernement fédéral pour donner sa garantie. 


Ün marché hypothécaire à l'échelon national présente évidemment l'énorme 
avantage d'ajuster, de façon précise et immédiate, une demande et une offre 
de capitaux très éloignées l’une de l’autre sur le plan géographique. Mais 
lorsque, et c’est le cas, ces capitaux sont surtout destinés à financer un type 
donné de constructions, ce système présente également de notables inconvé- 
nients. 


En effet, comme les habitants du district de Back-of-the-Yards l’avaient décou- 
vert, il peut n’exister aucune relation entre l’épargne accumulée par les habi- 
tants d’une ville et le crédit dont ceux-ci ont besoin, notamment dans le 
domaine de l’immobilier. Cette relation est d’ailleurs tellement vague dans 
l'esprit du public qu’en 1959, lorsque l’une des caisses d’épargne de Brooklyn 
annonça que 70% de ses prêts avaient été effectués à proximité, le New York 
Times considéra que c’était intéressant à signaler et y consacra de longs déve- 
loppements dans sa rubrique «Economie». L'expression «à proximité» utilisée 
par les dirigeants de cette caisse d’épargne était d’ailleurs un peu forcée, car 
en fait les 70% de prêts en question avaient été utilisés dans le comté de 
Nassau, à l’intérieur de ce magma de banlieues nouvelles qui s’étalent sur 
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Long Island au-delà de Brooklyn. A la même époque, la plus grande partie de 
Brooklyn figurait sur la liste noire des banquiers. 


Il est clair que ce sont les citadins qui financent la construction dans les ban- 
lieues et l’une des missions historiques imparties à ces endroits si merveilleu- 
sement actifs que sont les villes consiste par conséquent à financer la 
colonisation de leurs abords. 


L’argent sert donc à faire n’importe quoi. 


Des changements manifestes se sont produits dans les modes de financement 
de la construction des villes au cours des trente dernières années. Les décisions 
en matière de crédits et d’investissements appartiennent désormais davantage 
à des personnes morales qu’à des personnes physiques. C’est ainsi que les 
homologues des gens qui, dans les années 30, auraient joué le rôle de prêteurs, 
sont amenés de nos jours à employer leurs fonds disponibles au règlement de 
leur impôt sur le revenu ou de leur prime d’assurance-vie; et les fonds en 
question, s’ils financent la construction, sont désormais alloués ou prêtés par 
les pouvoirs publics ou une compagnie d’assurance sur la vie. Et quant aux 
petites banques locales, comme par exemple ce vestige du passé, en Nouvelle 
Angleterre, qui prêtait de l’argent au gens de son quartier mis à l’index par le 
reste de la communauté financière, elles ont soit disparu au cours de la crise, 
soit fait l’objet de fusions avec d’autres banques. 


Est-ce que cela signifie que, de nos jours, notre argent désormais aux mains 
d’organisations structurées ne peut servir qu’à des financements du genre ca- 
taclysme”? Est-ce que les grandes bureaucraties financières sont tellement puis- 
santes que les opérations qu’elles traitent dans nos villes, exclusivement avec 
de gros emprunteurs également très puissants, entraînent obligatoirement des 
changements gigantesques et soudains? Est-ce que notre système bancaire, 
capable de se comporter en détaillant et de proposer généreusement du crédit 
pour acheter des encyclopédies ou des voyages, est par ailleurs incapable, dans 
le domaine du crédit immobilier, de se comporter autrement qu’en grossiste 
brutal ? 


Cette attitude des institutions financières n’est nullement dictée par des 
contraintes ou des obligations d’ordre technique : elle a des conséquences ca- 
tastrophiques parce que la société dont nous faisons partie a voulu qu'il en soit 
ainsi. Nous avons pensé que c'était la bonne solution, nous l’avons adoptée. 
Et maintenant, elle s’impose à nous comme un décret divin. 


Considérant que nous avons voulu qu’il en soit ainsi, revenons-en aux trois 
sources de financement qui contribuent à façonner nos cités, en commençant 
par la plus importante, celle qui provient des organismes de prêt traditionnels. 


Ces derniers — bien qu'ayant particulièrement intérêt, tout comme les entre- 
prises de construction, à poursuivre dans cette voie — ne sont pas ceux qui, 
les premiers, ont eu l’idée de consacrer d’énormes sommes au développement 
d’un habitat dispersé en banlieue, au détriment de districts urbains manquant 
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cruellement de possibilités financières. Ce n’est pas notre système financier 
qui à donné naissance à cette idée et à ses modalités d’application, ce sont des 
sociologues à l’âme pleine de générosité qui en sont responsables. Vers les 
années 30, lorsqu'on élabora la réglementation de l’Office Fédéral du Loge- 
ment, destiné à promouvoir la croissance des zones de banlieue, pratiquement 
tous les hommes politiques, à droite comme à gauche, étaient d’accord sur les 
objectifs, même s’ils divergeaient sur les moyens à mettre en œuvre. Quelques 
années auparavant, lorsque Herbert Hoover, à la Maison Blanche, avait pro- 
noncé le discours d’ouverture de la première conférence sur le logement, il 
avait fait le procès des turpitudes des cités et l’éloge des vertus morales atta- 
chées aux maisons individuelles, aux petites villes et à l’herbe bien verte. A 
l’autre extrémité de l’échiquier politique, Rexford G. Tugwel, l’administrateur 
fédéral chargé du projet des banlieues modèles de la Ceinture Verte, l’une des 
réalisations du New Deal, s’exprimait de la façon suivante : «Mon idée, c'est 
d'aller, juste à côté des centres urbains, repérer des terrains bon marché, y 
bâtir des communautés se suffisant à elles-mêmes et y attirer des habitants. 
Puis, Je retournerai dans les villes et j'y raserai les zones de taudis pour les 
transformer en jardins publics». 


Ces sommes considérables dépensées pour l’étalement des banlieues et, paral- 
lèlement, ce manque de capitaux dont souffrent les zones urbaines classées 
insalubres par les urbanistes, voilà le résultat que nos sages gouvernants dési- 
raient atteindre en notre nom, leurs efforts ont été couronnés de succès : nous 
vivons maintenant cette situation. 


Notre société actuelle favorise l’intervention du financement privé dans les 
programmes de reconstruction et de rénovation d’une manière encore plus 
affirmée. Tout d’abord, elle apporte ses subventions pour le curetage des zones 
insalubres simplement pour rendre possible l’investissement privé qui sera 
ensuite effectué de façon massive. Notre société veille également à ce que cet 
investissement privé soit consacré spécifiquement à ce que j’appellerais des 
pseudo-villes, à l’encontre de toute notion de véritable diversité urbaine. Et les 
choses vont encore plus loin, puisque les autorités fédérales peuvent faire 
usage de la faculté qu’elles possèdent de ne pas renouveler la garantie de 
créances hypothécaires en cours si les immeubles financés correspondants ne 
restent pas en l’état, autant que faire se peut, durant toute la durée des crédits. 
C’est dire qu’il est interdit au cours de cette période d’effectuer le moindre 
changement non programmé au départ. Le changement graduel est proscrit 
jusqu’à un futur lointain. 


Et l’on considère comme normal le parrainage ainsi donné par la puissance 
publique à ces opérations «cataclysme» : c’est la contribution du public à la 
reconstruction de la ville. 


Mais ce que le public comprend moins bien, c’est qu’en donnant ainsi son 
parrainage, la puissance publique opère également un choix entre différentes 
sortes d’investissements privés. 
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Pour saisir cet aspect du problème, il faut bien comprendre que les subventions 
publiques pour un curetage plus ou moins étendu dans des zones insalubres ne 
sont pas les seules subventions dont bénéficient les promoteurs privés. En effet, 
ces derniers reçoivent d’autres subventions qui ne sont pas allouées par l’ad- 
ministration, mais dont le montant cumulé est énorme. 


Lorsqu'un terrain est acheté par l’administration en vue d’une opération de 
réaménagement ou de rénovation, c’est en vertu de la notion d’utilité publique 
que seul l’Etat peut invoquer. La simple menace de faire appel à cette notion 
suffit d’ailleurs pour que les propriétaires d'immeubles ou de terrains qui n’ont 
pas été achetés par l’administration se plient aux exigences des projets de 
rénovation en Cours. 


A l’origine, cette notion d’utilité publique, qui est fort ancienne, ne s’appliquait 
qu’à des terrains destinés exclusivement à l’usage public. Or, la loi relative aux 
opérations de rénovation urbaine a étendu cette notion aux terrains où les 
promoteurs privés vont construire des immeubles à usage d’habitation, qu'ils 
commercialiseront ensuite ou loueront avec, bien entendu, l’intention d’en tirer 
des bénéfices. La Cour Suprême, devant laquelle un procès sur la constitution- 
nalité de cette loi avait été intenté, a tranché en faveur de l’administration : 
celle-ci a désormais le droit — sous réserve de l’accord des assemblées élues 
— d'opérer un choix entre promoteurs et propriétaires privés, elle peut donc 
prendre les biens des uns et les attribuer aux autres, s’il s’agit, conformément 
à l’avis des assemblées élues, de réaliser un projet d’intérêt public. 


Cet usage de la notion d’utilité publique a des conséquences qui vont bien 
au-delà de la possibilité matérielle de réunir toutes les parcelles du terrain sur 
lequel doit être édifié un programme de constructions. En fait, l’intervention 
des pouvoirs publics améliore considérablement les conditions financières 
d’une opération immobilière de ce genre, car elle permet de faire bénéficier 
les promoteurs de véritables subventions involontaires, acquises aux dépens 
des victimes des expropriations. 


Ce problème des subventions involontaires a été bien exposé par Anthony J. 
Panuch, un expert en organisation, qui avait rédigé en 1960 un rapport à l’at- 
tention du maire de New York sur l’imbroglio des questions relatives au loge- 
ment et à l’aménagement urbain dans les cinq boroughs de la cité : 


«Pour les commerçants, la notion d'utilité publique a des répercussions in- 
croyablement rigoureuses et le plus souvent absolument ruineuses, car lorsque 
les pouvoirs publics exproprient un immeuble, ils sont seulement tenus de 
régler la valeur de ce qu'ils acquièrent pour servir à leurs propres besoins et 
non pas la valeur de ce qu’ils enlèvent au propriétaire de cet immeuble. 


En d’autres termes, il n'y a pas expropriation d'un commerce, il ÿ a simple- 
ment expropriation des locaux dans lesquels s'exerce ce commerce, et les 
pouvoirs publics ont seulement à verser un dédommagement pour les locaux. 
Le commerçant exproprié ne recevra rien en contrepartie de la disparition de 
son fonds de commerce, ou de la cessation forcée de son bail commercial, 
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parce que de façon générale les baux commerciaux stipulent qu'en cas d’ex- 
propriation le bail du commerçant est automatiquement résilié sans indemnité. 
Conclusion, en pratique, il ne sera pas dédommagé de la perte de tous ses 
biens». 


Le rapport cite à l’appui de ce qui précède un exemple tout à fait significatif : 


«Un droguiste avait acquis une droguerie moyennant 40.000 dollars. Quelques 
années après, l'immeuble qui abritait son magasin fut exproprié. Pour tout 
dédommagement, il reçut une somme de 3.000 dollars pour les aménagements 
qu'il avait effectués. Mais un créancier gagiste réclama les 3.000 dollars et 
notre homme se retrouva complètement dépouillé». 


Cette triste histoire est malheureusement très courante dans les quartiers où ont 
lieu des opérations de reconstruction ou de rénovation, et c’est pourquoi celles- 
ci sont si violemment combattues par les commerçants locaux. Ce sont en effet 
ces derniers qui subventionnent ces opérations. Pas avec l’argent de leurs im- 
pôts, mais avec celui qu’ils gagnent, celui qu’ils ont mis de côté pour les études 
de leurs enfants, avec également leurs espoirs d’un avenir meilleur, avec la 
quasi-totalité de ce qu’ils possèdent. 


Le rapport Panuch reprend ensuite une proposition déjà faite des centaines de 
fois par des lettres de lecteurs, des interventions dans des réunions publiques 
et des éditoriaux de journaux, et que l’on peut énoncer ainsi : «la communauté 
dans son ensemble devrait supporter le coût du progrès social, et ce coût ne 
devrait pas affecter les infortunées victimes de ce progrès». 


Mais on n’a pas encore cru bon de faire supporter à la communauté dans son 
ensemble la totalité de ce fardeau, et cela ne sera jamais le cas. Les fonction- 
naires du Service du Logement et les experts blémissent lorsqu'ils en entendent 
parler. Faire supporter la totalité du fardeau à la communauté toute entière 
aurait en effet pour conséquence d’augmenter beaucoup trop fortement le mon- 
tant des subventions publiques allouées aux programmes d’aménagement ur- 
bain et de logement. A l’heure actuelle, on justifie le fait que ces opérations 
d'aménagement urbain s’effectuent au profit d’intérêts particuliers par la consi- 
dération suivante : l'investissement public réalisé sous forme de subventions 
sera remboursé au bout d’un laps de temps raisonnable, grâce à l’accroissement 
des recettes fiscales résultant de l’amélioration de l’habitat. Or, si ces subven- 
tions involontaires qui font partie intégrante du financement des programmes 
immobiliers en question étaient à la charge des pouvoirs publics, l’apport glo- 
bal de ces derniers serait sans commune mesure avec les recettes fiscales 
escomptées. En d’autres termes, comme à l’heure actuelle on maintient à 
17.000 dollars le coût moyen de réalisation d’un logement social, il est évident 
que si les pouvoirs publics étaient obligés d’assumer la contrepartie de ces 
subventions involontaires, ce coût ferait un tel bond qu’il serait politiquement 
tout à fait irréaliste de continuer à faire ce type d’opérations immobilières. 
J'ajoute que celles-ci, compte tenu des gigantesques travaux de démolition 
qu’elles entraînent, rendent très dispendieuse la reconstruction des villes, tout 
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en apportant vraiment pas grand chose à celles-ci en termes de bénéfices. 
Certes, à l'heure actuelle, ces réalités ne sont pas apparentes puisque une 
grande partie des coûts de construction en question retombe sur les victimes 
des expropriations et n’est donc pas comprise dans les prix de revient officiels. 
Mais ces réalités n’en sont pas moins bien présentes : le prix de revient réel 
de ces opérations est énorme, et celles-ci, en tant que moyens utilisés pour 
transformer les villes, n’ont pas davantage de sens sur le plan financier que sur 
le plan social. 


Lorsqu'une compagnie d’assurances sur la vie ou une caisse de retraite syndi- 
cale déversent de l’argent à la pelle sur un programme de logements du style 
caserne où sur un programme de rénovation, ces organismes ne se livrent pas 
à un mode de placement obligatoire pour des investisseurs institutionnels. Ils 
le font parce qu'il existe une demande sur le marché immobilier et que les 
pouvoirs publics leur ont donné le moyen de satisfaire cette demande, en 
utilisant sans ménagement, les textes légaux existants. 


Lorsque ce sont des capitaux en provenance de source de financement privée 
traditionnelle qui se déversent sur une zone urbaine et engendrent l’auto-des- 
truction de la diversité, la situation se présente de façon différente. En effet, 
les conséquences désastreuses de ces interventions financières massives ne 
sont pas dûes à des crédits d’un montant unitaire très élevé, mais à l’accumu- 
lation de très nombreuses transactions individuelles qui se sont déroulées si- 
multanément au même endroit. Notre société, quant à elle, n’a rien fait non 
plus pour gérer ou détourner ce flot de capitaux destructeur pour une ville. 


Les investissements privés façonnent la cité mais les idées sociales et les lois 
façonnent les investissements privés. Nous définissons tout d’abord le résultat 
que nous voulons obtenir, puis nous ajustons nos mécanismes financiers à 
l’effet d'obtenir ce résultat. En l’occurrence, ce résultat va à l’encontre de 
l'intérêt profond de la ville, mais c’est seulement parce que nous, la société, 
avons estimé que c'était là notre intérêt. Et si jamais nous estimons qu’il serait 
souhaitable d’avoir des cités animées, diversifiées et aptes à être constamment 
améliorées et modifiées dans les plus petits détails, alors nous adapterons nos 
mécanismes financiers à l’effet d’obtenir ce résultat. 


Quant à l'emploi trop massif qui est fait des fonds publics dans la reconstruc- 
tion des villes, il y a encore moins de raisons que dans le cas des financements 
privés de croire qu’il s’agit là de quelque chose d’inéluctable. Les fonds pu- 
blics sont employés de cette façon désastreuse, au lieu de l’être de façon 
progressive et mesurée pour l'amélioration des rues et des districts, unique- 
ment parce que notre société a estimé que c'était pour le bien des habitants des 
zones insalubres, et peut-être aussi pour prouver aux autres citadins que la vie 
est belle dans la ville. 


Il n’y a pas de véritable raison pour que les ressources publiques fournies par 
l'impôt et l’emprunt ne soient pas employées pour accélérer la réhabilitation 
des quartiers dégradés plutôt que pour déplacer les poches d’insalubrité à l’in- 
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térieur des villes ou pour les enfermer derrière des murs. Il est d’ailleurs 
possible de subventionner la construction de logements sociaux en utilisant des 
méthodes complètement différentes de celles qui ont cours; c’est ce que nous 
verrons dans le prochain chapitre. 


Et il n’y a pas non plus de véritable raison pour mettre à part les édifices publics 
et les rassembler dans des centres municipaux et culturels, véritables cata- 
strophes architecturales. Il est parfaitement possible de les placer à des endroits 
où ils contribuent à catalyser des changements, tout en enrichissant et en ani- 
mant le tissu urbain dont ils font partie intégrante. Nous faisons exactement 
l’inverse uniquement parce que nous estimons que c’est la bonne solution. 


D'un autre côté, il est certes difficile de contrôler l’emploi des capitaux d’ori- 
gine douteuse, mais il est tout de même possible de réduire l’ampleur des 
dégâts qu’ils occasionnent. La mise à l’index de quartiers entiers fournit en 
effet à ces capitaux de magnifiques opportunités d’investissement; en l’occur- 
rence, le problème ne réside pas tellement dans la présence de ces capitaux 
abusifs, mais dans l’absence (encouragée par la société) des sources de finan- 
cement traditionnelles. 


La façon lamentable dont sont utilisés les fonds publics ménage en effet de 
magnifiques possibilités pour les capitaux d’origine douteuse. Pour le 
comprendre, il faut savoir que les tenanciers de garnis dans les zones insalubres 
(contrairement au droguiste du rapport Panuch) sont les bénéficiaires de la 
mise en œuvre généralisée du principe d’utilité publique. Lorsqu'un immeuble 
est acheté par les pouvoirs publics en application de ce principe, trois éléments 
d'appréciation sont généralement pris en compte pour en fixer le prix : la 
valeur estimée de l’immeuble, sa valeur de remplacement et enfin sa rentabilité 
(celle-ci étant distincte de la rentabilité du commerce qui, éventuellement, est 
exercé dans cet immeuble). Il en résulte que plus un tenancier exploite de façon 
abusive ses locataires, plus il gagne d’argent et par conséquent, en définitive, 
plus son indemnité d’expropriation sera importante. Ces expropriations sont 
tellement avantageuses pour les tenanciers que certains d’entre eux se sont fait 
une spécialité de racheter en bloc des immeubles dans des zones promises à 
l’expropriation, d’y loger le plus de locataires possible et de percevoir des 
loyers, avec pour principal objectif la réalisation d’un gros bénéfice lors du 
rachat de ces immeubles par l’administration. Pour lutter contre cette forme de 
racket, certaines villes ont adopté des réglementations, dites de transfert immé- 
diat, aux termes desquelles le transfert de la propriété des immeubles situés 
dans une zone expropriée est effectué en faveur du domaine public le jour 
même où les mesures d’expropriation sont édictées, les estimations de valeurs 
réelles et les négociations à propos des indemnités d’expropriation ayant lieu 
seulement par la suitef. 


Les propriétaires abusifs s’enrichissent donc lorsqu’on rase la zone insalubre 
où étaient situés leurs immeubles. il n’est pas rare d’ailleurs de les voir réem- 
ployer leurs indemnités d’expropriation pour le rachat d’un nombre encore plus 
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élevé d’immeubles sis dans des quartiers dont ils ont l’intention de faire de 
nouvelles zones de taudis. Et si ces nouvelles zones font à leur tour l’objet 
d’une expropriation, c’est tant mieux pour ces investisseurs d’un type particu- 
lier dont les avoirs et les placements se multiplient. On note d’ailleurs qu’à 
New York en particulier, ces investisseurs ne se contentent pas de transporter 
leurs moyens financiers d’un endroit à un autre : ils aident aussi la ville à 
reloger les gens qui doivent quitter leurs logements menacés de démolition. On 
le voit, le déplacement des poches d’insalubrité à travers la cité comporte des 
avantages puisqu'il s’autofinance, en quelque sorte. 


L'emploi massif de fonds d’origine douteuse pour servir à la création de nou- 
veaux taudis n’est donc pas un problème uniquement lié à l’existence de ces 
fonds, puisque, dans une certaine mesure, il est également lié au processus de 
déplacement de l’insalubrité d’une extrémité à l’autre des villes, lui-même 
induit par les pouvoirs publics. 


Quoiqu'il en soit, on pourrait mieux contrôler et réglementer cet emploi massif 
de fonds d’origine douteuse en utilisant la fiscalité comme instrument, ainsi 
que l’expliquait Panuch, dans son rapport au Maire de New York : 


«A moins de taxer lourdement les profits des tenanciers de taudis, l'Office du 
Logement de la Ville de New York aura beau appliquer strictement la régle- 
mentation urbaine ou encourager la réhabilitation grâce à des dégrèvements 
d'impôts, il ne parviendra jamais à rattraper le rythme auquel s'étendent les 
zones d'insalubrité. Il faut lourdement taxer ces profits pour contrebalancer 
les dispositions de l'impôt fédéral sur le revenu, relatives aux amortissements 
et aux plus-values, car ces dispositions sont très avantageuses pour un pro- 
priétaire de taudis mal intentionné. Un propriétaire de ce genre, si son immeu- 
ble est situé dans un quartier populeux où il est très difficile de trouver un toit 
et où les loyers atteignent des niveaux incroyables, n’a pratiquement pas de 
frais d'entretien. Chaque année, en revanche, il empoche son annuité d’amor- 
tissement, et lorsque la valeur comptable de son immeuble est égale à zéro, il 
le vend à un prix qui représente la capitalisation des loyers très élevés qu'il 
perçoit. Sur le produit de cette opération, il doit régler un impôt sur les plus- 
values de 25 % de la différence entre la valeur comptable et le prix de vente. 
Puis, il achète un immeuble dans une autre zone insalubre et n’a plus qu'à 
recommencer son manège. Des enquêtes fiscales diligentées par l'administra- 
tion des impôts permettraient de déterminer le montant des impôts arriérés et 
des amendes dont les intéressés sont redevables pour avoir ainsi empoché 
indûment des annuités d'amortissement pour des immeubles ne faisant l'objet 
d'aucun entretien». 


Les cyniques du moins ceux que je connais — considèrent qu’à l’heure 
actuelle, ces prédateurs ont la tâche facile parce que ce monde de l’argent 
d’origine douteuse représente de puissants intérêts qui jouent un grand rôle 
dans les coulisses du pouvoir. Je n’ai pas le moyen de savoir si c’est vrai, mais 
je reste persuadée que l’apathie générale vis à vis de ce problème y est pour 
quelque chose. De leur côté, certains spécialistes des questions de logement 
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tentent de justifier les profits ainsi engrangés par des gens douteux à l’occasion 
des programmes de reconstruction, en disant : «C’est la société qui a laissé les 
taudis se former. Il est donc normal qu’elle paie le prix pour les faire dispa- 
raître». Cette façon de voir les choses laisse de côté la question de savoir à 
qui est payé le prix et où va ensuite l’argent ainsi payé. Enfin, l’apathie géné- 
rale que je dénonce est certainement encouragée par l’idée réconfortante que 
le problème des taudis est en tout état de cause résolu par la démolition. Mais 
rien n’est moins exact. 


Il est certes très facile d’imputer le déclin de nos cités à la circulation, aux 
immigrants, ou encore aux caprices dont font preuve les membres des classes 
moyennes. Mais, en fait, ce déclin a des causes beaucoup plus profondes et 
plus complexes, qui tiennent à ce que nous croyons désirer ainsi qu’à notre 
ignorance quant à la manière dont fonctionnent les villes. Les façons dont on 
emploie l’argent pour construire — ou dont on l’empêche de jouer ce rôle — 
constituent de nos jours des moyens extrêmement puissants pour précipiter ce 
déclin. Au lieu d’être les instruments d’une politique de bouleversements sou- 
dains et brutaux, ces façons d'employer l’argent devraient être les instruments 
d’une politique de régénération de nos cités, qui introduise graduellement et 
sans précipitation les multiples changements devenus souhaitables. 


NOTES 


! Un premier signe avant coureur de ce cataclysme est déjà apparu, sur le papier, sous forme d’un 
projet de curetage massif des quartiers de Boston qui entourent les immeubles à caractère histo- 
rique. Les autorités — ou du moins les gardiens de la tradition — ont en effet honte à l’idée qu’à 
l’heure actuelle, les touristes et les enfants des écoles puissent être distraits par le spectacle 
incongru que présente le North End alors qu’ils sont en train d’apprendre ce que signifie le mot 
liberté dans notre pays. 

? Les principaux animateurs de ce mouvement furent Monseigneur Bernard J. Shiel, Saül D. 
Alinsky, un sociologue doublé d’un criminologue, et enfin Joseph B. Meegan qui, à l’époque, 
avait la responsabilité d’un grand jardin public. Alinsky a exposé la fin et les moyens de l’action 
ainsi entreprise dans son livre, «le Réveil de la Gauche». 


313 


* En 1960, certains propriétaires de l’une des rues en question obtinrent auprès des institutions 
financières traditionnelles, pour la première fois, semble-t-il, depuis 18 ans, des prêts hypothé- 
caires garantis par des immeubles situés dans East Harlem. Ces prêts furent obtenus grâce aux 
bons offices de John J. Merli, un conseiller municipal, membre influent du Comité du Parti 
Démocrate pour le Comté de New York. M. Merli fit lui-même l’avance des fonds pour l’achat 
des matériaux et organisa les échanges de main-d'œuvre et de compétences, à l'instar de ce qui 
se passait dans le district du North End à Boston. Puis, lorsque les travaux furent terminés, il 
réussit à obtenir des prêts bancaires en faveur des propriétaires concernés pour que ceux-ci 
puissent le rembourser de ses avances. 

* Ce pont relie le Borough de Queens à ceux du Bronx et de Manhattan (N.DT). 

* L’échec de ce modèle baptisé Edsel d’après le prénom du fils d'Henri Ford I est resté célèbre 
dans les annales de l’automobile américaine (N.D.T). 

* Le but de ces réglementations est évidemment d’empêcher des changements ultérieurs de pro- 
priétaires, changements qui porteraient le coût de l’opération pour la ville au-delà du montant 
initialement fixé. Ceci étant, ces réglementations permettent certes d’atteindre cet objectif, mais 
en même temps elles engendrent des épreuves encore plus pénibles qu’en l’absence de réglemen- 
tations pour les propriétaires qui n’ont rien à se reprocher. Dans le West End de Boston, par 
exemple, les propriétaires qui logeaient dans leurs propres immeubles furent littéralement réduits 
au désespoir par l’application d’une réglementation de ce genre. En effet, dès que l’expropriation 
fut prononcée, les locataires payèrent leurs loyers à la ville et non plus aux anciens propriétaires 
et ces derniers, de leur côté, durent également payer un loyer à la ville. Or, cette situation se 
prolongea pendant des mois, dans certains cas pendant près d’une année entière, alors que non 
seulement les anciens propriétaires ne pouvaient pas déménager, faute d’avoir perçu leur indem- 
nité d’expropriation, mais encore ils n’avaient aucune idée du montant de celle-ci. 
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QUATRIEME PARTIE 
LES TACTIQUES D’INTERVENTION 


XVII L'AIDE AU LOGEMENT 


L’urbanisme officiel n’a pas adopté la plupart des objectifs dont j’ai parlé, 
comme par exemple parvenir à faire se résorber l’insalubrité, réussir à catalyser 
la diversité des fonctions urbaines et alimenter des rues pleines d’animation. 
C’est la raison pour laquelle les urbanistes, tout comme les responsables des 
différents organismes chargés de la mise en œuvre de la politique de construc- 
tion dans notre pays, ne possèdent ni stratégie, ni tactique pour atteindre ces 
objectifs. 


En revanche, ils possèdent toute une série de tactiques au service de stratégies 
démentielles et, malheureusement, leurs outils sont très efficaces. 


Dans cette quatrième partie, je vais traiter plusieurs questions qui ressortent 
toutes indiscutablement du domaine de l’urbanisme : l’aide au logement, la 
circulation, l’ordre visuel des cités et les méthodes d’analyse à employer. Dans 
tous ces domaines, l’urbanisme moderne classique s’est bel et bien fixé des 
objectifs, et a mis au point des tactiques pour les atteindre. Or, ces dernières 
sont si nombreuses et si bien établies que lorsqu’on met en doute la finalité de 
l’une d’entre elles, on s’entend répondre le plus souvent que cette finalité est 
justifiée par la mise en œuvre d'une autre tactique (par exemple, nous devons 
faire ceci pour pouvoir bénéficier de la garantie fédérale). En somme, les 
urbanistes deviennent prisonniers de leurs outils, au point souvent de perdre de 
vue les stratégies qui les inspirent. 


Une manière qui en vaut une autre pour entrer dans le vif du sujet, est de 
commencer par traiter la question de l’aide au logement. La tactique élaborée 
et enjolivée au cours des années, en vue de réaliser des programmes d’habitat 
communautaires pour les gens modestes, a, en effet, exercé une profonde in- 
fluence sur l’ensemble des techniques de l’urbanisme. Un expert du logement, 
Charles Abrams, après avoir sévèrement critiqué la politique suivie en matière 
de logements sociaux, disait que lorsque celle-ci, mal conçue pour atteindre les 
objectifs fixés, se conjuguait avec la technique de la table rase adoptée en 
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matière de rénovation urbaine, on atteignait les sommets de l’absurdité. Et il 
posait la question : «La politique du logement social a-t-elle complètement 
échoué ?». Sa réponse était plus optimiste que ne le laissait présager sa ques- 
tion : 

«Non. Cette politique a prouvé qu'un grand nombre de choses étaient possi- 
bles. Elle a prouvé qu'il était possible de remembrer, de redessiner, et de 
reconstruire complètement de vastes zones urbaines sinistrées. Cette politique 
a rendu populaire l'idée qu'on pouvait travailler à une grande échelle à l'a- 
mélioration d'une ville, tout en donnant un fondement légal à ces actions 
d'ensemble. Elle a également prouvé que les obligations émises par l'Office 
Fédéral du Logement sont de premier ordre et bénéficient de la cote la plus 
élevée ; que pourvoir au logement de la population est un devoir qui incombe 
à la puissance publique et enfin que les administrations concernées sont ca- 
pables de fonctionner à l'abri de la corruption. Tout cela n'est pas rien». 


Effectivement, tout cela n’est pas rien. Les tactiques relatives aux démolitions 
à grande échelle, au déplacement des quartiers insalubres, à l’enfermement de 
taudis dans du neuf, à la construction de grands ensembles, à la sélection par 
le revenu, à la sélection de fonctions urbaines, sont devenues étroitement as- 
sociées à l’idée que l’on se fait de l’urbanisme. A telle enseigne que les gens 
chargés de rénover les villes, tout comme l’homme de la rue, sont tout déconte- 
nancés lorsqu'ils cherchent à résoudre leurs problèmes sans avoir recours à ces 
tactiques. Pour franchir cet obstacle, il nous faut d’abord examiner le malen- 
tendu initial sur lequel repose cette doctrine erronée. 


Une de mes amies, jusqu’à l’âge de 18 ans, croyait que les bébés naissaient 
par le nombril de leur maman. Elle avait entendu cela lorsqu'elle était petite 
et depuis sa plus tendre enfance, quoiqu’on puisse lui dire, elle adaptait et 
enjolivait cette idée fausse car elle ne manquait ni d'intelligence ni d’imagina- 
tion. Plus on lui donnait d’informations et plus elle se confortait dans sa 
conviction, faisant ainsi preuve, de curieuse façon, de l’une des caractéristiques 
humaines les plus répandues, les plus ingénieuses et les plus affligeantes. Elle 
échafaudait donc une nouvelle tentative de justification dès que la précédente 
devenait sans valeur, de telle sorte qu’il était impossible de la faire changer 
d’idée. Cela, jusqu’au moment où l’on fut obligé de lui décrire en détail l’a- 
natomie du nombril. À partir de ce moment, elle mit fin à ce comportement 
absurde et se débarrassa promptement de toutes ses autres idées fausses pour 
devenir professeur de biologie (et par la suite, mère de famille.….). 


Les idées qui foisonnent à propos du fonctionnement des villes ont donc pour 
origine commune cette notion de programmes de logements sociaux construits 
avec l’aide de l’Etat. Et ces idées ne sont plus seulement dans nos esprits, elles 
sont passées dans les domaines de la loi, de la finance, de l’architecture et de 
l’analyse économique. 


Nos cités abritent des gens trop pauvres pour payer le loyer d’un logement 
convenable, et la conscience du public est, à juste titre, alarmée par cet état°de 
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choses. En outre, dans de nombreuses villes, il n’existe pas suffisamment de 
logements pour pouvoir loger tout le monde sans qu’il y ait surpeuplement; 
par ailleurs, l’offre supplémentaire de logements nécessaire ne correspond pas 
obligatoirement aux possibilités financières des candidats locataires. Pour ces 
différentes raisons, une partie au moins des logements à construire en milieu 
urbain nécessite des subventions publiques. 


Ces raisons paraissent donc, de façon évidente et simple, justifier le recours 
aux subventions, au surplus, elles confèrent aux autorités compétentes la main 
mise sur les modalités d’utilisation des subventions, tant sur le plan financier 
que sur le plan matériel. 


Mais voyons maintenant comment ces raisons ont pu devenir — car elles le 
sont devenues — déformées et rigides, dès l’instant où on a donné une réponse 
apparemment simple mais légèrement biaisée à la question : pour quelle raison 
subventionne-t-on la construction de logements dans nos villes ? 


Cette réponse biaisée que nous avons faite nôtre depuis de longues années est 
la suivante : les subventions sont nécessaires pour pourvoir aux besoins de /a 
population qui ne peut pas se loger par l'entremise du secteur privé. 


Et aussi longtemps qu’il en sera ainsi, ces logements construits grâce à l’aide 
des pouvoirs publics devront incarner et démontrer les vertus d’un bon loge- 
ment et d’un bon urbanisme. 


Cette fâcheuse réponse entraîne de fâcheuses conséquences. Une simple 
nuance de langage nous met brusquement en présence de gens qui ne peuvent 
pas se loger par l’entremise du secteur privé et qui, de ce fait, doivent proba- 
blement être logés par l’entremise de quelqu’un d’autre. Pourtant, dans la vie 
de la cité, les besoins des intéressés, en matière de logements, n’ont rien de 
spécial que le secteur privé ne puisse réaliser sans difficultés car, à moins qu'il 
ne s'agisse de prisonniers de droit commun, de marins en pleine mer, ou encore 
de fous dangereux, l’entreprise privée peut satisfaire pratiquement les besoins 
en logement de n’importe qui, du moment que ces besoins répondent aux 
normes habituellement admises. En fait, ce qu’il y a de spécial chez les per- 
sonnes concernées, c’est qu'elles ne possèdent pas les moyens financiers né- 
cessaires pour se loger convenablement. 


Quoiqu'il en soit, en un clin d’œil, «les gens qui ne peuvent pas se loger par 
l'entremise du secteur privé» ont été classés comme faisant partie d’un seg- 
ment de population pour lequel le problème du logement se pose de façon 
particulière, tout comme pour les prisonniers de droit commun; et ce classe- 
ment a été opéré d’après un seul critère, celui du niveau des ressources. Puis, 
pour démontrer les vertus d’une bonne construction et d’un bon urbanisme, ce 
segment de population va devenir un groupe de cobayes avec lesquels les 
utopistes vont s’amuser à loisir. 


Même si ces derniers avaient conçu des projets ayant une véritable portée 
sociale, 1ls auraient eu tort d’opérer une ségrégation par le revenu, en regrou- 
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pant des gens dans une communauté distincte au sein de leur propre quartier. 
Les intéressés peuvent en effet difficilement croire que bien que séparés, ils 
sont les égaux des autres habitants du quartier, dans une société qui ne croit 
pas à l’ordre divin des castes. Et 1ls peuvent encore moins croire qu’ils sont 
supérieurs puisque leur séparation est motivée par un facteur d’infériorité. 


L'idée même de subordonner l’octroi d’une subvention au fait que ces gens ne 
se logent pas par l’entremise du secteur privé et ne payent pas leur loyer à un 
propriétaire privé est une véritable aberration. En effet, l’administration n’est 
pas que je sache propriétaire, possesseur ou gestionnaire des exploitations agri- 
coles ou des compagnies aériennes qu’elle subventionne. Et en général, l’ad- 
ministration ne gère pas les musées qu’elle subventionne, pas plus qu’elle 
n'assume la propriété ou la gestion des hôpitaux privés construits le plus sou- 
vent à l’heure actuelle grâce à des subventions publiques !. 


La politique d’aide au logement constitue donc une exception si on se réfère 
aux autres cas tout à fait comparables où un véritable partenariat s’est instauré 
entre des capitalistes privés et l’Etat. Cette politique est en fait sous tendue par 
la conviction que l’administration doit prendre en charge ce service, simple- 
ment parce qu’elle a contribué à sa réalisation en apportant des subventions. 


Comme cette situation où l’administration se trouve être le propriétaire et le 
gestionnaire des logements sociaux des villes ne cadre pas avec notre philoso- 
phie habituelle, nous ne savons pas traiter correctement ce problème. Les bu- 
reaucraties qui construisent et gèrent les ensembles immobiliers en question 
vivent dans la crainte perpétuelle que leurs capricieux patrons, les contribua- 
bles, ne trouvent à redire au comportement de leurs locataires, que ce soit en 
matière d’intérieurs bien tenus, de moralité ou de degré de civilité. Ayant 
toujours peur d’être tenues pour responsables, elles adoptent toujours des 
comportements extrêmes en se montrant tantôt arrogantes, tantôt timorées vis 
à vis de leurs administrés. 


L'administration, propriétaire d'immeubles de rapport, peut concurrencer les 
propriétaires privés, et donc, pour empêcher que cette concurrence ne devienne 
abusive, des accords sont passés entre secteur public et secteur privé. Et la 
population elle-même fait partie de ces accords, puisque les gens vont habiter 
d’un côté ou de l’autre, selon le montant de leurs ressources. 


L'idée que des gens sont trop pauvres pour être logés par l’entremise du secteur 
privé s’est révélée désastreuse également pour la ville. En un clin d’œil, celle- 
ci a perdu ses facultés d’organisme vivant, pour devenir une simple collection 
de sites qui accueillent ces séries de statistiques bien sélectionnées. 


Or, dès le départ, cette idée fausse n’avait rien à voir avec la nature même du 
problème à résoudre, comme elle n’avait rien à voir avec la situation financière 
des intéressés. Elle n’avait rien à voir non plus avec les besoins et les rouages 
de fonctionnement de la ville, ou les principes de notre système économique 
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en général. Enfin, on peut dire que cette idée était tout à fait étrangère à la 
notion de foyer familial qui fait partie de notre tradition nationale. 


Tout ce qu’on peut dire en faveur de cette idée, c’est qu’elle a permis d’expé- 
rimenter sur le terrain des théories d’urbanisme, en matière sociale, et que 
celles-ci n’ont pas fait leurs preuves. 


Au fond, le problème de savoir comment attribuer des subventions à des gens 
qui n’ont pas les moyens de se loger convenablement revient à savoir comment 
déterminer la différence entre le montant qu’ils peuvent payer et celui du loyer 
et des charges dont ils sont redevables. On peut imaginer que, dans le cas où 
leurs logements leur seraient loués par un propriétaire ou un gérant privé, 
ceux-ci recevraient la différence en question soit directement sous forme de 
subventions, soit indirectement en percevant des loyers incluant l’aide au lo- 
gement attribuée à leurs locataires. En fait, toutes sortes de méthodes sont 
possibles pour dispenser cette aide, qu’il s’agisse d'immeubles anciens ou 
neufs, ou encore d'immeubles réhabilités. 


J'en proposerai une sans prétendre que c’est la seule valable, mais parce qu’à 
mon avis, cette méthode peut contribuer également à résoudre quelques uns 
des problèmes les plus difficiles auxquels se heurte toute entreprise d’amélio- 
ration urbaine. Cette méthode permettrait notamment de construire au fur et à 
mesure des besoins et non plus de façon massive par à coups brusques, comme 
c’est le cas aujourd’hui : les constructions neuves viendraient enrichir la typo- 
logie des immeubles d’un quartier au lieu de contribuer à leur normalisation. 
Cette méthode permettrait aussi à l’insalubrité de se résorber plus rapidement 
et, d’une façon plus générale, elle pourrait contribuer à résoudre bien d’autres 
problèmes encore, tout en jouant son rôle concernant l’habitat, ainsi que nous 
allons le voir. 


La méthode que je préconise pourrait s’appeler la méthode de la garantie de 
loyers. Les constructions concernées seraient des immeubles — pas des grands 
ensembles — comme ceux qui bordent les rues, des immeubles neufs ou an- 
ciens. La typologie de ces immeubles bénéficiant de la garantie de loyers 
varierait suivant le quartier, la superficie de leur terrain d’implantation, et 
toutes autres circonstances influençant la taille et le type d’un immeuble ordi- 
naire. 


En vue d'inciter les particuliers à construire les immeubles en question, à 
l'endroit précisément où il faudrait remplacer des constructions vétustes ou 
accroître le nombre de logements, l’organe public gouvernemental créé à cette 
occasion, et que j'appellerais l’Office de l’Aide au Logement, émettrait deux 
sortes de garanties en faveur des promoteurs. 


Premièrement, l'Office garantirait aux promoteurs privés la certitude d’obtenir 
les financements nécessaires à la construction. Si le promoteur avait la possi- 
bilité d’obtenir un prêt auprès d’une institution financière traditionnelle, l’Of- 
fice garantirait la bonne fin de l’hypothèque correspondante. Si le promoteur 
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ne parvenait pas à obtenir un prêt dans ces conditions, l'Office lui prêterait 
directement les sommes nécessaires. Mais ce dernier type d'intervention res- 
terait exceptionnel car il serait exclusivement réservé aux cas dans lesquels 
l’emplacement de la construction figurerait sur la liste noire des banquiers et 
à ceux dans lesquels il s’avèrerait impossible d’obtenir, pour des prêts consen- 
tis par le système bancaire traditionnel, des taux d’intérêt suffisamment bas, 
eu égard à la garantie de bonne fin donnée par l'Office. 


Deuxièmement, l'Office garantirait aux promoteurs (ou aux propriétaires aux- 
quels les immeubles auraient été vendus par la suite), pour les logements loués, 
un montant minimum de loyer suffisant pour assurer la rentabilité des opéra- 
tions immobilières engagées. 


Pour avoir ainsi permis aux promoteurs d’obtenir leurs financements à des taux 
raisonnables, et leur avoir garanti un revenu locatif minimum pour tout loge- 
ment occupé, l’Office exigerait deux contreparties : a) il désignerait au promo- 
teur le quartier et parfois même l’endroit précis dans ce quartier où l’immeuble 
devrait être construit; b) il demanderait au promoteur de choisir ses locataires 
parmi les demandeurs habitant une zone donnée ou un groupe d’immeubles 
donné (le plus souvent, mais pas toujours, il s’agirait d’un endroit tout proche). 


Nous verrons bientôt pourquoi ces deux exigences sont tout à fait importantes, 
mais auparavant 1l faut mentionner la troisième et dernière fonction qui serait 
assumée par l’Office de l’Aide au Logement. 


Lorsque le propriétaire aurait choisi ses locataires, l'Office procéderait à une 
enquête sur les revenus de ces derniers. Cette enquête porterait uniquement sur 
les revenus et sur le fait que les intéressés habitaient bien précédemment dans 
les endroits désignés aux promoteurs par l'Office. En effet, celui-ci n’aurait 
aucunement à assumer des fonctions qui sont du ressort des instances légales 
et des organismes qui traitent de toutes les questions connexes, telles que les 
relations entre bailleurs et preneurs, les pouvoirs de police ou encore l’action 
sanitaire et sociale. Car, en l’occurrence, il ne s’agirait pas de se livrer à un 
humiliant interrogatoire à prétentions humanitaires, il s’agirait simplement de 
conclure une affaire de location de logement, ni plus ni moins. 


Les locataires qui ne pourraient pas payer le loyer normal (c’est-à-dire parti- 
ciper à 100 % à leurs dépenses de logement) constitueraient, au moins au début 
d’une opération immobilière de ce type, la majorité sinon la totalité des can- 
didats postulants. L'Office comblerait la différence. Ces enquêtes de revenus, 
qui, bien entendu, prendraient en compte le nombre de personnes vivant au 
foyer, seraient effectuées tous les ans, comme les déclarations d’impôts sur le 
revenu. Ce principe est déjà suivi en matière de logement social, où 1l s’ac- 
compagne malheureusement d’investigations à base de cancans sur la vie pri- 
vée des gens ainsi que dans de nombreux autres domaines. Les collèges et les 
universités, par exemple, utilisent cette technique pour accorder des bourses 
d’études en fonction des ressources des demandeurs. 
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En cas d’élévation du niveau des revenus des occupants d’un logement, la 
contribution de ceux-ci au loyer fixé devrait s’accroître en conséquence et la 
contribution de l’Office, sous forme de subvention, diminuer d’autant. Si ja- 
mais la contribution d’un locataire atteignait 100 % du loyer fixé, l’intéressé, 
dès ce moment, n’aurait plus affaire à l'Office — et cela aussi longtemps que 
sa contribution se maintiendrait à ce niveau. Mais il serait bien entendu dès le 
départ, que lorsqu'un individu ou sa famille se trouverait dans cette situation, 
il ou elle aurait le droit de rester indéfiniment dans les lieux. En somme, plus 
les immeubles à loyers garantis conserveraient de locataires, à mesure que les 
ressources de ceux-ci s’amélioreraient, et plus grand serait le montant des 
subventions de loyers rendu disponible pour d’autres immeubles et d’autres 
familles. Le succès des programmes immobiliers de ce type pourrait être me- 
suré en termes de stabilité et de diversification sociale de leurs locataires, par 
la rapidité avec laquelle ces résultats seraient acquis grâce à un montant donné 
de subventions. Il est évident à cet égard qu’au départ, les responsables de ces 
programmes, pour tenir compte des motivations des locataires ayant acquis la 
liberté de choix en matière de logements, seraient obligés de bâtir des quartiers 
attirants, intéressants et où règne la sécurité. Dans la mesure où un programme 
constituerait un échec sur ces différents plans, cet échec entraînerait ipso facto 
un ralentissement de son déroulement. A l’inverse, le fait qu’un programme 
marche bien ne constituerait aucunement une menace pour les promoteurs 
privés et les gérants d’immeubles (contrairement à ce qui se passe à l'heure 
actuelle pour les logements sociaux), puisque ces derniers profiteraient direc- 
tement de cette situation. Et cela ne constituerait pas non plus une menace pour 
les institutions financières traditionnelles puisque celles-ci ne seraient supplan- 
tées que dans la mesure où elles-mêmes ne souhaiteraient pas participer au 
financement des investissements en question. La durée de la garantie de loyer 
donnée au propriétaire serait égale à celle du prêt hypothécaire dont il aurait 
bénéficié, soit de 30 à 50 ans. I] serait en effet souhaitable d’admettre une telle 
variation de durée, pour favoriser les constructions de différents types de bâ- 
timents et également pour varier le laps de temps au terme duquel un immeuble 
à loyers garantis pourrait être démoli ou recevoir d’autres utilisations. Assuré- 
ment, au fur et à mesure que le temps ferait son œuvre, le simple fait de 
construire graduellement des immeubles neufs dans un district, dans le cadre 
que je préconise ou dans un autre, ferait avancer ou reculer le moment où 
finalement on déciderait de démolir un immeuble ou de lui donner une autre 
affectation. Le loyer fixé, déterminé par l’Office, engloberait les quatre élé- 
ments suivants : les amortissements en intérêts et principal du prêt à la 
construction, les frais d’entretien et les dépenses courantes, à ajuster périodi- 
quement aux variations du coût de la vie (c’est le processus habituel en matière 
de frais de location ou de conservation de stocks); le bénéfice (ou le bénéfice 
et les frais de gestion); les impôts immobiliers. Je reviendrai sur ce dernier 


point. 


Toujours sur le plan financier, l'Office exigerait du promoteur un apport per- 
sonnel d’un montant légèrement inférieur à celui actuellement exigé par l’Of- 
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fice Fédéral du Logement pour garantir des prêts hypothécaires sur des opéra- 
tions immobilières en banlieue. Cela afin de commencer à rétablir l’équilibre 
entre les banlieues et les villes, celles-ci ne disposant pas, à l’heure actuelle, 
de suffisamment de fonds pour la construction de logements. 


En fin de compte, la majeure partie des subventions allouées par cet Office de 
l’Aide au Logement serait consacrée à l’investissement immobilier, tout 
comme dans le cas du financement du logement social. Mais sur le plan tacti- 
que, le processus adopté serait à l’opposé de celui actuellement suivi en ma- 


tière de logement social. 


Dans ce domaine, en effet, le coût de l’investissement immobilier est entière- 
ment à la charge de l’administration. Les autorités locales compétentes émet- 
tent, pour financer la construction, des obligations à long terme dont les 
souscriptions sont couvertes grâce à des fonds alloués par le gouvernement 
fédéral (parfois, par le gouvernement de l’Etat). Les loyers payés par les loca- 
taires à faibles revenus servent uniquement à payer les frais d’administration 
locale, les dépenses courantes et d’entretien, dépenses d’ailleurs fort élevées 
lorsqu'il s’agit de logements sociaux. En effet, ces locataires, avec l’argent de 
leurs loyers, achètent davantage de stencils, d'heures de réunions et de lutte 
contre le vandalisme que n’importe quels autres locataires au monde. 


En somme, à l’heure actuelle, pour financer le logement social, on subven- 
tionne les loyers payés par les locataires en utilisant le montage financier 
suivant : on subventionne directement le coût de l’investissement immobilier 
correspondant, puis on omet de faire figurer ce montant parmi les éléments de 
calcul des loyers. 


Dans le système du loyer garanti, au contraire, le coût de l’investissement 
serait donc inclu dans le montant des loyers, et dans la mesure où il serait 
nécessaire de les subventionner, l’investissement se trouverait donc automati- 
quement subventionné. De toutes façons, il faut bien que cet investissement 
soit financé d’une manière ou d’une autre, directement ou indirectement. Mais 
l’avantage que présente la méthode qui consiste à financer en subventionnant 
les loyers est le suivant : on dispose d’une beaucoup plus grande souplesse 
pour répercuter sur les locataires le bénéfice de cette subvention à l’investis- 
sement. Sélectionner les gens d’après le niveau de leurs revenus n’a donc plus 
aucune importance, alors qu’il est évidemment obligatoire de le faire lorsque 
cette subvention revêt un caractère intangible et se trouve complétement liée à 
la qualité de locataire. 


Un autre élément intangible qui à l’heure actuelle, dans le domaine du loge- 
ment social, conduit à sélectionner les gens d’après le niveau de leurs revenus 
pourrait également être éliminé dans le cadre d’un système de loyers garantis. 
Je veux parler du problème des dégrèvements ou des suppressions d'impôts 
immobiliers. La plupart des ensembles de logements sociaux qui appartiennent 
à l’administration ne paient pas d’impôts immobiliers, de même que de nom- 
breux immeubles construits à l’intention des classes moyennes bénéficient de 


324 


dégrèvements ou d’échéances différées pour leurs impôts immobiliers ; ceci, à 
l'effet de maintenir suffisamment bas le niveau des loyers ou, dans le cas des 
copropriétés, le niveau des charges. Autant de formes de subventions qui en- 
traînent le plafonnement du niveau de revenus des locataires qui en bénéficient, 
au moins au moment de leur entrée dans les lieux. Il ne faudrait pas en effet 
que ceux d’entre eux susceptibles de pouvoir payer leur quote-part d’impôts 
immobiliers s’en tirent à bon compte et de manière trop flagrante, aux dépens 
des autres contribuables. 


Or, dans le cadre d’un système de loyers garantis, les impôts immobiliers 
seraient compris dans le loyer. Comme en ce qui concerne la subvention de 
l'investissement, une famille ou un individu ne bénéficierait pas d’une subven- 
tion pour payer ces impôts fixés de façon intangible, une fois pour toutes, dans 
le cadre d’un immeuble donné. Au contraire, les locataires règleraient leur 
quote-part d'impôts suivant leurs possibilités financières. 


Comme 1l le fait actuellement pour la quasi-totalité des subventions au 
logement, le gouvernement fédéral serait le dispensateur des fonds néces- 
saires à ce système de loyers garantis, et de ce fait, il contribuerait indirec- 
tement mais massivement aux ressources collectées par les municipalités au 
titre des impôts immobiliers sur l’habitat. Mais il faut bien comprendre que 
c’est seulement le mode d’utilisation des subventions fédérales qui est en 
cause. À l’heure actuelle, ces subventions pour le logement permettent de 
financer, directement ou indirectement, de nombreux services et organismes 
du ressort des dépenses de fonctionnement d’une cité. Mais, on a fait pren- 
dre à ces objets des dépenses les caractéristiques requises pour les faire 
cadrer avec les normes matérielles et financières exigées en matière de 
logements sociaux. C’est ainsi que les fonds fédéraux financent couram- 
ment les investissements relatifs à des salles de réunions publiques ou ré- 
servées à un quartier, des salles de jeux, des emplacements de cliniques, 
etc.; de façon indirecte, du fait que ces fonds servent à financer une si forte 
proportion de la note globale, ils servent à payer les frais de gardiennage 
ainsi que ceux du service social des Offices Municipaux du Logement. Si 
les subventions fédérales excluaient les dépenses de ce genre — parce 
qu’elles n’ont aucun rapport avec leur objet — mais incluaient au contraire 
les impôts immobiliers, le produit de ceux-ci contribuerait à permettre aux 
villes de financer certaines des choses dont elles ont grand besoin. Je pense 
à des espaces verts bien placés et ouverts à tous, au lieu des territoires 
hostiles qui entourent les grands ensembles de logements sociaux, à de 
véritables policiers au lieu de gardiens privés, à des inspecteurs pour relever 
les infractions à la réglementation de l’urbanisme au lieu des contrôleurs de 
l'entretien appartenant à l’organisme de logement. 


En dehors de quelques exigences relatives au nombre de pièces par logement 
(pour éviter d’avoir des logements tous de la même taille), l'Office d’Aide au 
Logement ne serait investi ni de la responsabilité ni du pouvoir d'imposer ses 
propres normes de construction ou d’architecture. Les normes et les règlements 
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à appliquer seraient ceux figurant dans la réglementation édictée par la ville 
concernée, ils seraient donc absolument identiques pour tous les immeubles 
d’un même quartier, qu’ils soient à loyers garantis ou à loyers libres. Si les 
pouvoirs publics adoptaient une politique nouvelle tendant à améliorer ou à 
modifier les normes de l’habitat, en matière de sécurité, de salubrité, d’aspect 
extérieur ou de tracé des rues, alors cette politique devrait s’appliquer à l’en- 
semble de la population et non pas à une partie seulement de celle-ci, arbitrai- 
rement choisie comme cobaye. 


Si un propriétaire d’un immeuble à loyers garantis désirait abriter au rez- 
de-chaussée ou en sous-sol, ou encore à ces deux niveaux, une activité 
commerciale quelconque ou tout autre activité non résidentielle, on exclue- 
rait purement et simplement du champ de la garantie de loyer ou de la 
garantie de financement le pourcentage de l’investissement de construction 
correspondant aux espaces en question. Et, bien entendu, l’investissement 
à la charge du propriétaire et les revenus correspondants, marques de son 
esprit d’entreprise, resteraient hors du champ de ses accords avec l’Office 
de l’Aide au Logement. 


Puisque ce système d’aide à la construction n’entraînerait pas d’opération 
de remembrement et de démolition à grande échelle, l’acquisition des em- 
placements destinés à recevoir des immeubles à loyers garantis ne s’effec- 
tuerait pas, en général, par voie d’expropriation. Les ventes de terrains dans 
les quartiers choisis pourraient alors être effectuées comme s’il s’agissait 
de transactions entre simples particuliers, selon la loi de l’offre et de la 
demande. Certes, le prix des terrains serait compris dans le prix de revient 
global de l’opération immobilière correspondante, mais il n’en demeure pas 
moins que le système préconisé supprime les frais de démolition à grande 
échelle que l’administration se trouve dans l’obligation de prendre à sa 
charge à l’heure actuelle. 


Dans les cas où la procédure d’expropriation se révèlerait nécessaire, il faudrait 
calculer l'indemnité correspondante de façon réaliste, en incluant tous les élé- 
ments d’indemnisation comme, par exemple, la valeur résiduelle des baux 
commerciaux en cours, ainsi que les frais réellement exposés par un commer- 
çant pour déménager et se réinstaller ailleurs; en somme, il faudrait procéder 
comme dans les transactions entre particuliers, où personne ne s’attend à voir 
le titulaire d’un bail commercial contribuer sous forme d’une subvention forcée 
et de façon très dommageable pour ses propres intérêts à la réalisation d’un 
projet qui ne le concerne en rien?. 


Le fait pour l’administration d’avoir à payer le juste prix au lieu d’extorquer 
des subventions involontaires, permettrait d’éviter la destruction arbitraire 
de la diversité urbaine. En effet, d’une part cela permettrait aux entreprises 
délogées de trouver un nouvel emplacement et de poursuivre leurs activités 
(de préférence dans le même quartier), et d’autre part cela imposerait auto- 
matiquement une rigoureuse sélection des bâtiments à détruire. 
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Ce type de sélection — qui permet de conserver ce qui en vaut la peine —- fait 
complètement défaut, à l’heure actuelle, dans les procédures suivies en matière 
de reconstruction urbaine, d’où un immense gâchis des atouts économiques des 
villes. L’idée directrice du système de loyers garantis que je préconise serait 
précisément de construire du neuf dans des quartiers déjà en bon état de 
marche ou susceptibles de le devenir. 


En outre, comme ce système d’aide n’entraînerait pas la nécessité de procéder 
à des opérations de démolition et de reconstruction sur une grande échelle, il 
pourrait faire l’objet d’accords passés avec des milliers et des milliers de pro- 
moteurs et de propriétaires. Il est vraiment ridicule de penser qu’étant donné 
la variété et la vie profonde de nos grandes villes, leurs changements incessants 
dépendent, en ce qui concerne leur reconstruction, d’une poignée de hauts 
fonctionnaires et de potentats du bâtiment. Les propriétaires d’immeubles d’ap- 
partements à loyers garantis devraient donc pouvoir, s’ils le désirent, habiter 
leurs propres immeubles — exactement comme s’ils étaient locataires. Cette 
pratique serait certainement salutaire, comme c’est souvent le cas lorsqu'un 
propriétaire habite sur place : elle ne devrait en aucune façon être rendue 
obligatoire mais on pourrait l’encourager dans les projets immobiliers ou 
mieux encore ne pas empêcher les promoteurs de vendre à des propriétaires 
désirant habiter leurs propres immeubles. 


S1 ce système de construction d’immeubles à loyers garantis existait dans la 
réalité, de quelle façon l’utiliserions-nous ? 


J'ai mentionné plus haut les deux conditions qu’il faudrait imposer aux pro- 
priétaires en contrepartie des garanties dont ils bénéficieraient : les immeubles 
faisant l’objet des garanties devraient être construits dans les quartiers indiqués 
par l’Office; dans la plupart des cas, les futurs locataires devraient être pris 
parmi les demandeurs de logements habitant les lieux — zone, rue ou groupe 
d'immeubles — désignés par l’Office. 


À partir du moment où les constructeurs souscriraient à ces deux conditions, 
toute une série de possibilités seraient ouvertes, dont le choix dépendrait des 
problèmes existants à l’endroit choisi par l’Office. 


Il serait possible par exemple de relancer la construction dans des quartiers mis 
à l'index par les banques et où le manque d’immeubles neufs est devenu 
critique, et de le faire en contribuant, par la même occasion, à retenir sur place 
les gens du quartier. 


Il serait possible d’accroître intentionnellement le nombre de logements dans 
les quartiers où cela s’avére nécessaire et de combiner cet accroissement avec 
le desserrement simultané des habitants d'immeubles anciens à proximité (on 
pourrait enfin faire respecter les normes légales édictées à ce sujet). 


Il serait possible de conserver sur place, dans un quartier, des gens dont les 
demeures sont destinées à être démolies soit pour faire place à d’autres fonc- 
tions urbaines, soit en raison de leur vétusté. 
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Il serait possible d’introduire ou d’accroître de façon sigmficative l'habitat 
parmi les fonctions primaires là où il est souhaitable d’ajouter cette fonction à 
d’autres composantes de la diversité urbaine, comme par exemple le travail. 


Il serait possible de contribuer à combler les vides apparaissant dans les nou- 
veaux alignements d’immeubles après qu’on ait percé des rues à travers des 
blocks trop longs. 


Il serait possible de diversifier encore davantage la typologie des immeubles 
situés dans la même zone urbaine. 


Il serait possible de réduire la densité des logements, là où par extraordinaire 
elle est vraiment trop élevée, mais de façon suffisamment progressive pour 
éviter de catastrophiques bouleversements au sein de la population. 


Enfin, 1l serait possible de réaliser tout cela tout en amenant des gens dont les 
niveaux de ressources sont différents à vivre côte à côte, et en assurant pour 
l’avenir la continuité de ce brassage de la population. 


Tout cela constitue autant de moyens d’encourager la stabilité et la diversité 
de la population. Certains de ces moyens agissent directement en permettant 
aux gens qui veulent rester sur place de réaliser leur vœu, alors que d’autres 
agissent de façon indirecte (pour autant qu’une seule partie d’une seule fonc- 
tion parmi les très nombreuses fonctions urbaines puisse jouer effectivement 
un rôle) en contribuant à faire des rues et des districts des endroits animés, 
intéressants à voir, variés, où l’on se sent en sécurité, en un mot où les gens 
ont envie de rester de leur plein gré. 


En outre, du fait que ce système d’aide à la construction permettrait de financer 
des changements échelonnés dans le temps dans n’importe quel endroit d’une 
ville, il ne constituerait pas un obstacle, maintenant ou plus tard, à l’arrivée 
dans ce quartier de gens venus de leur plein gré, ou à la construction d’immeu- 
bles à loyers libres (espérons que la multiplication de ce type d’immeubles 
s’arrêterait là où commence l’auto-destruction de la diversité). Et le système 
ne constituerait pas non plus un obstacle à l’arrivée de nouveaux venus appar- 
tenant à des catégories sociales plus modestes, y compris celle qui n’a pas la 
possibilité de choisir son lieu d'habitation. Car, dans un quartier donné, à tout 
moment il existerait de nombreux immeubles dont la vocation ne serait pas de 
maintenir sur place la population et pour lesquels la question de l’endroit d’où 
viennent lés locataires ne se poserait pas. On ne tiendrait pas compte de l’âge 
des immeubles d’un quartier pas plus qu’on ne tiendrait compte de l’urgence 
à les remplacer en totalité ou presque car, de toutes façons, le processus de 
remplacement ne s’effectuerait pas d’un seul coup”. 


Remplacer trop rapidement des immeubles anciens par des immeubles neufs a 
non seulement pour effet de détruire la diversité urbaine et d’engendrer l’effet 
déformant et normalisateur des grands ensembles, mais aussi celui de contre- 
carrer toute tentative de maintenir sur place, au fil des ans, le plus grand 
nombre possible de gens. Si ces derniers restent de leur plein gré dans un. 
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quartier, ils habiteront aussi bien des immeubles anciens que des immeubles 
neufs et témoigneront ainsi de leurs idées personnelles sur la construction ou 
la réhabilitation. 


Ce système d’aide au logement fondé sur la garantie de loyer et la garantie de 
financement offre évidemment un vaste champ d’action aux manœuvres de cor- 
ruption et d’escroquerie. Mais lorsque nous en avons vraiment envie, nous savons 
parfaitement tenir en échec la corruption, l’escroquerie et la débrouillardise au 
mauvais sens du terme (pensons à la chance que nous avons de vivre dans un pays 
où c’est possible). En revanche, il est beaucoup plus difficile de lutter contre les 
manœuvres de ceux qui tournent la loi. 


Nous pouvons en effet être certains, quelles que soient les procédures adoptées 
en matière d’aide au logement, que la routine s’installera petit à petit, que la 
souplesse d’application sera de moins en moins grande et que les résultats 
obtenus divergeront régulièrement au fur et à mesure que le temps passera par 
rapport aux désiderata des intéressés, c’est-à-dire des locataires. Quels que 
soient les efforts d'imagination déployés au départ, on peut être certain que par 
la suite, ils s’amenuiseront progressivement. Ceci étant, la corruption — 1ins- 
pirée par l’amour de l’argent ou celui du pouvoir — diffère de la bureaucratie 
conservatrice en ce qu’elle devient de plus en plus douée d’imagination, au fur 
et à mesure que le temps passe. 


Pour lutter contre la corruption et la non-observation des règlements, tous les 
8 ou 10 ans au moins, nous devrions expérimenter de nouveaux systèmes 
d’aide au logement, ou modifier ceux qui fonctionnent suffisamment bien pour 
que nous les conservions. Nous devrions même, de temps en temps, créer des 
organismes entièrement nouveaux chargés de mettre en œuvre ces nouveaux 
systèmes et laisser les organismes anciens mourir de leur belle mort. Qu’on le 
veuille ou non, il est toujours indispensable de confronter les moyens que l’on 
utilise avec les besoins particuliers qui se manifestent à un endroit donné. Nous 
devrions, à cet égard, être constamment en train de nous demander : «Est-ce 
que ce système permet vraiment de résoudre le problème posé ici? Et sinon, 
quel système faudrait-il employer?» Des changements périodiques volontaire- 
ment apportés aux procédures d’aide au logement permettraient de satisfaire 
les nouveaux besoins apparus au fil des années et que personne ne peut prévoir 
à l’avance. Je suis parfaitement consciente que cette dernière remarque consti- 
tue une réserve par rapport aux mesures que J'ai préconisées plus haut. Je 
pense que ces mesures correspondent à la réalité d’aujourd’hui, point de départ 
obligé de toute réflexion, mais cela ne veut pas dire qu'elles seraient les plus 
valables, sinon toujours valables, si nos villes ou nos cités enregistraient d’im- 
portantes améliorations et connaissaient une vie sociale encore plus intense. Et 
par ailleurs, il est très possible que ces mesures ne soient plus valables du tout 
à un moment donné, si l’on continue à malmener les villes comme on le fait 
à l’heure actuelle et si nous perdons les forces positives dont nous disposons 
encore. 
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Même dans le contexte actuel, il serait possible d’améliorer les procédures 
d’aide au logement à condition de rechercher des changements progressifs et 
simples et non des bouleversements brutaux. James Rouse, un banquier de 
Baltimore qui a joué un rôle important dans différentes opérations de construc- 
tion et de rénovation, a suggéré par exemple une modification de la réglemen- 
tation en vigueur en vue de permettre l’accession à la propriété aux locataires 
de logements sociaux; cette suggestion était d’autant plus opportune que la 
typologie des immeubles résidentiels de sa ville comporte surtout des maisons 
individuelles accolées les unes aux autres : 


«Le logement social n'est pas une fin en soi. Son existence peut Se justifier 
uniquement comme un moyen de rendre nos cités habitables pour tous. De 
quelle sorte de logement social aurions-nous besoin ?.… Le loyer d'un locataire 
devrait être augmenté au fur et à mesure de l'augmentation de ses ressources, 
et il ne faudrait pas le mettre à la porte sous prétexte qu'il gagne trop. Lorsque 
son loyer aurait atteint un montant permettant de rembourser un prêt hypothé- 
caire consenti à un taux raisonnable, on lui transférerait la propriété de son 
logement et son loyer serait transformé en annuités de remboursement. Un 
processus de ce genre aurait donc pour effet de restituer au marché immobilier 
un propriétaire et sa maison. Il mettrait fin au développement des ghettos de 
logements sociaux et restreindrait la réglementation abusivement protectrice 
qui caractérise la politique actuelle dans ce domaine». 


Charles Platt, un architecte new-yorkais, a depuis longtemps préconisé l’exis- 
tence d’une concertation entre les autorités compétentes et les propriétaires 
privés lorsque des logements sociaux tout neufs voisinent avec des immeubles 
plus anciens, de façon à effectuer un desserrement et faire ainsi d’une pierre 
deux coups. De son côté William Wheaton, professeur d’urbanisme à l’Uni- 
versité de Pennsylvanie, a plaidé très éloquemment pour la création d’un stock 
tournant de logements sociaux ; il a également insisté sur le fait qu’il ne devrait 
pas être possible de distinguer les immeubles abritant des logements sociaux 
des autres immeubles du voisinage. Par ailleurs Vemon De Mars, un architecte 
californien, a préconisé, lui aussi, un système d’aide au logement très compa- 
rable au mien et caractérisé par des immeubles construits par des promoteurs 
privés et appartenant à des propriétaires privés; n’importe qui pourrait devenir 
locataire de ces immeubles, y compris les gens bénéficiaires de subventions de 
l'Office du Logement. 


Enfin, Stanley Tankel, un urbaniste qui travaille pour l’Association de Planifi- 
cation Régionale à New York, a carrément posé le problème en ces termes : 


«Pourquoi venons-nous seulement de nous apercevoir que les taudis font partie 
intégrante d'une bonne politique du logement? Nous découvrons tout d'un 
coup... que les habitants des taudis ne déménagent pas forcément lorsque leur 
situation financière s'améliore; que leur indépendance d'esprit n'est pas 
étouffée par la gestion de style paternaliste qu'ils subissent et que de plus — 
ce qui est incroyable —, comme tout le monde, ces gens là n'aiment pas être 
chassés de leur quartier... Il nous faudra beaucoup d'humilité pour aborder la 
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seconde étape, car à l'heure actuelle nous avons vraiment trop tendance à 
confondre grands programmes immobiliers et grandes réussites sociales. Nous 
devrons admettre que la création d'une véritable communauté est hors de 
portée, pour qui que ce soit. Nous devrons apprendre à aimer les communautés 
existantes, car il est très difficile d’en former. «Occupez-vous des bâtiments 
mais laissez les gens tranquilles:. «Pas de relogement en dehors du quartier). 
Voilà les slogans qu'il faut adopter pour que le logement ait bonne presse 
parmi la population». 


Pratiquement tous les spécialistes en sont venus, tôt ou tard, à s'élever contre 
le caractère destructeur de la réglementation imposant un plafond de ressources 
aux locataires de logements sociaux et en ont réclamé l’abrogation*. Ce sys- 
tème d'aide au logement avec garantie de loyer et garantie de financement 
n'est pas le fruit de mes propres réflexions : je me suis simplement contentée 
d'essayer de faire la synthèse d’idées émises çà et là par un certain nombre de 
spécialistes de ces problèmes. 


Mais alors pourquoi ces idées n’ont-elles pas été intégrées dans la politique 
actuellement suivie en matière de logement social ? 


Poser cette question, c’est déjà y répondre. 


Ces idées n’ont pas reçu d’application pratique, précisément parce que dans 
l’ensemble elles entraîneraient des modifications à intégrer soit dans la concep- 
tion des projets eux-mêmes, soit dans la conception du statut de propriété du 
logement social. Certes, cette politique est tragiquement inadaptée à son objet 
qui est de construire de belles cités, et les moyens employés pour atteindre cet 
objectif, l’enfermement des taudis dans du neuf, leur déplacement d’un endroit 
à un autre, la sélection par le revenu, la normalisation de la construction, sont 
mauvais tant sur le plan social que sur le plan économique. Mais tout cela reste 
logique et satisfaisant dès l’instant où il s’agit exclusivement de construire des 
grands ensembles de logements sociaux appartenant à une administration qui 
en assurera la gestion. On comprendra que, dans ce contexte, proposer d’autres 
moyens pour atteindre l’objectif en question apparaîtra tellement 1illogique et 
incongru que toute tentative d’intégration de ce genre tournera court avant 
même que l’encre des circulaires officielles ait eu le temps de sécher. 


Nous avons donc besoin d’un système d’aide au logement vraiment nouveau, 
car il n’est pas question de remanier celui qui est en vigueur. Nous en avons 
besoin car nous devons poursuivre d’autres objectifs de reconstruction de la 
ville, et élaborer une nouvelle stratégie pour résorber l’insalubrité ainsi que 
pour maintenir la diversité de la population lorsque l’insalubrité aura disparu. 
Ces nouveaux objectifs et cette nouvelle stratégie requièrent des outils appro- 
priés qui diffèrent complétement des outils en vigueur. 
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NOTES 


! Marshall Schaffer, aujourd’hui décédé, avait en tant que l’un des plus brillants dirigeant du 
Département de la Santé Publique de notre pays mis en œuvre le programme fédéral d’aide à la 
construction des hôpitaux et en avait assuré la gestion pendant de longues années. Il avait collé 
à l’intérieur de l’un des tiroirs de son bureau une feuille de papier qu’il regardait de temps en 
temps pour se rappeler quelque chose. Cette feuille portait ces mots : «il est plus facile à un 
imbécile de s’habiller tout seul qu’à un homme intelligent de le faire à sa place». 

? Cette politique est parfois adoptée en matière d’expropriation, lorsque des autorités municipales 
se rendent compte que des injustices commises à l’encontre des victimes de leurs projets immo- 
biliers se traduiront par de graves difficultés d’ordre politique susceptibles de compromettre 
l’avenir de ces projets. C’est ainsi que la Ville de New York, ayant acheté, dans le Nord de l’Etat 
de New York, des terrains destinés à être inondés pour créer des réserves d’eau potable, a obtenu 
le vote de dispositions légales spéciales. Celles-ci autorisent la Ville à dédommager, de façon 
équitable et complète, les propriétaires des affaires expropriées, même en ce qui concerne les 
éléments incorporels des fonds de commerce en question. 

* Un mot sur le problème des rats. Leur présence constitue un des principaux fléaux que les 
logements neufs sont supposés aptes à éliminer et que les logements anciens sont supposés aptes 
à pertétuer. Mais les rats, eux, ne le savent pas. Lorsqu'on ne les extermine pas lors de la 
démolition des vieux bâtiments qu’ils avaient colonisés, ils se transportent tout simplement vers 
la zone habitée la plus proche. A telle enseigne qu’à l’heure où j'écris ces lignes, l’un des plus 
graves problèmes que connaisse le Lower East Side est celui des rats et de la vermine qui affluent 
des déblais de démolition à l’emplacement d’un gigantesque programme de construction d’im- 
meubles en co-propriété du nom de Seward Houses. De même, lorsqu'une grande partie du centre 
ville de Saint Louis fut démolie, sur des kilomètres carrés, les rats délogés envahirent les immeu- 
bles voisins. Et si on ne dératise pas systématiquement les immeubles neufs, la multiplication de 
ces rongeurs se poursuivra inéluctablement. La plupart des villes ont édicté une réglementation 
sur la dératisation des immeubles en voie de démolition; mais il faut savoir qu’en 1960, le tanif 
pour une attestation mensongère délivrée par de soi-disant spécialistes corrompus à des proprié- 
taires non moins corrompus s'élevait à 5 dollars. J’ignore comment des administrations publi- 
ques comme l’Office du Logement contournent cette réglementation, mais pour savoir qu’ils la 
contournent il suffit d’aller voir, à la tombée de la nuit, les rats faire la sarabande dans les 
chantiers de démolition. Les immeubles neufs ne débarrassent pas des rats, ce sont seulement les 
gens qui peuvent s’en débarrasser, quelle que soit l’époque de construction de leur immeuble. 
Lorsque nous avons acheté le nôtre, il était littéralement envahi par des rats de grosse taille. Et 
à l’heure actuelle, cela nous coûte 48 dollars par an pour en être débarrassés par les soins d’un 
spécialiste. L'idée que ce sont les bâtiments qui débarrassent des rats est pire qu’une illusion parce 
qu’elle se transforme facilement en excuse pour ne pas avoir à procéder à une extermination 
systématique. Combien de fois avons-nous entendu dire : «Nous allons bientôt nous débarrasser 
de ces vieux bâtiments infestés de rats»? En somme, dans ce domaine, nous comptons trop sur 
les immeubles neufs et pas suffisamment sur nos propres efforts. 

* En juin 1957, «Architectural Forum» a publié sous le titre, «La triste impasse dans laquelle se 
trouve le logement social», le compte rendu d’un symposium au cours duquel on avait évoqué la 
plupart de ces idées. 


XVIII. L’'EROSION DE LA VILLE 
PAR L'AUTOMOBILE, OÙ L’ATTRITION 
DE L'AUTOMOBILE PAR LA VILLE 


De nos jours, les gens qui aiment les villes n’aiment pas l’automobile. 


Les grandes artères, les parcs de stationnement, les stations-service, les ciné- 
mas en plein air constituent autant d’instruments puissants et persistants de la 
destruction de la ville. Pour les intégrer, on fait éclater la rue et on l’étale de 
façon cohérente et sans intérêt pour les piétons. On éventre carrément les 
centres-ville et les quartiers qui constituaient autrefois de merveilleux laby- 
rinthes où la diversité faisait écho à la diversité. On émiette les lieux les plus 
prestigieux et on les détache de leur environnement en leur faisant perdre ce 
qui faisait leur intérêt et leur charme. Les caractéristiques d’une cité deviennent 
tellement floues que n’importe quel endroit finit par ressembler à n’importe 
quel autre endroit, c’est-à-dire à nulle part. Et dans les secteurs les plus atteints 
par le mal, les fonctions les moins aptes à être retranchées du reste de la cité, 
comme les galeries marchandes, les habitations, les lieux de réunion, les cen- 
tres d’activité, toutes ces fonctions se retrouvent isolées. 


Ceci dit, nous sommes trop sévères à l’égard des automobiles. 


Supposons en effet que celles-ci n’aient pas été inventées, ou qu’elles n’aient 
pas atteint le degré de développement que nous connaissons et qu’à leur place, 
nous disposions d’un réseau de transports en commun performant, rapide, 
commode et confortable. Nul doute que nous n’ayons de cette manière épargné 
des sommes gigantesques qui auraient peut-être été mieux employées ailleurs. 
Peut-être ou peut-être pas. 


Car supposons que dans le même temps nous ayons également reconstruit, 
agrandi, réorganisé nos villes en adoptant la politique actuelle en matière de 
logements sociaux ainsi que les autres idéaux destructeurs qui sont ceux de 
l'urbanisme traditionnel. 


Les résultats de cette politique auraient été, à peu de chose près, les mêmes 
que ceux que je viens d’imputer à l’automobile, mot pour mot : on aurait fait 
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éclater la rue et on l’aurait étalée de façon incohérente et sans intérêt. On aurait 
carrément éventré les centres-ville et les quartiers qui constituaient autrefois 
de merveilleux labyrinthes où la diversité faisait écho à la diversité. On aurait 
émietté les lieux les plus prestigieux et on les aurait détachés de leur environ- 
nement en leur faisant perdre ce qui faisait leur intérêt et leur charme. Les 
caractéristiques d’une cité seraient devenues tellement floues que n’importe 
quel endroit finirait par ressembler à n’importe quel autre endroit, c’est-à-dire 
à nulle part. Et dans les secteurs les plus atteints par le mal, etc. 


Et alors, on aurait été obligé d’inventer l’automobile ou de la tirer de l’oubli, 
car les gens qui auraient vécu ou travaillé dans des lieux aussi incommodes en 
auraient impérativement eu besoin pour éviter les longs trajets, l’insécurité et 
une trop grande dépendance sur le plan géographique. 


On peut se demander quelle est la proportion des dégâts causés aux villes par 
l’automobile pour répondre aux besoins de la circulation et des transports, et 
quelle est celle due au simple fait que l’on n’a pas tenu compte des autres 
besoins et fonctions urbaines. Les urbanistes sont tout à fait désorientés lors- 
qu'ils tentent de penser à autre chose qu’à des projets de rénovation, parce 
qu’ils ne connaissent pas d’autres méthodes dignes de foi pour organiser la 
ville. De même, les ingénieurs de travaux publics, les spécialistes de la circu- 
lation et les constructeurs sont tout à fait désonientés lorsqu'ils tentent de 
penser à ce qu'ils pourraient accomplir, jour après jour, à part essayer de 
réduire les bouchons de circulation au fur et à mesure qu’ils se forment et faire 
preuve de toute la prévoyance possible pour, à l’avenir, faire circuler et sta- 
tionner encore davantage de voitures. Il est impossible en effet à ces hommes 
d’action responsables de rejeter les méthodes inadaptées qui sont les leurs — 
même si les résultats obtenus les inquiètent — si l’alternative est la confusion 
liée à la recherche de solutions et d’objectifs de remplacement. 


Non seulement de bons systèmes de transport et de communication figurent 
parmi les réalisations les plus difficiles à accomplir, mais encore ce sont des 
nécessités fondamentales puisque le principal avantage que présente une ville 
pour ses habitants, c’est de mettre à leur disposition de multiples possibilités 
de choix, et dans tous les domaines. Or, si on ne peut pas circuler facilement 
à l’intérieur de la cité, il est impossible de profiter de cet avantage. Et il n’y 
aura pas non plus de multiplicité de choix si celle-ci n’est pas stimulée par 
l’entrecroisement des fonctions urbaines. De plus, l’échange constitue le fon- 
dement économique de la ville, et si même les activités industrielles y ont leur 
place, c’est en raison d’un lien avec le commerce local plus que d’une facilité 
particulière à fabriquer des objets en ville. L’échange des idées, des services, 
des compétences, de la main-d’œuvre, et bien sûr des marchandises, tout cela 
exige des systèmes de transport et de communication efficaces et fluides. 


Mais tout cela exige également de gigantesques concentrations humaines, des 
mélanges complexes de fonctions ainsi qu’un nombre infini d’itinéraires per- 
sonnels qui s’entrecroisent. 
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Comment organiser les transports dans la ville sans porter atteinte à la 
complexité et à la densité du tissu urbain correspondant ? 


Nous cultivons volontiers un mythe selon lequel les rues de nos villes, si 
manifestement inadaptées aux flux de la circulation automobile, sont dès ves- 
tiges désuets de l’époque des voitures à cheval, où elles étaient parfaitement 
adaptées aux besoins de la circulation. 


Or, rien n’est moins exact. Certes, les rues des cités des XVII et xix° siècles 
étaient en général bien adaptées en tant que rues aux déplacements à pied, ainsi 
qu'aux fonctions très mêlées qui les bordaient. Mais elles étaient très mal 
adaptées en tant que rues à la circulation hippomobile, circonstance qui les 
rendait en fait très incommodes pour les piétons. 


Victor Gruen, qui a conçu un projet de centre-ville piétonnier pour Fort Worth 
dont Je parlerai plus loin, avait préparé toute une série de diapositives pour 
exposer ses idées. Après avoir montré une scène bien connue, celle d’une rue 
complètement embouteillée par des automobiles, il obtint un effet de surprise 
en projetant une vieille photo de Fort Worth qui représentait un embouteillage 
à peu près aussi inextricable, mais provoqué par des cavaliers et des voitures 
à cheval. 


H.B. Crestwell, un architecte anglais maintenant décédé, a décrit la vie des rues 
et de leurs habitants dans les grandes cités à l’époque des voitures à cheval. 
Dans l’Architectural Review de décembre 1958, il avait décrit Londres en 
1890, lorsqu'il était tout jeune, de la façon suivante : 


«En ce temps là, le Strand.. était vraiment pour les habitants de Londres 
l'endroit où ils entendaient battre le cœur de la cité. Enserré par un dédale de 
ruelles et de passages, le Strand était bordé d'une multitude de petits restau- 
rants dont les façades portaient des inscriptions vantant leurs menus, des 
tavernes, des gargotes, des restaurants à huîtres et autres qui offraient du bœuf 
et du porc, et d'une multitude de petites boutiques où l’on trouvait de tout, des 
choses les plus rares aux plus courantes, alignées côte à côte et qui remplis- 
saient les espaces vides entre les nombreux théâtres qui bordaient les deux 
côtés de l'avenue. 


… Mais quelle boue!! Quel bruit! Quelle odeur! Tout cela sous le signe du 
cheval...». 


En fait, à l'époque, le cheval était l'unique élément moteur de l'intense circu- 
lation que connaissait Londres (à certains moments et à certains endroits de 
la City, cette circulation était si intense qu’elle était complètement bloquée). 
Les fardiers, les fourgons, les cabs, les fiacres, les voitures de maitre de toutes 
sortes, tous ces véhicules étaient tirés par des chevaux. Méredith évoque, lors- 
que le train approche de Londres, «la puanteur annonciatrice des stations de 
fiacres» : en fait, l'odeur caractéristique de la cité — car c’est avec le nez que 
l'on avait le plaisir de retrouver Londres — était celle des écuries qui, en 
général, occupaient trois niveaux dans des immeubles comportant des rampes 
d'accès inclinées en zig-zag sur leurs façades ; leurs tas de fumier produisaient 
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d'étranges effets sur les lustres en fonte ouvragée, orgueil des salons de la 
bourgeoisie de l’époque : à travers tout Londres, ces lustres étaient en perma- 
nence incrustés de mouches mortes, et à la fin de l'été, littéralement envelop- 
pés d’essaims bourdonnants. 


Mais la boue était vraiment le signe le plus manifeste du règne du cheval. En 
dépit des efforts incessants d’une foule de jeunes gens en veste rouge qui, armés 
de balais et de seaux, évitaient de leur mieux les roues et les sabots pour aller 
remplir des bacs métalliques disposés le long des trottoirs, cette boue était 
omniprésente : soit des flots bouillonnants de <purée de pois» inondaient la 
chaussée en formant parfois des mares débordant sur les trottoirs, soit cette 
boue recouvrait la chaussée, comme de la graisse pour essieux ou bien comme 
de la poussière chargée de son, suivant les saisons, et tout cela bien entendu, 
pour l'extrême désagrément des passants. Dans le premier cas, les véhicules 
rapides, comme les fiacres ou les cabriolets, projetaient en passant des nappes 
de cette purée de pois qui, lorsqu'elles n'étaient pas interceptées par des jupes 
ou des pantalons, franchissaient les trottoirs et atterrissaient sur les façades des 
immeubles riverains : sur toute la longueur du Strand, des deux côtés, les 
façades étaient littéralement crépies avec de la boue, sur cinquante centimètres 
de hauteur. Quelles étaient les mesures prises pour remédier à cette situation ? 
Pour la purée de pois, on faisait intervenir des <tombereaux à boue» conduits 
par une équipe de deux pelleteurs, habillés comme des pêcheurs d'Islande, avec 
bottes cuissardes, cirés et suroîts. Alors, vivent les éclaboussures pour les mal- 
heureux passants à qui il arrivait de recevoir de la boue à la figure. Quant à 
la «graisse pour essieux qui enduisait la chaussée, des balayeuses municipales 
tirées par des chevaux en enlevaient la plus grande partie, et au petit matin, 
des lances à incendie venaient parfaire l'ouvrage. 


Et puis, outre la boue, il y avait le bruit, également dû à l'omniprésence du 
cheval dans la ville, à telle enseigne que dans les quartiers du centre de 
Londres, on avait vraiment l'impression d'entendre les battements d’un gigan- 
tesque cœur, c'était inimaginable. À l’époque, les chaussées des rues de Lon- 
dres étaient toutes revêtues de pavés de granit. et le martèlement d’une 
multitude de sabots ferrés, le bruit assourdissant, semblable à celui d'un tam- 
bour battant la retraite, du roulement des bandages d'acier des roues, la 
trépidation causée par le passage sur les pavés inégaux qui faisait penser à 
un bâton promené sur les barreaux d'une grille, les grincements, les gémisse- 
ments, les chuintements et le fracas des voitures petites et grandes soumises à 
pareil traitement, le bruit de ferraille des chaînes d'attelage, les divers sons 
métalliques et les tintements les plus incroyables, accompagnés des cris stri- 
dents et des hurlements des enfants du Bon Dieu se communiquant des infor- 
mations ou se présentant verbalement des requêtes. Tout cela produisait un 
vacarme de tous les diables, absolument inimaginable. Ce n’était pas simple- 
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ment du bruit, c'était le bruit dans toute sa splendeur.…..». 


Voilà donc ce qu'était le Londres d’Ebenezer Howard et il ne faut pas s'étonner 
que celui-ci ait considéré que les rues d’une ville étaient impropres à accueillir 
des êtres humains. 
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Lorsque Le Corbusier, au cours des années 1920, conçut sa Cité Radieuse 
comme une variante de la Cité Jardin, style petite ville de Howard agrémentée 
d'espaces verts, de gratte-ciel et de voies express, il s’était flatté de réaliser un 
projet architectural pour une ère nouvelle assortie d’un nouveau système de 
circulation urbaine. Or, cela n’était absolument pas le cas. S’agissant d’une 
nouvelle ère, Le Corbusier s’était en effet conformé de façon superficielle aux 
aspirations nostalgiques de Howard pour un passé révolu, où tout était telle- 
ment plus simple, ainsi qu’aux réactions négatives de celui-ci envers la cité du 
XIX° siècle, où le cheval occupait une trop grande place (tout comme les épi- 
démies). Quant au nouveau système de circulation de Le Corbusier, là aussi il 
s'était montré superficiel, car, en fait, il se contentait d’enjoliver (je crois que 
c’est bien le terme qui convient) son projet de Cité Radieuse avec de la circu- 
lation et des voies express. Il le faisait d’ailleurs d’une manière sans doute 
satisfaisante de son propre point de vue esthétique, mais qui pourtant était sans 
commune mesure avec les besoins beaucoup plus importants en nombre d’au- 
tomobiles, en largeur de voies, en places de stationnement, en stations-service 
et en garages qu'’induisait sa conception architecturale faite de gratte-ciel tous 
pareils séparés par des espaces libres. Sa vision de gratte-ciel dans un parc 
dégénère dans la réalité en une série de gratte-ciel entourés d’aires de station- 
nement, jamais suffisamment nombreuses. 


En somme, à l’heure actuelle, les rapports entre la ville et l’automobile consti- 
tuent l’une de ces farces que l’histoire se plait parfois à faire au progrès. La 
période au cours de laquelle l’automobile est progressivement devenue le 
moyen de transport le plus banal a en effet correspondu à celle au cours de 
laquelle l’idéal de la banlieue, antithèse de la véritable cité, a triomphé dans 
tous les domaines, que ce soit l’architecture, la sociologie, la réglementation 
urbaine et enfin, le financement de la construction. 


Mais, en fait, ce ne sont pas les automobiles qui de par leur nature même 
détruisent les villes. Si jamais nous pouvions cesser de nous raconter des 
contes de fées à propos de l’agrément et du caractère adapté que présentaient 
nos rues au XxIX° siècle en ce qui concerne la circulation hippomobile, nous 
constaterions en effet que l’apparition du moteur à explosion nous a doté d’un 
excellent instrument pour développer l’intensité urbaine, tout en libérant la 
ville d’un de ses plus graves inconvénients 


Non seulement les moteurs font moins de bruit et sont plus propres que les 
chevaux mais, chose plus importante encore, pour exécuter une tâche donnée, 
il faut moins de moteurs que de chevaux. La puissance et la rapidité des 
véhicules à moteur, plus grandes que celle des chevaux, permettent de concilier 
plus facilement la présence de grandes concentrations humaines et le transport 
dans les meilleures conditions des personnes et des marchandises. Au début du 
siècle, les chemins de fer avaient déjà démontré depuis longtemps que le che- 
val de fer était un excellent moyen de concilier la présence de masses humaines 
et la nécessité de se déplacer. Les véhicules à moteur, y compris les camions, 
venus suppléer les chemins de fer dans les endroits où ils ne pouvaient accéder 
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et pour des transports qu’ils ne pouvaient assurer, auraient pu permettre par 
conséquent de réduire les encombrements que les cités connaissaient depuis 
toujours. 


Mais nous nous sommes complètement trompés, car en fait nous avons rem- 
placé dans nos rues encombrées un cheval par une demi-douzaine environ de 
voitures particulières, au lieu d’utiliser chacune de celles-ci pour remplacer une 
demi-douzaine environ de chevaux. Comme ils sont trop nombreux, ces véhi- 
cules se déplacent au ralenti, à un rythme trop lent et, en dépit de leur puis- 
sance et de leur vitesse potentielles, ne circulent pas plus vite que des chevaux. 


Ceci dit, de leur côté, les camions accomplissent en gros ce qu’on pouvait 
espérer de l'intervention des véhicules à moteur en ville, puisqu'ils remplacent 
un bien plus grand nombre de charriots ou de portefaix. Mais parce que ce 
n’est pas le cas pour les voitures particulières, les encombrements causés par 
celles-ci diminuent fortement l'efficacité des transports par camions. 


De nos jours, tous ceux qui sont désespérés par cette guerre entre deux alliés 
potentiels, la ville et l'automobile, sont tentés de dire qu’il s’agit en réalité d’un 
conflit sans issue entre l’automobile et le piéton. C’est donc une idée à la mode 
de considérer qu'il faut mettre les piétons d’un côté et les véhicules de l’autre. 
Nous pourrions certes le faire, si nous l’estimions indispensable; mais de 
toutes façons un tel projet serait viable uniquement dans l’hypothèse d’une très 
importante diminution du nombre des automobiles circulant dans la ville. S'il 
en était autrement, les équipements nécessaires en matière de stationnement, 
de garages et de voies d’accès autour de la zone piétonnière deviendraient 
tellement envahissants qu’ils contribueraient à désintégrer la cité plutôt qu’à la 
sauver. 


Parmi ces projets de zones piétonnières, le plus célèbre est à ma connaissance 
le projet Gruen, pour le centre-ville de Fort Worth. L'agence d’architecture et 
d'urbanisme Victor Gruen et compagnie proposa aux autorités de la ville le 
projet suivant : une zone de 2 à 3 hectares entourée d’un boulevard circulaire, 
avec des bretelles d’accès desservant six gigantesques parcs de stationnement 
couverts, de forme allongée, de 10 000 places chacun et implantés profondé- 
ment à l’intérieur du centre ville. Le reste de la zone en question était interdit 
aux voitures et faisait l’objet d’un intense développement de centre-ville mul- 
tifonctionnel. Ce projet rencontra une forte opposition sur le plan politique et 
n’eut pas de suite, mais il suscita un grand nombre d’imitations : plus de 90 
villes furent intéressées et quelques unes passèrent à l'exécution. Malheureu- 
sement, les imitateurs semblaient ignorer ce qui caractérisait en fait le projet 
Gruen, à savoir qu'il concernait un district de Fort Worth qui constituait déjà 
un ensemble urbain cohérent, ce qui donnait une logique à l’opération envisa- 
gée, puisque celle-ci renforçait la concentration et la complexité dans ce sec- 
teur. Or, dans les contrefaçons, l’idée contenue dans le projet Gruen, le plus 
souvent dénaturée, se transforme en projets gentillets, manquant d’audace et 
tendant à isoler quelques rues commerçantes du style galeries marchandes de 
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banlieue, et à les ceindre de frontières désertes, réservées au stationnement et 
aux accès. 


Voilà à peu près tout ce qui peut être fait — et c’est en fait tout ce qu’on aurait 
pu faire à Fort Worth — lorsqu'on ne s’attaque pas à un problème beaucoup 
plus difficile que de planter des arbustes ou disposer des bancs à l’intention 
des promeneurs. Ce problème, c’est comment procéder pour réduire de façon 
radicale le nombre de véhicules qui circulent dans une ville. 


Pour concevoir son projet, Gruen fut obligé de prendre comme hypothèse de 
travail le fait que la circulation diminuerait d’ampleur dans l’avenir. Et cela, 
bien que Fort Worth fût une cité relativement plus petite et moins complexe 
que nos grandes villes d’ Amérique et bien que les gigantesques aménagements 
prévus pour les voitures aient été particulièrement bien étudiés (le projet pré- 
voyait en outre la création de lignes d’autobus rapides pour relier le centre-ville 
à la périphérie et à la banlieue, avec une proportion d’usagers des transports 
collectifs beaucoup plus importante qu’aujourd’hui). Sans ces aménagements 
et les effets qu’ils étaient supposés produire, Gruen se serait trouvé devant 
l'alternative suivante : ou bien son projet de boulevard circulaire aurait été 
réduit à un simple embellissement, à la manière de Le Corbusier qui prenait 
ses fantaisies pour des réalités, ou bien, pour rendre son projet viable, il aurait 
été obligé de transformer la quasi-totalité du centre-ville en parc de stationne- 
ment et le boulevard circulaire aurait été alors impropre à servir de moyen 
d'accès. Certes, il eût été alors plus pratique pour Gruen d’agrandir considéra- 
blement sa zone piétonnière, en rejetant plus loin vers l’extérieur les parcs de 
stationnement; mais alors, il aurait supprimé la raison d’être de son projet qui 
était de créer un district très animé, fréquenté par une multitude de gens à pied. 
Son projet n'aurait plus eu de sens. 


Certains systèmes tendant à séparer les piétons des voitures dans des centres- 
ville particulièrement encombrés prévoient non pas une séparation horizontale 
comme dans le projet Gruen, mais une séparation verticale, avec les piétons 
circulant au-dessus des voitures, ou inversement. Mais le fait d’enlever les 
piétons donne aux voitures très peu de place supplémentaire et, ménager de 
ceite façon suffisamment d’espace pour les voitures qui amènent des piétons 
— ce qui constitue la cause des encombrements et le motif de la séparation 
ainsi opérée — signifie qu’il faudra étendre démesurément la zone piétonnière 
au-dessous ou au-dessus des niveaux réservés aux voitures : cette zone piéton- 
nière deviendra alors beaucoup trop grande pour être commodèment parcourue 
à pied. À noter également que ces systèmes de zones piétonnières, pour être 
pratiques tant pour les automobilistes que pour les piétons, présupposent une 
réduction radicale du nombre des automobiles en circulation et une utilisation 
fortement accrue des transports en commun. 


Mais pour réussir, ces systèmes ont encore à surmonter un obstacle de taille, 
celui du transport des marchandises. Dans une ville, la plupart des activités 
urbaines qui s'adressent aux usagers de la rue et qui, par voie de conséquence, 
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provoquent un afflux de piétons ont elles-mêmes besoin d’être accessibles aux 
véhicules pour bénéficier de services divers, recevoir des livraisons ou expé- 
dier leurs propres produits. Dans le cas où la circulation des piétons et celle 
des véhicules sont complètement séparées, il faut obligatoirement adopter l’une 
des deux solutions suivantes : 


Première solution : les zones piétonnières éliminent de telles activités. Cette 
solution est absurde, mais dans la réalité on la rencontre parfois; inutile de 
préciser que les zones piétonnières en question demeurent désertes car les 
piétons préfèrent évidemment fréquenter les rues ouvertes aux véhicules, puis- 
que c’est là que se trouvent les activités. Malheureusement, beaucoup de pro- 
jets grandioses style «la cité de demain» sont affligés de ce type de 
contradiction innée. 


Deuxième solution : on imagine des circuits accessibles aux véhicules, dis- 
tincts des zones réservées aux piétons. 


Le projet Gruen résolvait ce problème grâce à un réseau de voies souterraines 
pour les camions de livraison et les taxis desservant les hôtels, avec des accès 
au niveau du premier sous-sol des immeubles. 


Comme variante, ce projet proposait la création d’un centre de «groupage» 
extrêmement élaboré, suivant une méthode imaginée 1l a longtemps déjà par 
Simon Breines, un architecte new-yorkais qui étudiait la transformation en 
zone piétonnière du Midtown à New York. Suivant cette méthode, toutes les 
marchandises et colis à destination d’une zone donnée sont regroupés à un 
endroit, puis, quelles que soient leur nature ou leur provenance, triés et ras- 
semblés par destinataire et enfin livrés à domicile, exactement comme le fait 
la poste pour le courrier. En l’occurrence, il s’agit de diminuer de façon radi- 
cale le nombre de livraisons effectuées par camion; en outre, ce nombre plus 
réduit de livraisons (et d’expéditions) peut être effectué aux heures où il y a le 
moins de monde dans les rues, la nuit de préférence. Dans ce contexte, la 
séparation entre les piétons et les voitures devient davantage une séparation 
dans le temps qu’une séparation dans l’espace, mais elle entraîne un surcoût 
important puisqu'elle implique une manipulation supplémentaire. 


Sauf dans les centres-ville particulièrement animés, il ne semble pas que les 
complications matérielles provoquées par une séparation aussi drastique entre 
piétons et véhicules se justifient vraiment. 


Je doute d’ailleurs que les avantages présentés par cette séparation soient vrai- 
ment très grands car les conflits entre piétons et véhicules dans la rue procédent 
surtout du nombre incroyable de ces derniers auxquels on sacrifie peu à peu, 
mais continuellement, ce qui reste de prérogatives aux piétons. D'ailleurs, le 
problème de la suprématie des véhicules sur les piétons au-delà de ce qui est 
admissible ne concerne pas uniquement l’automobile. Il est manifeste qu’au- 
trefois le nombre trop élevé des chevaux donnait naissance à des conflits du 
même ordre et les gens qui ont connu des cités comme Amsterdam ou New 


340 


Delhi aux heures d’affluence peuvent témoigner qu’une masse innombrable de 
bicyclettes forme avec les piétons un mélange effroyable. 


Lorsque j'en ai eu l’occasion, j'ai observé la manière dont les passants se 
comportent dans les rues transformées en voies piétonnières; ils n’envahissent 
pas le milieu de la chaussée en se faisant gloire d’être enfin devenus les rois : 
de la rue, ils restent sur les côtés. À Boston, qui a fait une expérience en 
fermant à la circulation deux de ses rues commerçantes du centre-ville (le 
problème des livraisons a été épineux à résoudre), cela valait vraiment la peine 
de voir la chaussée presque déserte alors que les trottoirs très étroits regor- 
geaient de monde. Sur la côte Ouest, on retrouve le même phénomène dans la 
reconstitution de la grand’rue, à Disneyland. Les seuls véhicules empruntant 
cette artére centrale sont un tramway tiré par des chevaux, qui circule à inter- 
valles plutôt espacés et qui constitue une attraction, et une fois de temps en 
temps une voiture à cheval isolée. Malgré cela, les passants utilisent les trot- 
toirs de préférence au milieu de la chaussée, et les rares fois qu’ils dérogent à 
cette habitude, probablement par esprit de contradiction, c’est pour se joindre 
au mouvement lorsqu'il voient passer un véhicule ou un défilé quelconque. 


Le fait que nous ayons été conditionnés à nous arrêter au bord du trottoir 
explique peut-être cette sorte d’inhibition que j’ai observée à Boston et à Dis- 
neyland, et un revêtement uniforme pour la chaussée et les trottoirs inciterait 
sans doute les piétons à marcher au milieu de la rue : lorsque les trottoirs sont 
suffisamment larges (même à Boston), il est certain que l’on ne voit pas les 
gens se serrer les uns contre les autres de façon aussi visible qu’à Disneyland 
ou sur les étroits trottoirs du centre-ville de Boston. 


Mais cette question de revêtement n’explique pas tout, puisque dans les centres 
commerciaux de banlieue où les «rues» sont larges, sans trottoir et uniquement 
piétonnes les gens circulent aussi de préférence sur les côtés, sauf si on a placé 
exprès quelque chose d’intéressant à voir au milieu de la «rue». C’est qu’il 
faut beaucoup de gens, même éparpillés, pour couvrir toute la largeur d’une 
rue, et des flots de piétons ne peuvent être observés que dans des circonstances 
extraordinaires comme par exemple lors de la sortie des bureaux à Wall Street 
ou dans le quartier des affaires de Boston, ou encore pendant la parade de 
Pâques, sur la V° Avenue. Mais au cours de la vie quotidienne, les passants 
sont davantage attirés par les côtés des rues, car c’est là qu’ils ont le plus de 
choses à voir le long de leur chemin : les vitrines et l’intérieur des immeubles, 
les immeubles eux-mêmes et enfin surtout, les autres passants. 


Il existe toutefois une importante différence de comportement entre les pas- 
sants des rues piétonnes de Boston, de Disneyland ou encore des centres 
commerciaux et ceux des rues ordinaires où il y a une intense circulation 
automobile : les premiers traversent la rue sans retenue et ne semblent nulle- 
ment inhibés par la présence de bordures de trottoirs, lorsqu'il en existe. Les 
autres tentent sans arrêt de traverser les rues aux endroits interdits, s’ils pensent 
pouvoir s’en tirer sans dommage (même si c’est au péril de leur vie) et mani- 
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festent une impatience visible lorsqu'ils attendent que le feu passe au vert. On 
peut donc conclure que la principale vertu que présentent les rues piétonnières 
ne réside pas dans le fait qu’elles sont exemptes de voitures mais plutôt dans 
le fait qu’elles ne sont pas envahies par des flots ininterrompus de voitures et 
sont, par conséquent, faciles à traverser. 


Même en ce qui concerne les enfants, l’important pourrait être moins d’élimi- 
ner les voitures que de réduire leur omniprésence, et de lutter contre l’érosion 
des aires de jeux qu'elles provoquent. Certes, il serait idéal de se débarrasser 
complètement. des voitures dans les rues où jouent des enfants, mais on récol- 
terait peut être des ennuis plus graves encore si, ce faisant, on se débarrassait 
également des avantages que procurent les trottoirs, notamment au point de 
vue de la surveillance exercée par les adultes. Parfois, des projets de ce genre 
portent en eux-mêmes leur propre condamnation. Je pense notamment à ce qui 
s’est passé à Cincinnati, dans un grand ensemble de logements sociaux. Le 
devant des immeubles en question donne sur des trottoirs bordés de pelouses, 
et l’arrière sur des voies de service réservées aux voitures et aux livraisons. 
Comme la plus grande partie des allées et venues quotidiennes s’effectue entre 
les immeubles et les voies de service, la façade arrière des immeubles est 
devenue, sur le plan fonctionnel, la façade de devant, et vice-versa. Et bien sûr, 
tous les enfants jouent dans les voies de service. 


La vie attire la vie. Lorsqu'on organise la ségrégation des piétons et que l’on 
sacrifie à un idéal sympathique mais détaché du réel un trop grand nombre 
d’autres aspects de la vie et de l’activité des intéressés, on s’expose à ce que 
ces derniers n’apprécient pas cet aménagement. 


Simplifier les problèmes de la circulation en les ramenant à un conflit piétons 
contre voitures, et en se donnant pour objectif principal de séparer strictement 
les deux antagonistes, c’est prendre le problème à l’envers. Prendre en compte 
les besoins des piétons dans la ville, c’est prendre en compte leurs besoins en 
matière d’animation, et de diversité et de concentration des fonctions urbaines. 
S'il n’y a pas de diversité, les habitants des grandes agglomérations sont sans 
doute mieux lotis s'ils circulent en voiture que s'ils vont à pied. Dans une cité, 
de grands espaces vides ingérables ne valent pas mieux qu’une circulation 
automobile présentant la même caractéristique. 


Lorsqu'on prend en compte les besoins des piétons, le problème sous-jacent 
est celui que l’on trouve à la base de toutes les autres difficultés relatives à la 
circulation urbaine : comment réduire de façon radicale le nombre des voitures 
et faire en sorte que celles qui subsistent puissent remplir leur rôle de façon 
plus intense et plus efficace. Le recours excessif aux voitures particulières et 
la concentration des fonctions urbaines sont deux notions parfaitement in- 
compatibles. L’une doit donc triompher de l’autre, et c’est effectivement ce qui 
se produit dans la réalité. Suivant le processus qui l’emporte, il y a soit érosion 
de la ville par l’automobile, soit attrition de l’automobile par la ville. 
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Si nous voulons peser le pour et le contre des différentes techniques mises en 
œuvre pour contrôler la circulation, nous devons d’abord comprendre la nature 
de ces deux processus ainsi que leurs prolongements. Nous devons également 
comprendre que la circulation urbaine est l’objet de forces internes antago- 
nistes : les voitures se disputent entre elles l’espace et le confort, et sont éga- 
lement en concurrence avec d’autres fonctions pour les mêmes avantages. 


L’érosion des villes par l’automobile provoque une série d’événements qui 
nous sont tellement familiers qu’il ne semble guère nécessaire de les décrire 
dans le détail. Cette érosion commence à se manifester par une sorte de gri- 
gnotage effectué d’abord à petits coups de dents, ensuite par grosses bouchées. 
À cause des encombrements, ici on élargit une rue, là on rectifie un tracé, on 
met en sens unique une avenue très large, on installe des feux alternés pour 
accélérer le flot des voitures, on double la capacité d’un pont devenue insuffi- 
sante en construisant une voie superposée, enfin là-bas, on fera d’abord passer 
une voie express puis finalement toute une série de voies express. On consa- 
crera enfin de plus en plus de terrain aux places de stationnement pour pouvoir 
accueillir le nombre sans cesse grandissant de véhicules à l’arrêt. 


Au cours de ce processus d’érosion urbaine, aucune de ces étapes que je viens 
de citer n’est vraiment décisive en elle-même mais les conséquences produites 
par leur cumul sont capitales. Car chacune de ces étapes, bien que non décisive 
en elle-même, devient décisive en ce que non seulement elle apporte sa pierre 
à l’édifice du changement, mais encore elle accélère le cours du processus. 
Celui-ci constitue un bon exemple de ce qu’on appelle une «rétroaction posi- 
tive», phénomène physique dans lequel une action provoque une réaction qui, 
à son tour, suscite l’action initiale: celle-ci, à son tour, active la réaction et 
ainsi de suite. Le tout ressemble étrangement au mécanisme de dépendance qui 
naît d’une mauvaise habitude. 


Un exemple particulièrement frappant de ce processus de rétroaction positive 
appliqué à la circulation automobile (ou du moins d’une partie de ce processus) 
fut mis en évidence par Victor Gruen en 1955 dans le cadre de son projet pour 
Fort Worth. Pour bien cerner son problème, il commença par calculer le mon- 
tant du chiffre d’affaires global susceptible d’être traité en 1970 dans le cen- 
tre-ville de Fort Worth, en se servant des estimations officielles sur le chiffre 
de la population de ce district et l’importance de son commerce local (à cette 
époque, en 1955, le district en plein stagnation recélait un potentiel commercial 
inexploité et était perpétuellement embouteillé). Puis, il traduisit cette activité 
économique supputée en nombre de futurs usagers du district (travailleurs, 
gens faisant leurs courses et visiteurs de toutes sortes). Ensuite, en utilisant le 
dernier ratio connu du nombre d’usagers par voiture, il obtint à partir du 
nombre de futurs usagers le nombre de futurs véhicules appelés à circuler 
simultanément dans le secteur. Il ne lui restait plus qu’à calculer la surface de 
chaussée qui serait nécessaire en 1970 pour accueillir tous ces véhicules à 
n'importe quelle heure de la journée. 
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Il obtint un chiffre bizarroïde : 1.600.000 mètres carrés de chaussée (non 
compris les surfaces réservées aux véhicules en stationnement), chiffre à rap- 
procher des 500.000 mètres carrés de chaussées disponibles en 1955 dans le 
centre ville pour les besoins de la circulation automobile. 


Ceci dit, au moment même où ce chiffre de 1.600.000 m° était énoncé, il était 
déjà dépassé et périmé. En effet, pour réserver cette surface à la circulation, il 
aurait fallu considérablement augmenter l’espace occupé par le centre ville. On 
aurait dû, par conséquent, répartir sur une plus grande étendue les fonctions 
commerciales existantes, donc les disséminer. Les usagers de ces fonctions, de 
leur côté, auraient été obligés d’utiliser davantage leurs voitures, ce qui aurait 
encore augmenté la place nécessaire pour circuler en évitant les embouteil- 
lages. Par ailleurs, ces différentes fonctions ainsi égrenées à travers tout le 
district auraient été tellement éloignées les unes des autres qu’il aurait fallu 
doubler le nombre de places de stationnement. En effet, les fonctions faisant 
venir les gens à différentes heures de la journée n’auraient pas été utilisées de 
façon suffisamment dense pour que les places de stationnement puissent être 
occupées alternativement par les uns et les autres?. Il aurait donc fallu étaler 
le centre-ville sur une surface de terrain encore plus étendue, d’où une utilisa- 
tion accrue des voitures, rendue nécessaire pour effectuer des trajets internes 
plus longs. De ce fait, dès le début de ce processus d’érosion, les transports en 
commun seraient devenus inadaptés tant pour leurs usagers que pour leurs 
exploitants. Bref, 1l n’y aurait plus eu de centre-ville cohérent, car celui-ci se 
serait dilué sur une grande étendue et n’aurait plus été en mesure d’offrir à sa 
population les équipements, la diversité commerciale et les possibilités de 
choix qu’elle est en droit d’attendre. 


Comme l’a souligné Gruen, plus on réserve d’espace aux voitures, plus on 
utilise celles-ci et plus on a besoin d’espace. 


Dans la vie courante, nous ne passons pas brusquemment de 500.000 mètres 
carrés à 1.600.000 mètres carrés de chaussée, et nous avons un peu plus de 
mal à apprécier les implications d’une augmentation graduelle du parc de voi- 
tures. 


Mais, rapide ou lent, le processus de rétroaction positive est désormais en 
marche. Rapidement ou lentement, le fait que la ville soit plus accessible aux 
voitures se traduit inexorablement par des transports en commun moins 
commodes et moins performants, par des fonctions étalées et disséminées sur 
un plus grand espace et donc par un besoin accru de voitures particulières. 
Cette situation dans laquelle plus il est facile d’utiliser sa voiture et plus les 
fonctions urbaines sont dispersées atteint son point extrême à Los Angeles, 
suivie de près dans ce domaine par Détroit. Mais cette situation prévaut de 
façon aussi inexorable lorsque le processus d’érosion par l’automobile est 
moins avancé et lorsque seule une petite minorité d'usagers est concernée par 
l’augmentation des flux de circulation, comme à Manhattan, par exemple. Dans 
ce borough, l’un des moyens utilisés pour pallier les encombrements a consisté 
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à accélérer la circulation automobile en transformant en voies à sens unique 
les larges avenues parallèles orientées Nord-Sud. Les bus, au lieu de parcourir 
ces avenues dans les deux sens, doivent désormais, comme tous les autres 
véhicules, en emprunter une pour aller vers le Nord et une autre pour aller vers 
le Sud. Conséquence : les usagers de bus sont maintenant obligés d’allonger 
leur trajet, en parcourant à pied des distances supplémentaires du fait de ces 
sens uniques. 


Îl n’est donc pas surprenant de constater qu’à New York la mise en sens unique 
d’une avenue a entraîné une diminution du nombre d'usagers des bus emprun- 
tant cette avenue. Où sont donc passés les anciens usagers ? Personne ne le sait 
de façon précise mais à la direction de la Compagnie, on pense qu'avant les 
changements d'itinéraire ces usagers disparus avaient la possibilité de faire un 
choix. Certains d’entre eux avaient le choix entre prendre le bus ou prendre 
leur propre voiture; d’autres, venant de l’extérieur, pouvaient fréquenter indif- 
féremment ce district ou un autre; d’autres encore pouvaient faire des choix 
différents afin d’éviter ce trajet interne. Quelles qu’aient été les motivations 
personnelles de chacun, on peut simplement penser que pour les intéressés les 
éléments d’appréciation se sont suffisamment modifiés pour qu’ils changent 
d’avis. Mais ce qui est indiscutable, c’est que l’augmentation des flux de cir- 
culation, avec sa retombée négative pour les transports en commun, met en 
mouvement un nombre accru de véhicules, tout en provoquant une gêne sen- 
sible pour les piétons obligés d’attendre beaucoup plus longtemps qu’aupara- 
vant pour traverser. 


Grâce à des palliatifs de ce genre, on a réussi à faire entrer quotidiennement 
dans Manhattan au cours de la période qui s’étend entre 1948 et 1956, trente 
six pour cent de plus de véhicules venant d’autres parties de New York (à noter, 
cependant, que 83 % des gens qui fréquentent Manhattan et viennent de l’ex- 
térieur empruntent les transports en commun). Au cours de cette même pé- 
riode, les transports en commun ont enregistré une baisse de fréquentation de 
l’ordre de 12%, ce qui représente 375.000 passagers de moins, par jour : le 
fait de rendre une cité plus accessible aux voitures particulières se traduit 
toujours par une baisse de fréquentation des transports en commun. Par ail- 
leurs, la perte d'usagers par transports collectifs est toujours plus accentuée 
que le gain d’usagers par voitures particulières. Lorsqu'on rend la cité plus 
accessible à celles-ci, l’ensemble des utilisations entrecroisées des différentes 
fonctions urbaines diminue invariablement et c’est un grave sujet de préoccu- 
pation dans les villes où l’un des principaux rôles des systèmes de transport 
est précisément de permettre et de favoriser les interactions fonctionnelles. 


Des résultats de ce genre (accessibilité accrue = diminution d’intensité des 
fonctions urbaines) soulèvent beaucoup d’émotion chez certains responsables. 
Or, pour lutter contre cette diminution d’intensité des fonctions, le remède 
habituellement adopté consiste à essayer d’augmenter encore davantage l’ac- 
cessibilité d’un district aux voitures particulières. C’est ainsi que, pour prendre 
un autre exemple à Manhattan, l’un des remèdes ardemment défendu par le 
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directeur de la circulation urbaine pour le compte de grands magasins, consiste 
à construire une série de parcs de stationnement municipaux en silos. Cette 
solution, peu satisfaisante en elle-même, entraînerait de surcroît la disparition 
d’une dizaine de blocks du Midtown, abritant à l’heure actuelle des centaines 
de petits commerces”. 


L'érosion accomplit son œuvre, elle supprime petit à petit les raisons qu’on 
avait de fréquenter un district désormais usé tout en le rendant moins animé, 
moins attrayant, moins populeux et moins sûr pour tous ceux qui sont obligés 
d’y venir. Plus une zone est vraiment urbaine, au plein sens du mot, et plus le 
contraste est grand entre ce que lui apporte l’automobile, c’est-à-dire peu de 
chose, et l’importance de ce qu’elle perd par suite de ce processus d’érosion. 


Si les besoins engendrés par la circulation en matière de voirie et de places de 
stationnement pouvaient être arrêtés une fois pour toutes, on pourrait tenter de 
les satisfaire et en tirer une réelle satisfaction, celle d’avoir contribué à une 
solution. Mais comme, du fait des palliatifs qu’on utilise, le besoin en véhi- 
cules supplémentaires ne fait qu’augmenter, la solution du problème apparaît 
de plus en plus éloignée. 


Au moins en théorie cependant, une solution devrait apparaître au point où 
l'accessibilité croissante et l’intensité fonctionnelle décroissante atteignent leur 
point d'équilibre. À ce moment là, le problème de la circulation devrait se 
résoudre à travers un relâchement de la pression des véhicules «en manque» 
d’espace pour circuler et stationner. En supposant que l’érosion soit progres- 
sive, les pressions exercées par la circulation sur les différentes parties de la 
ville s’équilibreraient peu à peu et finiraient par disparaître, dans une cité en 
continuelle expansion. Lorsque cette dernière serait réduite à l’état de couche 
fine mais homogène, le problème de la circulation serait Vraiment maîtrisé. Ce 
point d'équilibre, à mon sens, constitue la seule issue possible du processus de 
rétroaction positive généré par l’érosion d’une cité. 


Or à ma connaissance, dans aucune grande ville américaine, ce point d’équili- 
bre n’a été atteint à ce jour et les exemples pris dans la vie courante illustrent 
seulement le premier stade du processus, celui où la pression de l’automobile 
ne cesse d'augmenter. Certes, il semblerait, à première vue, que Los Angeles 
devrait être en train d’approcher ce point d’équilibre puisque 95 % des trajets 
sont effectués en voitures particulières dans cette ville. Pourtant, les pressions 
dont je parle plus haut ne se sont pas suffisamment équilibrées, car 66 % des 
gens qui fréquentent le centre-ville qui est déjà terne et usé continuent à s’y 
rendre en empruntant les transports en commun. Lorsqu’en 1960, une grève 
des transports provoqua la mise en circulation d’un nombre de voitures parti- 
culières plus élevé que d’habitude, des photos aériennes nous montrèrent les 
voies express transformées en rues couvertes de voitures se traînant pare-chocs 
contre pare-chocs et les nouvelles firent état de coups de poings échangés entre 
conducteurs exaspérés se battant pour des places de stationnement. Le réseau 
de transports en commun de Los Angeles, autrefois considéré le meilleur des 
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Etats-Unis (sinon le meilleur du monde, selon certains), s’est progressivement 
transformé en quelque chose de lent et de mal commode; malgré cela il conti- 
nue manifestement à conserver la clientèle de ceux pour qui il n’y a de place 
ni Sur les autoroutes, ni dans les parcs de stationnement (ces derniers ne sont, 
de toutes façons, pas suffisamment nombreux pour satisfaire des besoins en 
forte augmentation). Il y a quelques années, on considérait que deux places de 
stationnement par appartement suffisaient amplement aux gens qui se réinstal- 
laient «en ville». À l’heure actuelle, dans les immeubles nouvellement 
construits, On prévoit trois places de stationnement par appartement, une pour 
le mari, une pour la femme, et une de plus en moyenne pour les autres mem- 
bres de la famille ou les visiteurs. C’est vraiment le minimum dans une ville 
où 1l faut prendre sa voiture pour aller acheter un paquet de cigarettes, et 
lorsqu’on donne une soirée, c’est vraiment trop juste. Par ailleurs, en temps 
normal, pendant la journée, la circulation reste difficile. Comme l’a écrit Har- 
rison Salisbury dans le New York Times : 


«Sur les autoroutes, le flux des voitures est sans cesse entravé par des accidents. 
Cela devient tellement fréquent que les dépanneurs ont proposé d'utiliser des 
hélicoptères pour enlever les voitures immobilisées. À vrai dire, en 1900, une 
voiture à cheval pouvait traverser Los Angeles à peu près à la vitesse que peut 
atteindre une automobile de nos jours à S heures de l'après midi». 


Le point d’équilibre, où qu’il soit dans le temps, se situe au-delà de l'instant 
où apparaissent des problèmes encore plus graves que de simples bouchons de 
circulation. Il se situe au-delà de l’instant où la sécurité des gens à pied est 
menacée par les gens en voiture. Il se situe au-delà des événements de la vie 
quotidienne dans la ville et bien au-delà de la notion de rentabilité des inves- 
tissements faits par les autorités. Je reprends les termes utilisés par Harrison 
dans son article du New York Times : 


«La difficulté, c'est que plus on consacre de place à l'automobile et plus on 
risque de tuer la poule aux œufs d’or. D'immenses zones urbaines sont perdues 
pour l'impôt et rendues impropres à toute activité économique productive. La 
possibilité pour la communauté d'assumer le coût sans cesse grandissant des 
voies express va s'amenuisant… Tandis que les flux de la circulation devien- 
nent de plus en plus incontrôlables.. C’est à Los Angeles que l’on peut enten- 
dre les appels au secours les plus angoissés devant l'assaut des démons montés 
sur roues. C’est cette cité qui menace d'interdire les futures voitures si elles 
ne sont pas équipées de dispositifs anti-pollution…. C’est à Los Angeles que 
des officiels très sérieux affirment que l'on est en train d’épuiser les éléments 
nécessaires à la vie, la terre, l'air et l’eau». 


Los Angeles n’avait pas prévu l’apparition de ces problèmes, pas plus que les 
villes de New York, Boston, Philadelphie et Pittsburg, en train de se laisser 
dévorer par des voies express, ne prévoient de se couper en menus morceaux 
et de se dévorer elles-mêmes. Des mesures apparemment logiques sont prises 
les unes après les autres et chacune en elle-même est plausible et digne d’être 
défendue; or, le curieux résultat que l’on obtient, c’est une cité qui n’est ni 
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plus facile à vivre ni plus facile à parcourir, et qui, au contraire, devient plus 
disséminée, plus incommode à traverser, plus génératrice de pertes de temps 
et dont il est vraiment difficile d’utiliser toute la gamme des fonctions. Un 
industriel de New York qui effectue de nombreuses visites de clientèle dans 
d’autres villes, me dit qu’il lui faut presque deux fois plus de temps à Los 
Angeles qu’à San Francisco ou New York pour faire un nombre donné de 
visites et de tâches annexes. De son côté, le directeur de la succursale de Los 
Angeles d’une firme de consultants me dit qu’il doit avoir deux adjoints de 
plus qu’il n’en faudrait à Chicago, simplement pour prendre le même nombre 
de contacts dans une zone urbaine de dimension équivalente. 


Pourtant, bien que ce phénomène d’érosion n’apporte rien de positif et provo- 
que au contraire une grande perte d’efficacité, il n’y a pas d’évidence quant au 
point optimum où on pourrait y échapper, car il débute timidement et de façon 
apparemment anodine, et par la suite on a l’impression qu’il devient de plus 
en plus difficile à inverser, voire à interrompre. 


Toutefois, on ne peut pas imputer à cette érosion, si destructrice et si négative 
qu’elle soit, tout ce qui ne va pas dans la circulation urbaine, car de nombreux 
districts qui ne l’ont pas subie sont étirés à l’extrême et comportent des fonc- 
tions disséminées auxquelles on ne peut commodément accéder qu’en voiture. 
Or, ces districts ont toujours connu cette situation, même avant l’ère de l’au- 
tomobile. | 


Nous savons tous qu’en banlieue, il est indispensable d’avoir une voiture à sa 
disposition et que l’on y voit beaucoup de femmes au foyer qui, pour faire 
leurs courses quotidiennes, effectuent au volant davantage de kilomètres que 
leurs maris pour aller travailler. Nous savons également qu’en banlieue les 
places de stationnement sont largement excédentaires par rapport aux besoins : 
les écoles, les supermarchés, les églises, les centres commerciaux, les clini- 
ques, les cinémas, et toutes les maisons d’habitation doivent posséder leurs 
propres aires de stationnement. Nous savons enfin que ces emplacements res- 
tent souvent inoccupés une bonne partie de la journée. Mais les banlieues, du 
moins tant qu’elles conservent ce caractère, peuvent se permettre de gâcher du 
terrain et de donner la prédominance à la voiture particulière pour le transport 
des personnes, puisque leur population est si peu concentrée (serions-nous là 
en présence de ce fameux point d’équilibre tellement insaisissable? Non, car 
même en banlieue, dès l’instant où le travail est introduit dans le mélange des 
fonctions, ce point d’équilibre disparaît). 


On peut trouver des situations comparables, caractérisées à la fois par la né- 
cessité de disposer d’une voiture et par des places de stationnement excéden- 
taires, dans les villes où font défaut les conditions nécessaires pour générer la 
diversité (dont, en particulier, des densités de logements suffisamment éle- 
vées). «Ici, c’est moi la banlieusarde» explique mon amie Madame Kostritsky, 
qui habite Baltimore même, près de l’endroit où travaille son mari. 
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Mon amie est en effet obligée de prendre sa voiture (c’est vraiment le moyen 
le plus pratique) pour emmener ses enfants à l’école, faire des courses si elle 
désire autre chose que du pain, une boîte de soupe ou une laitue flétrie, aller 
dans une librairie, Voir un spectacle ou assister à une réunion : et comme 
n'importe quelle autre maman qui habiterait la banlieue, elle qui habite pour- 
tant dans la ville même doit prendre sa voiture pour aller acheter les vêtements 
de ses enfants dans un centre commercial en banlieue. Non seulement il n’y a 
pas de centre commercial près de chez elle, mais les magasins du centre-ville 
ne sont plus suffisamment approvisionnés pour pouvoir offrir une gamme 
complète de vêtements d’enfants. En outre, dès la nuit tombée, il est dangereux 
de se déplacer autrement qu’en voiture, et le district est si clairsemé que ses 
transports en commun sont tout à fait insuffisants, qu’il s’agisse de liaisons 
internes ou avec le reste de la ville (cette situation existerait même si l’auto- 
mobile n’avait pas été inventée). 


Des districts urbains comme celui-là ressemblent donc à des villes de banlieue, 
en ce sens qu'il est nécessaire, la plupart du temps, d’y circuler exclusivement 
en voiture. Mais, à la différence des villes de banlieue, la population de ces 
districts est trop concentrée pour que l’on puisse y circuler et stationner aussi 
librement. Des densités «entre les deux» trop faibles pour une grande ville, 
trop élevées pour une ville de banlieue, posent donc un problème en ce qui 
concerne la circulation et le stationnement, tout comme elles en posent dans 
d’autres domaines économiques et sociaux. 


De toutes façons, de nos jours, ces districts sont condamnés à être abandonnés 
par les gens qui ont la possibilité de choisir leur lieu de résidence. Si des gens 
plus pauvres viennent les remplacer, les difficultés d’utilisation des transports 
et des autres fonctions peuvent ne pas déboucher sur des problèmes de circu- 
lation, car celle-ci ne sera peut-être pas suffisamment dense eu égard au niveau 
de vie de cette nouvelle couche de population. Et, parmi celle-ci, ceux dont le 
niveau de vie s’élèvera auront tendance à quitter le district. 


Mais lorsqu'on rénove systématiquement ces districts «afin de ramener les 
classes moyennes», ou si on décide de les entretenir de façon à retenir la 
population qui n’est pas encore partie, l’extension des structures d’accueil pour 
les voitures devient immédiatement le problème le plus important à résoudre. 
Ce faisant, on risque d’aggraver le manque d’animation déjà patent et de dis- 


perser les fonctions. 


Le «grand spectre de l’ennui» se conjuguera donc avec celui de encombre- 
ments. 


Dans une ville, plus les endroits ennuyeux ayant ou non fait l’objet d’une 
planification sont nombreux, et plus les districts animés sont soumis à la pres- 
sion exercée par la circulation automobile. Les gens qui sont obligés de prendre 
leur voiture pour circuler à l’intérieur de leur district, ou pour en franchir les 
limites, ne satisfont pas un caprice, mais bien une obligation, en se déplaçant 
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dans des lieux où leur véhicule est non seulement inutile mais nuisible et 
embarrassant pour eux. 


C’est pourquoi, il faut fournir à ces lieux où règne l’ennui les conditions 
nécessaires pour générer la diversité; c’est de cela dont ils ont besoin en 
priorité, les problèmes de circulation ne venant qu’en second rang. Mais cet 
objectif est évidemment impossible à atteindre, si au contraire la priorité est 
donnée à l’accueil de véhicules encore plus nombreux, et si les autres fonctions 
urbaines sont traitées en parents pauvres. Une stratégie d’érosion par l’auto- 
mobile se traduit par la destruction des fonctions urbaines existantes et em- 
pêche l’émergence ou le renforcement d’une intensité fonctionnelle là où cela 
serait nécessaire. 


Toutes sortes de fonctions urbaines et d'intérêts particuliers sont sans cesse en 
train de contrecarrer ce processus d’érosion. Une des principales raisons pour 
lesquelles celui-ci se trouve freiné est constituée par le coût exhorbitant des 
terrains déjà occupés par d’autres fonctions, mais il n’en demeure pas moins 
qu'une infinité d’autres fonctions interviennent pour ralentir le flot sans cesse 
renouvelé des voitures; ne serait-ce, par exemple, que les traversées piétonnes 
au coin des rues. | 


Pour avoir une idée précise de ce conflit perpétuel entre la volonté de faire 
place à davantage de véhicules et celle de défendre presque toutes les autres 
fonctions, on n’a pas besoin d’aller très loin : 1l suffit d’assister à la première 
enquête publique venue relative à un élargissement de rue, un tracé d’auto- 
route, un débouché de pont, une voie dans un jardin public, une mise en sens 
unique, un ensemble de garages municipaux ou tout autre projet officiel se 
soldant par une érosion supplémentaire et soumis à l’avis du public. 


Des confrontations de ce genre révèlent des points de vue essentiellement 
différents, et pour cause, de celui des auteurs du projet en question. Les ci- 
toyens dont le quartier ou les immeubles sont concernés par ce projet vont se 
dresser contre celui-ci et parfois leurs protestations ne se feront pas uniquement 
verbalement ou par voie de pétitions, elles se traduiront par des défilés et des 
pancartes*. Parfois, les arguments d'ordre général qu’ils invoqueront contre 
l’érosion de leur cité seront similaires aux miens, avec des références à Salis- 
bury, à Gruen, au livre de Wilfrid Owen : «Les Cités à l’ Age de l’ Automobile» 
ou encore aux propos de Lewis Mumford en faveur d’un équilibre entre les 
différents modes des transports urbains. 


Mais, ce n'est pas ce type de généralités philosophiques sur le dépérissement 
qui guette les villes qui motive l’argumentation la plus ardente et la plus 
convaincante déployée par ces citoyens en colère. 


Ce qu'ils attaquent en fait, ce sont les forces de destruction qui vont s’abattre 
sur leurs foyers, leurs rues, leurs commerces, leur communauté; souvent d’ail- 
leurs, leurs élus locaux se joignent à leurs protestations car, s’ils ne le faisaient 
pas, ils perdraient tout espoir d’être réélus. 
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Les urbanistes, les directeurs de la circulation urbaine, les élus au niveau le 
plus élevé, et toutes les autres personnes lointaines au sommet de la pyramide 
hiérarchique de la cité, s’attendent à ces réactions. Ils savent parfaitement à qui 
ils ont affaire : à des gens bien intentionnés certes, mais qui, dans l’ordre des 
choses, ne connaissent rien aux problèmes d’urbanisme, ont des horizons très 
limités et sont incapables d’avoir une vue d’ensemble. 


Mais ce que disent ces citoyens vaut tout de même la peine d’être écouté. 


Leur manière directe et terre à terre de décrire les conséquences concrètes et 
spécifiques de ce genre de projet sur leurs quartiers est vraiment celle, d’après 
moi, qui peut sauver les villes de la destruction engendrée par l’automobile, et 
je vais bientôt revenir là-dessus. Leurs vives réactions permettent de rappeler 
par ailleurs combien cette érosion, pour de multiples raisons très concrètes, est 
mal ressentie chez de nombreux citadins. 


Les protestations, l'obligation de procéder à des enquêtes publiques et le coût 
de nombreux changements générateurs d’érosion permettent certes de ralentir 
ce processus dans les villes, mais ils ne permettent en aucune façon de l’inver- 
ser, ils permettent tout juste de faire match nul. 


Mais lorsque les autres fonctions urbaines l’emportent de façon plus décisive, 
et que la circulation s’en trouve effectivement diminuée, il y a attrition de 
l’automobile par la cité. 


A l’heure actuelle, cette attrition presque toujours fortuite est rarement, contrai- 
rement à l’érosion, le résultat d’une action menée de façon délibérée, de plus, 
elle n’est jamais l’objet d’une politique volontariste. Et pourtant, on la constate 
de temps à autre. 


Il faut dire que ses manifestations sont souvent éphémères. Par exemple, lors- 
qu’un théâtre «d’avant-garde» ouvrit ses portes à Greenwich Village, au car- 
refour de plusieurs petites rues, l’animation accrue qui en résulta notamment 
lors de l’entracte et de la sortie apporta une gêne considérable à la circulation. 
Les trottoirs étant très étroits à cet endroit, la chaussée était en effet transfor- 
mée en annexe de l’entrée du théâtre au moment où la foule des spectateurs 
s’écoulait lentement. Un exemple similaire, à une échelle beaucoup plus 
grande, nous est donné à Madison Square Garden, lorsqu'une compétition 
sportive en nocturne vient de prendre fin. La foule, aux abords de ce palais des 
sports, est tellement dense que les automobilistes n’avancent plus, même lors- 
que les feux sont au vert, et sont immobilisés sur des centaines de mètres. Dans 
ces deux exemples, si les automobilistes qui le peuvent décident d’essayer de 
ne pas venir en voiture la prochaine fois, on pourra dire qu’il y a attrition de 
l’automobile, même si elle n’a qu’un caractère éphémère. 


Un autre exemple d’attrition, différent celui-là, nous est fourni à New York, 
par le district de la confection, où règne un intense mouvement de camions et 
de voitures de livraison. Ces véhicules utilitaires qui se disputent la place pour 
rouler et stationner ont un rendement évidemment faible. Par ailleurs, ils sont 
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si nombreux qu’il est pratiquement impossible aux voitures particulières de 
circuler, et il s’ensuit que les automobilistes apprennent à éviter ce secteur. 
Lorsque parmi ces derniers ceux qui le peuvent décident de laisser leur voiture 
et de se déplacer à pied ou par le métro, on peut dire qu’il y a attrition de 
l’automobile. En fait, il est devenu tellement difficile de circuler dans ce di- 
strict en taxi ou en voiture particulière que ces dernières années, la plupart des 
négociants en tissus de Manhattan sont venus s’installer sur place, à portée 
immédiate de leurs clients (ces négociants étaient autrefois tous groupés dans 
un endroit complètement mort du Downtown). 


Une migration collective de ce genre a augmenté la concentration et la densité 
d’occupation au sol, mais elle à également réduit la fonction d'utilisation des 
voitures individuelles : voilà donc un exemple d’attrition qui se traduit par un 
moindre besoin d'utiliser des véhicules. 


L’attrition de l’automobile par la cité résulte tellement rarement d’une action 
délibérée qu’il est difficile d’en citer des exemples récents. A noter à ce propos 
que la transformation de rues en voies piétonnières, étant presque toujours 
assortie de mesures compensatoires en faveur des voitures, constitue en réalité 
un réaménagement de la circulation et non pas une forme d’attrition de l’au- 
tomobile. Mais nous pouvons quand même nous référer à un exemple probant, 
celui de la fermeture aux voitures, intervenue dès 1958, du Washington Square 
Park, à New York. 


Ce jardin public d’une superficie d’environ 3 hectares, situé à l’extrémité Sud 
de la V® Avenue, n’interrompait pas jusqu’en 1958 la circulation automobile 
Nord-Sud de cette avenue. Une chaussée spéciale, initialement destinée aux 
voitures à cheval, traversait en effet le jardin et reliait l'extrémité de la V° 
Avenue à d’autres voies Nord-Sud. 


Progressivement, au fil des années, la circulation devint évidemment plus 
dense sur ce tronçon de chaussée et constitua une nuisance de plus en plus 
grande pour les nombreuses personnes qui fréquentaient assidûment le jardin. 
Au cours des années 30, Robert Moses, à l’époque responsable des espaces 
verts de la Ville de New York, essaya donc de supprimer cette chaussée à 
travers Washington Square Park; mais son projet comportait une très lourde 
contrepartie, celle de rogner les côtés du jardin afin d’élargir les rues adja- 
centes et de les transformer en voies à circulation rapide. Ce projet, baptisé à 
juste titre «tapis de bain» par les habitants du quartier, fut vivement combattu 
par ceux-ci et finalement abandonné. Match nul. 


Puis, vers 1955, M. Moses revint à la charge avec un nouveau projet d’érosion 
pour une grande voie à circulation rapide en tranchée à travers le milieu du 
jardin. Celle-ci aurait relié le Midtown et une vaste Cité Radieuse ensommeil- 
lée assortie d’une voie express que M. Moses était en train de mijoter précisé- 
ment au Sud du Jardin. 
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Au départ, la plupart des gens qui s’opposaient à la réalisation de ce projet 
n’espéraient obtenir rien de plus que le maintien du statu quo. Mais deux 
femmes, Mmes. Shirley Hayes et Edith Lyons, se montrèrent plus audacieuses 
et n’hésitèrent pas à bousculer les traditions. Chose remarquable, elles envisa- 
gèrent même l’amélioration de certaines fonctions pratiquées dans le jardin 
comme la promenade pour les adultes et le jeu pour les enfants, le tout aux 
dépens de l’automobile. Elles n’hésitèrent pas en effet à préconiser la suppres- 
sion pure et simple de la voie traversant le jardin, et donc la fermeture de 
celui-ci à la circulation automobile, mais sans élargissement en contrepartie des 
rues du pourtour. 


Leur idée eut beaucoup de succès, car elle comblait les vœux de tous les 
habitués du jardin. Et d’un autre côté, les têtes pensantes du quartier commen- 
cèrent à se rendre compte que, cette fois, le match nul ne constituerait pas une 
solution acceptable. En effet, lorsque le projet Moses serait réalisé dans son 
intégralité (Cité Radieuse plus voie express), la route à travers le jardin devien- 
drait un véritable tronçon d’autoroute puisqu'elle canaliserait une partie du 
trafic routier en direction de la nouvelle voie express. La nuisance qui en 
résulterait pour les riverains serait intolérable car elle serait beaucoup plus 
importante que celle causée par la vieille route à travers le jardin qui était 
utilisée bien en-deçà de sa capacité. 


Alors, au lieu de rester sur la défensive, la communauté des riverains passa à 
l’attaque. 


Les responsables officiels soulignèrent que si la fameuse chaussée était suppri- 
mée — mesure qu’ils considéraient comme insensée — l’unique alternative 
consistait à élargir les rues sur le pourtour du jardin, sinon, celles-ci connaï- 
traient des embouteillages inextricables. La Commission de l’Urbanisme, après 
avoir tenu une audience publique, rejeta donc le projet de fermeture de la chaus- 
sée et y substitua un projet qualifié de «voie minimum à travers le jardin». Motif 
invoqué pour cette décision : si les protestataires obtenaient satisfaction pour 
leur requête idiote, ils ne tarderaient pas à s’en repentir car les rues entourant 
le jardin seraient littéralement submergées sous le flot des voitures détournées 
vers elles. Le responsable de la circulation n’hésita pas à prédire qu’il y aurait 
immédiatement des milliers de passages de voitures supplémentaires par an dans 
les rues en question. M. Moses, quant à lui, n’hésita pas non plus à prédire que 
… Si les protestataires obtenaient satisfaction, ils reviendraient rapidement le sup- 
plier de rouvrir la route et de la transformer en voie express, mais puisqu'ils se 
seraient mis dans de beaux draps cela leur servirait de leçon. 


Toutes ces sinistres prédictions se seraient probablement réalisées si des me- 
sures compensatoires avaient effectivement été prises en faveur des voitures 
détournées à la suite de la fermeture de la voie à travers le jardin. 


Quoiqu'il en soit, avant même que l’on ait pu apporter des aménagements à 
cette opération, ne serait-ce que pour accélérer le flux des voitures dans les 
rues avoisinantes, la communauté des riverains, grâce à une énergique pression 
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sur le plan politique, obtint la fermeture de la voie, d’abord à titre d’essai, puis 
à titre définitif. 


Aucune des prédictions concernant l’augmentation de la circulation autour du 
jardin ne se réalisa. C'était d’ailleurs matériellement impossible parce que les 
rues en question étaient étroites, dotées de nombreux feux de signalisation, 
encombrées de voitures en stationnement, peuplées de gens distraits ou impru- 
dents et jalonnées de nombreuses intersections; en un mot, ces rues rendaient 
déjà la progression des automobilistes lente et difficile, et la voie à travers le 
jardin formait de beaucoup le chemin le plus direct pour aller vers le Sud. 


Depuis la fermeture de cette voie, aucun des comptages de véhicules effectués 
autour du jardin n’a montré qu’il y ait eu une augmentation de la circulation, 
la plupart de ces comptages, en revanche, ont fait ressortir une légère diminu- 
tion. Dans le bas de la V° Avenue, on enregistra même une nette diminution, 
ce qui laisse penser qu'une grande partie du trafic antérieur à cet endroit était 
constitué de voitures en transit vers le Sud. 


On peut donc conclure que, loin de provoquer des encombrements, la présence 
du butoir désormais constitué par le jardin a contribué à augmenter légèrement 
la fluidité de la circulation. 


Mais, où sont donc passés les millions de voitures par an prédits pas le respon- 
sable de la circulation? La réponse à cette question constitue la partie la plus 
intéressante et la plus importante de mon histoire, car, en fait, on ne trouve 
trace nulle part de ces voitures. On aurait pu s’attendre en effet à ce que les 
avenues à l’Est et à l'Ouest de la V° Avenue et parallèles à celle-ci subissent 
le contre-coup de ce détournement de la circulation. Or, il n’en fut rien. Du 
moins le temps de trajet des autobus, très sensible aux variations de la circu- 
lation générale, ne refléta aucun changement notable, et les conducteurs d’au- 
tobus de leur côté ne remarquèrent aucune différence non plus. Chose curieuse, 
le directeur de la circulation, pourtant en mesure de faire effectuer tous les 
comptages de véhicules possibles et imaginables et procéder à toutes les études 
de temps de trajet nécessaires, ne sembla pas se préoccuper du sort de ses 
millions d’automibiles disparues. En tous cas, il n’aime pas en parler... Tout 
comme les usagers des autobus parcourant des avenues mises à sens unique, 
ces voitures — ou certaines de ces voitures — ont disparu dans la nature et 
leur disparition n’est pas plus mystérieuse ni moins prévisible que celles de 
ces usagers. Car de même qu'il n’y a pas un nombre immuable d’usagers des 
transports en commun, il n’y a pas non plus un nombre immuable de gens 
circulant en voiture. Leur nombre varie en fonction de la vitesse et de la 
commodité des différents modes de déplacement. L’attrition de l’automobile 
s'effectue lorsque les conditions d’utilisation des voitures particulières sont 
rendues plus difficiles. Et si cette attrition empruntait la forme d’un processus 
lent et régulier (ce qui n’est pas le cas à l’heure actuelle), elle ferait baisser de 
façon régulière le nombre de gens utilisant leur voiture pour leurs déplace- 
ments. Si elle était bien conduite -comme un moyen permettant de stimuler la 
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diversité et l’intensité des fonctions urbaines- cette attrition diminuerait à la 
fois la nécessité et la facilité d’utiliser la voiture particulière, tout comme à 
l'inverse l'érosion augmente à la fois la nécessité et la facilité d’utiliser la 
voiture particulière. Dans la vie de tous les jours, très différente de celle des 
cités de rêve chères aux urbanistes, l’attrition de l’automobile par la cité est 
probablement l’unique moyen dont nous disposons pour diminuer le nombre 
des voitures en circulation. Et c’est probablement le seul moyen vraiment 
réaliste pour obtenir des transports en commun de meilleure qualité, tout en 
favorisant et en accompagnant une plus grande intensité des autres fonctions. 
Mais une stratégie d’attrition qui répondrait à ces caractéristiques ne devrait 
être par ailleurs n1 arbitraire, ni négative et ne produirait pas d’effets immédiats 
et spectaculaires. Et bien que ses résultats à terme soient susceptibles d’être 
tout à fait révolutionnaires, cette stratégie, comme toutes celles qui visent la 
continuité du fonctionnement urbain, devrait s’inscrire dans le cadre d’une 
évolution lente et régulière. 


Quelles sortes de tactique faut-il adopter pour mettre en œuvre une stratégie 
visant à l’attrition de l’automobile par la ville? Parmi celles que l’on peut 
envisager, certaines s’imposent immédiatement dès l’instant où il est clair qu’il 
ne s’agit pas de l’attrition de l’automobile dans la cité, mais bien de l’attrition 
de l’automobile par la cité. Ces tactiques seront donc celles qui favorisent 
l'expansion d’autres fonctions urbaines, qui sont à la fois nécessaires et recher- 
chées mais qui sont en concurrence avec les besoins de la circulation automobile. 


Lorsqu'il s’agit, par exemple, d'aménager les trottoirs des rues animées en 
fonction des étalages extérieurs des magasins ou des jeux des enfants, il faut 
que ces trottoirs soient larges. En outre, à certains endroits, il serait merveilleux 
d’avoir une double rangée d’arbres. Un partisan de l’attrition de l’automobile 
sélectionnerait donc les trottoirs extêmement fréquentés pour quantités de mo- 
tifs et s’efforcerait de les élargir et de les mettre en valeur, de façon à améliorer 
les conditions de vie des citadins. Et l’action qu’il ménerait pour atteindre ce 
but aurait automatiquement pour résultat de rétrécir la chaussée réservée aux 
voitures. Et si jamais les gens qui nous gouvernent apprenaient à encourager 
volontairement le développement des quatre conditions de base nécessaires 
pour générer la diversité, nos villes comporteraient davantage de rues animées 
et intéressantes à parcourir. Dès que des rues de ce type le mériteraient, de par 
leur fréquentation, 1l faudrait systématiquement élargir leurs trottoirs. Mais 
d’où proviendrait l’argent pour financer ces travaux”? De la même source d’où 
proviennent les fonds dont, à l’heure actuelle, on fait un mauvais usage pour 
financer le rétrécissement des trottoirs? Il existe beaucoup de façons de dimi- 
nuer la surface de la chaussée au profit d’une autre fonction déjà bien implan- 
tée. 


Par exemple, les endroits où se produisent des rassemblements à la sortie des 
écoles, de certains théâtres ou de certains magasins, pourraient être officielle- 
ment consacrés à cet usage et même déborder en partie sur la chaussée, ce qui 
donnerait à l’attrition de l’automobile un caractère permanent et non plus éphé- 
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mère. On pourrait barrer certaines rues avec de petits espaces verts, pour en 
faire des culs de sac; des allées carrossables sur les côtés permettraient aux 
riverains de circuler, mais l’obstacle créé par l’espace vert central empêcherait 
le transit automobile, sauf en cas d'urgence. Quant aux voies réservées aux 
voitures dans les jardins publics bénéficiant d’un bon taux de fréquentation, il 
faudrait évidemment les supprimer, comme à Washington Square. En dehors 
de ces différentes façons d’empiéter sur la chaussée où roulent les voitures, le 
fait d’avoir des blocks plus courts (entraînant la création de passages protégés 
plus nombreux) qui constitue, de toute façon, l’une des conditions nécessaires 
de la diversité urbaine, est à même d’entraver la circulation. 


Dans le prochain chapitre sur l’ordre visuel dans la ville, je formulerai d’autres 
propositions tendant à la fois à améliorer les conditions de vie et à décourager 
la circulation automobile. Les possibilités sont illimitées lorsqu'il s’agit de 
conférer à la ville davantage de commodité, d’intensité et de bonne humeur, 
tout en pénalisant l’automobile. A l’heure actuelle, nous avons systématique- 
ment, parfois à regret, éliminé la plus grande partie de ce qui fait l’agrément 
d’une cité — sans parler de ce qui est nécessaire comme des passages piétons 
fréquents et faciles d’accès — parce que c’était incompatible avec les besoins 
voraces et insatiables de l’automobile. Il y a vraiment là un conflit permanent 
et la recherche des solutions pour y mettre fin n’a rien d’artificiel. Il n’y a pas 
lieu, par ailleurs, d'imposer des améliorations à cet état de choses là où per- 
sonne ne les souhaite. Il faut effectuer ces améliorations dans des rues et des 
districts dont la majorité des habitants les réclament et en profiteront pleine- 
ment par la suite; inutile de les effectuer là où les gens n’en manifestent pas 
le désir. Entre la vie et la diversité des districts urbains et la réduction du 
nombre de voitures dans les rues, il existe un rapport étroit que l’on peut 
qualifier d’organique. A telle enseigne que, sauf dans les cas les plus difficiles, 
une bonne stratégie d’attrition de l’automobile pourrait se limiter à la construc- 
tion de districts vivants et pleins d’intérêt, en ne se préoccupant pour ainsi dire 
pas des conséquences sur la circulation automobile, conséquences qui seraient 
automatiquement restrictives pour celle-ci. Il faut que cette stratégie s'exerce 
en opérant une certaine sélection entre les différents types de véhicules en 
circulation. Comme Je l’ai dit plus haut, la circulation est en butte à d’intenses 
mouvements antagonistes : les différents types de véhicules se livrent entre eux 
à une concurrence pour occuper l’espace urbain, tout comme ils le font avec 
les autres fonctions. Celles-ci finissent par s’adapter à la circulation, ce qui 
enclenche des phénomènes d’érosion ou d’attrition, suivant le cas; de même, 
les différents types de véhicules s’adaptent à la présence des uns et des autres. 
c’est ainsi que le faible rendement du transport par camion en ville est dû en 
grande partie au fait que les camions, pour circuler, subissent la concurrence 
d’un grand nombre d’autres véhicules. Si l’efficacité de ce mode de transport 
devient vraiment trop faible, on peut voir les entreprises concernées déménager 
ou cesser leur activité, autre manifestation du processus d’érosion subi par la 
ville. Dans le même ordre d'idées, j'ai déjà parlé des conséquences entraînées 
par la mise en sens unique d’une avenue, en ce qui concerne d’une part les 
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voitures particulières et d’autre part les autobus : les avantages sont pour les 
premières, les inconvénients pour les seconds. Si l’attrition des véhicules 
s'exerce de façon non sélective, elle affectera évidemment aussi bien les ca- 
mions et les autobus que les voitures particulières. Une intense circulation de 
camions et d’autobus témoigne de l’activité et de la concentation de la popu- 
lation dans une ville. Mais si on favorise le développement de cette catégorie 
de véhicules, ce sera au détriment des voitures particulières. 


Je suis redevable des idées que je vais énoncer sur ce thème à William Mc 
Grath, le délégué à la circulation de la Ville de New Haven, dans le Connecticut. 
Ce dernier a été le premier, en effet, à utiliser des techniques bien connues dans 
le domaine de la circulation, en vue d’opérer une sélection entre les différents 
types de véhicules selon qu’il souhaitait ou non les voir emprunter un itinéraire 
donné. Mc Grath raconte que cette idée — que l’on peut qualifier d'excellente 
— lui était venue progressivement, pendant les quatre années où il avait colla- 
boré avec les urbanistes de sa ville. Au cours de cette période, en effet, 1l s’était 
rendu compte que ce qu’il avait appris à l’école, c’est-à-dire faire circuler et 
stationner toujours davantage de voitures en utilisant au maximum chaque mètre 
carré de chaussée, constituait vraiment la manière la plus bancale de résoudre 
le problème de la circulation. Mc Grath souhaitait notamment améliorer l’effi- 
cacité des transports en commun, c’est-à-dire, en ce qui concerne New Haven, 
essentiellement celle des autobus. Et pour y parvenir, il fallait accélérer le pas- 
sage des autobus à travers le centre-ville : la solution, d’après Mc Grath, 
consiste à régler les feux de circulation à fréquences rapprochées le long du 
parcours. Comme, de toutes façons, les autobus doivent s’arrêter à certains 
carrefours pour laisser descendre ou monter des passagers, ces feux réglés à 
intervalles rapprochés affectent beaucoup moins leur temps de trajet que des 
feux réglés à intervalles plus longs. En revanche, ces feux à fréquences rappro- 
chées, non réglés sur une vitesse donnée, interrompent constamment la progres- 
sion des transports privés, camions et Voitures, dont l’allure se trouve 
considérablement ralentie : cela devrait dissuader leurs conducteurs d'emprunter 
les rues en question, et se traduire en définitive par une moindre gêne pour les 
autobus. D’un autre côté, Mc Grath pense que la manière la plus efficace de 
créer des rues piétonnes là où il en faut dans un centre ville grouillant de monde, 
c’est de rendre la circulation difficile pour les voitures, notamment en bricolant 
les feux de façon à ce que seul un conducteur inconscient choisisse de revenir 
sur les lieux après y avoir été échaudé; les autres moyens à utiliser consistant 
à interdire aux véhicules de stationner ou même de s’arrêter. Lorsque, à la suite 
de ces mesures, une rue n’est pratiquement plus utilisée que par des camions 
de livraison, on peut sans difficultés envisager de la transformer officiellement 
en voie piétonne. Et 1l n’est pas nécessaire de prendre des mesures compensa- 
toires en faveur de l’automobile en imposant un flot de voitures et des pro- 
blèmes de stationnement aux rues du voisinage, puisque les changements 
d’habitude indispensables sont déjà opérés. En théorie, on présente toujours les 
voies express comme un moyen de soustraire des voitures des autres rues et par 
conséquent d’alléger la circulation dans l’ensemble des rues d’une ville. Cela 
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est vrai, dans la réalité, à condition que ces voies express ne soient pas utilisées 
au maximum de leur débit, car il faut penser à ce que deviennent ces flots 
accrus de véhicules lorsqu'ils les quittent. Et, en fait, au lieu de servir à dé- 
tourner la circulation des villes, les voies express servent trop souvent à la 
déverser sur elles. C’est ainsi que le projet, dû à M. Moses, d’une voie express 
à travers le Downtown à New York est toujours présenté, de façon séduisante, 
comme celui d’une liaison rapide entre les ponts sur l’East River, d’un côté de 
l’Ile de Manhattan, et les tunnels routiers sous l’Hudson, de l’autre côte de 
l’île, qui permettrait de maintenir hors de la ville les voitures en transit. Or, ce 
projet comporte une véritable platée de spaghettis, formée par un entrelacs de 
bretelles de sorties vers la ville, qui fera de cette voie express un véritable 
déversoir de voitures. Au lieu d’aider à détourner la circulation au centre de la 
cité, cette voie contribuera en fait à la congestionner davantage. Mc Grath, 
quant à lui, considère que si les voies express sont vraiment destinées à sous- 
traire des voitures des rues, il faut alors prendre en compte toutes les consé- 
quences qui découlent de la création de ces voies. Tout d’abord, il ne faut pas 
que les rues où la circulation est devenue moins dense offrent des places de 
stationnement supplémentaires. Il ne faut pas non plus, d’après Grath, que par 
les bretelles de sortie de la voie express, les automobilistes puissent se faufiler 
à travers les rues où la circulation a théoriquement été rendue plus fluide. Mc 
Grath propose donc la solution suivant : protéger l’accès des rues qui pour- 
raient être utilisées comme itinéraire bis lorsque la voie express serait embou- 
teillée, en aménageant des culs de sac aux endroits adéquats. Ces 
aménagements seraient conçus de façon à ne pas gêner les déplacements des 
riverains tout en empêchant complètement les automobilitstes de combiner 
l’utilisation de ces rues avec celle de la voie express ou de toute autre grande 
artère voisine. Dans ce contexte, les voies express serviraient exclusivement à 
détourner du centre de la ville le flot de la circulation des voitures en transit. 
Dans le même ordre d’idées, dans des villes à forte densité, on pourrait réserver 
l’usage de certaines bretelles de sortie uniquement aux camions et aux autobus. 


En fait, on pourrait grandement faciliter la circulation des camions en se servant 
de la notion de sélection entre types de véhicules préconisée par Mc Grath, car 
les camions, qui représentent des services et des emplois, sont d’une importance 
vitale pour la ville. A l’heure actuelle, au contraire, nous utilisons cette notion 
de sélection aux dépens des camions, en leur interdisant d'emprunter certaines 
voies. C’est le cas à New York où la V® Avenue et Park Avenue sont interdites 
aux véhicules utilitaires n’effectuant pas de livraisons. De telles mesures parais- 
sent raisonnables dans ces cas précis, mais on peut imaginer que dans le cadre 
d’une stratégie d’attrition de l’automobile, on puisse utiliser ces mêmes mesures 
ailleurs, cette fois en faveur des camions. Dans les rues étroites ou perpétuelle- 
ment embouteillées, là où il est nécessaire d’opérer une sélection parmi les 
véhicules, la priorité devrait être réservée aux camions, les autres véhicules étant 
tolérés uniquement pour prendre ou déposer des passagers. 


De même sur les larges artères et les avenues, on devrait réserver le couloir de 
gauche aux camions, en renversant complètement l’étonnante politique actuel- 
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lement suivie dans ce domaine à New York, et suivant laquelle on conçoit les 
voies express les plus rapides le long des districts les plus denses, de façon à 
en éliminer les camions qui sont donc forcés — y compris les poids lourds — 
d’emprunter les rues ordinaires. 


Or, si l’attrition s’exerçait de façon sélective en faveur des véhicules utilitaires, 
un tri se produirait automatiquement parmi les véhicules de ce type : les trans- 
ports à longue distance s’effectueraient surtout sur les voies express alors que 
les camionnettes de livraison emprunteraient par définition les rues étroites ou 
embouteillées. 


Dans un district urbain où l’attrition de l’automobile se serait exercée de façon 
régulière et sélective, nous pourrions nous attendre à ce que les camions for- 
ment une proportion plus élevée qu’à l’heure actuelle du nombre global de 
véhicules en circulation. Cela ne signifierait pas forcément qu’il y aurait da- 
vantage de camions qu'auparavant, mais plutôt qu’il y aurait moins de voitures 
particulières; plus la présence de celles-ci s’allégerait, moins nous devrions 
rencontrer de camions partout, parce que ceux-ci ne circuleraient plus au ra- 
lenti et ne seraient plus constamment immobilisés comme c’est le cas actuel- 
lement. En outre, les camions, qui sont utilisés comme des instruments de 
travail et non pas simplement pour se rendre au travail ou en revenir, circule- 
raient tout au long de la journée au lieu de s’accumuler de façon désordonnée 
aux heures de pointe. 


Quant à la concurrence entre les taxis et les voitures particulières, indiscuta- 
blement, les difficultés de stationnement jouent en faveur des taxis. Cela peut : 
opérer en pratique une sélection favorable à la fluidité de la circulation, puis- 
qu’à nombre égal, des taxis transportent beaucoup plus de gens que des voi- 
tures particulières. C’est une chose que M. Khrouchtchev comprit très vite lors 
de sa visite aux Etats-Unis. Après avoir observé la circulation à San Francisco, 
et fait part au maire de cette cité de son ébahissement devant un tel gâchis, ce 
spectacle lui inspira certainement de saines réflexions, puisque lorsqu'il s’ar- 
rêta à Vladivostok, sur le chemin du retour, il déclara qu’il avait décidé d’en- 
courager la constitution de flottes de taxis dans les cités soviétiques, plutôt que 
de privilégier la voiture particulière comme moyen de transport. Cela étant, 
opérer une sélection entre types de véhicules ne signifie pas grand chose en 
soi, cela n’est justifié que si cela peut contribuer à la réussite d’une stratégie 
d'ensemble visant à diminuer fortement le nombre des véhicules en circulation 
dans la ville. 


Lorsqu'on est en train d'examiner les principes et les tactiques à appliquer en 
matière d’attrition de l’automobile par la ville, il est tout à fait indiqué de se 
pencher à nouveau sur le processus d’érosion de la cité par l’automobile. Ce 
processus n’est évidemment pas digne de notre admiration si nous considérons 
ses conséquences; en revanche, il l’est en ce qui concerne la façon dont il se 
déroule. Il y a toujours un enseignement à tirer de l’efficacité, et, à ce point 
de vue, ce processus est intéressant et vaut la peine d’être étudié plus en détail. 
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Les changements provoqués ou effectués par l’érosion se produisent toujours 
de façon échelonnée, un par un — presque insidieusement —. Si on les replace 
dans la globalité de la vie de la cité, chacun de ces changements, même s’il 
est très important, apparaît toujours comme un événement isolé. 1! s'ensuit que 
chaque changement est absorbé par l'environnement dès l'instant où il se 
produit. Chaque changement, venant accroître l’érosion en cours, oblige les 
habitants de la ville à modifier leurs habitudes pour se déplacer ainsi que leurs 
façons d'utiliser les fonctions urbaines. Mais il n’est pas nécessaire pour tout 
le monde (sauf pour ceux qui sont chassés de chez eux) de modifier un trop 
grand nombre d’habitudes tout de suite. 


L’attrition de l’automobile entraîne, elle aussi, un changement dans les habi- 
tudes et la façon d’utiliser les fonctions urbaines; tout comme l’érosion, elle 
ne devrait pas bouleverser un trop grand nombre d’habitudes tout de suite. 


Le fait que cette attrition revête la forme d’une lente évolution concerne éga- 
lement l’avenir des transports en commun. Si ceux-ci dépérissent à l’heure 
actuelle, ce n’est pas parce que l’on manque de moyens sur le plan technique 
pour améliorer leur rendement. Au contraire, il existe une véritable mine de 
perfectionnements techniques qui reste inexploitée, parce qu'il n’y a vraiment 
pas lieu d’y avoir recours lorsque l'érosion est à l’œuvre, qu'il n’y a pas de 
fonds disponibles et surtout qu’il n’y a pas de réelles motivations chez les 
responsables. Même s'il se produit un accroissement du nombre des usagers, 
compte tenu de la façon dont s’exerce l’attrition de l’automobile, il ne faut pas 
s’attendre à des améliorations rapides et profondes du système de transports 
en commun, et il ne faut même pas s’attendre à ce qu’en haut lieu, de telles 
améliorations soient jugées souhaitables. 


Le développement d’un système de transports en commun digne du xx° siècle 
(système que nous n’avons jamais connu) devra répondre à une croissance de 
la demande, et anticiper sur cette demande, de même que le déclin de ce 
système a été provoqué par une chute de la demande et une anticipation de 
cette chute. 


Les changements successifs dont participe l’érosion et qui, en se cumulant, 
finissent par dévorer la ville ne sont absolument pas programmés à l'avance, 
dans un quelconque projet globalisant ou plan masse, car, si c’était le cas, leur 
efficacité serait bien moindre. Dans l’ensemble, ces changements constituent, 
en effet, des réponses simples et concrètes à des problèmes simples et concrets, 
au fur et à mesure que ceux-ci font leur apparition. Par conséquent, tout chan- 
gement a son importance et il n’y a ni gestes inutiles, ni projets inconsidérés. 
En ce qui concerne l’attrition de l’automobile, la même attitude pragmatique 
se révèlera très efficace et produira les meilleurs résultats au plan de l’usage 
et du paysage urbain. En d’autres termes, les moyens pour favoriser cette 
atintion devraient être mis en œuvre chaque fois qu’il y a conflit entre le flot 
grandissant de la circulation et les autres fonctions urbaines, et au fur et à 
mesure de l’apparition de ces conflits. 
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Finalement, les responsables de l’érosion urbaine abordent toujours les pro- 
blèmes qu'ils ont à résoudre avec l'intention de réaliser quelque chose de 
positif. Certes, il arrive qu’ils mentionnent, le plus souvent de façon abstraite 
et purement intellectuelle, la contribution des grands percements au déblaie- 
ment de zones insalubres. Mais, en réalité, personne ne préconise ou ne sou- 
tient l’idée de percer des grandes artères avec pour seul but celui de se 
débarrasser de quelque chose : les buts poursuivis, en l’occurrence, sont une 
plus grande (ou supposée plus grande) facilité de déplacement, une améliora- 
tion des temps de parcours ou encore une meilleure accessibilité. 


De son côté, l’attrition, elle aussi, doit faire preuve d’une finalité positive, et 
apparaître comme un moyen d'obtenir des améliorations indiscutables et récla- 
mées par le public, relatives à des intérêts locaux bien précis. Cette approche 
est souhaitable non pas parce qu’elle est bonne sur le plan politique — et c’est 
bien le cas —, mais parce que les objectifs à atteindre doivent être bien précis 
et concourir à accroître la diversité, l’animation et l’agrément à certains en- 
droits de la ville. Se donner comme objectif principal celui de se débarrasser 
de l’automobile, en la bannissant et en la pénalisant, nous ferait ressembler à 
des enfants qui répèteraient sans arrêt le refrain : «Voitures, voitures, allez- 
vous-en». Cette politique serait non seulement vouée à l’échec, mais encore 
serait légitimement vouée à l’échec. Il faut se rappeler qu’un vide urbain n’est 
pas préférable à une circulation trop intense, et que de façon générale le public 
se méfie à bon droit des projets qui lui enlèvent quelque chose sans rien lui 
donner en échange. 


Et si nous ne parvenions pas à interrompre l’érosion de nos cités par l’auto- 
mobile? Et si nous étions dans l’incapacité de rendre nos villes vivantes et 
actives parce que les mesures nécessaires vont à l’encontre de celles qu’induit 
le processus d’érosion ? 


Chaque médaille a son revers. Si ces hypothèses se vérifiaient en effet toutes les 
deux, nous autres Américains n’aurions plus à méditer sur ce mystère qui, depuis 
des millénaires, angoisse l’humanité : que faisons-nous sur terre? La réponse à 
cette interrogation en suspens serait claire, nette et, à bien des égards, indiscutable : 
nous sommes sur terre pour produire et consommer des automobiles. 


Il n’est pas difficile de comprendre que la production et la consommation 
d'automobiles puissent constituer la raison d’être de la direction de la General 
Motors, ou que cela soit également le cas de tous les hommes et femmes très 
impliqués à un titre quelconque dans l’industrie automobile. Loin de les criti- 
quer, il faut les féliciter pour insérer ainsi leur philosophie personnelle dans 
leur vie quotidienne. Mais il est beaucoup plus difficile de comprendre pour- 
quoi la production et la consommation d’automobiles devraient constituer la 
raison d’être de tous les habitants de ce pays. 


Dans le même ordre d’idées, on peut comprendre que les gens qui étaient 
jeunes au cours des années 1920 aient été séduits à cette époque par la vision 
de la Cité Radieuse et de sa voie express, avec tout ce que cela comportait de 
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promesses adaptées à l’ère de l’automobile. A cette époque, c'était, à tout 
prendre, une idée nouvelle. Et des hommes de la génération de Robert Moses, 
de New York, devaient légitimement être passionnés par la hardiesse de cette 
conception, en cet instant de leur existence où leurs esprits s’ouvraient sur 
l’avenir. Or, certains hommes ont une fâcheuse tendance à se cramponner à 
des émotions intellectuelles complètement dépassées, tout comme des vieilles 
coquettes se cramponnent aux modes et aux coiffures de leur jeunesse passée. 
Mais 1l est beaucoup plus difficile d’admettre que ces conceptions restées 
immuables en dépit de tous les changements intervenus dans notre société 
soient transmises telles quelles aux générations suivantes d’architectes et d’ur- 
banistes. Il est très dérangeant, sur le plan intellectuel, de penser que des 
hommes jeunes, en train de parfaire leur formation et de se préparer à leurs 
futures carrières, acceptent qu’il en soit ainsi. Et cela, soi-disant parce qu'ils 
doivent se montrer «modernes» dans leurs approches de la ville et de la circu- 
lation, alors que les conceptions qui leur sont inculquées, non seulement sont 
impraticables sur le plan matériel, mais encore n’ont pas été vraiment repen- 
sées depuis l’époque où leurs pères étaient encore des enfants. 


NOTES 


! L'auteur a utilisé un euphémisme. 

? Ce genre de gâchis se produit déjà fréquemment dans les centres-ville où les fonctions sont 
utilisées de façon sporadique. C’est ainsi qu’à Pittsburg, le nouveau centre administratif municipal 
qui possède cette caractéristique et qui a malheureusement été implanté en bordure du centre-ville 
comporte à l’intention de ses usagers en soirée des places de stationnement qui font double emploi 
avec celles de la zone de bureaux située à l’autre extrémité du district, qui restent inoccupées en 
soirée. Dans une cité, l’utilisation conjointe de n’importe quel équipement, qu'il s’agisse de places 
de stationnement ou de chaussées, tout autant que d'espaces verts ou de magasins, requiert une 
forte concentration des divers usagers. 

* A l’emplacement de l’un de ces silos à voitures, si ardemment préconisés par le directeur de la 
circulation, et qui très «logiquement» est situé entre un grand magasin et le débouché d’un pont, 
j'ai compté pas moins de 129 commerces, dont quelques boutiques très spécialisées dans les 
épices, qui recrutent leur clientèle dans toute l’agglomération New Yorkaise, deux galeries d’art, 
des instituts de toilettage de chiens, deux excellents restaurants, une église, ainsi qu’un grand 
nombre d’immeubles d'habitations, comprenant notamment quelques maisons anciennes récem- 
ment réhabilitées. Parmi ces 129 commerces, il y avait non seulement ceux susceptibles d’être 
expropriés si le projet de garage voyait le jour, mais aussi ceux situés en face, de l’autre côté des 
rues concernées, Car l’ensemble de ces commerces forme un tout. On peut donc être certain en 
effet que les commerces survivants, face à un immense parc de stationnement sans vie, perdraient 
une grande partie de leur clientèle puisqu'ils se verraient privés d’un environnement commercial 
particulièrement favorable. Il faut dire, à l’honneur de la Commission d'Urbanisme, que celle-ci 
n’est pas d’accord sur le projet défendu par le directeur de la circulation et pour d’excellentes 
raisons : d’après elle, favoriser l’afflux de véhicules supplémentaires ne pourrait que contribuer 
à dégrader les autres caractéristiques du quartier. 

* Edmund Bacon, l'administrateur de la Commission d'Urbanisme de Philadelphie, m’a raconté 
que des adversaires d’un projet d’autoroute qu’il avait élaboré avaient défilé en brandissant des 
pancartes portant ces mots : «Bacon, à la poêle». 

$ Entre 1955 et 1958, dans le borough de Manhattan, on a élargi les chaussées de 453 rues, et le 
président du borough a annoncé qu'il ne s’agissait là que d’un début. Dans le cadre d’un programme 
d’attrition de l’automobile tout à fait raisonnable, on pourrait, au contraire et entre autres choses, sur 
4 ans, élargir les trottoirs d’au moins 453 rues, en considérant qu’il ne s’agirait que d’un début. 
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XIX. L’ORDRE VISUEL DE LA VILLE : 
CHAMP ET LIMITES 


Avoir affaire à la ville, c’est avoir affaire à la vie dans ce qu’elle a de plus 
complexe et de plus intense. Parce qu’il en est ainsi, l’architecte d’une cité est 
soumis à une limite d’ordre esthétique d’importance capitale : il ne peut pas 
faire de la ville une œuvre d’art. 


Certes, nous avons besoin de l’art, dans l’aménagement nos villes comme dans 
les autres domaines de notre vie, pour nous expliquer ce que nous voyons, nous 
apprendre des choses et éclairer le rapport entre notre propre vie et le monde 
extérieur. Cela étant, et bien que l’art et la vie soient intimement liés, ils 
diffèrent l’un de l’autre. Le fait de vouloir les confondre explique en partie 
pourquoi les efforts en matière de composition urbaine sont tellement déce- 
vants. Il est donc important d’imaginer de nouvelles stratégies et de nouvelles 
tactiques dans ce domaine, à l’effet de dissiper cette confusion. 


L'art possède ses propres formes d’ordre et celles-ci sont rigoureuses. Les 
artistes, quel que soit leur moyen d’expression, opèrent une sélection parmi les 
abondants matériaux à leur disposition et composent avec les éléments ainsi 
sélectionnés des œuvres dont ils sont maîtres. Par ailleurs, les artistes ont le 
sentiment que leurs œuvres (c’est-à-dire les éléments sélectionnés) ont des 
exigences qui, à leur tour, les dominent. L’aboutissement, pour ainsi dire mi- 
raculeux, de ce processus — si la sélection des matériaux, la composition et 
la maîtrise de l'artiste ont la cohésion nécessaire — peut se traduire par une 
œuvre d’art. Mais l’essence même de ce processus, c’est une sélection rigou- 
reuse, hautement discriminatoire d’éléments tirés de la vie. Par rapport à la 
globalité et à la complexité littéralement sans fin de la vie, l’art est nécessai- 
rement arbitraire, symbolique et abstrait. Ce sont ces caractéristiques qui lui 
confèrent toute sa valeur et constituent la source de sa forme d’ordre et de sa 
cohérence. 


Aborder une cité ou même un simple quartier comme si c'était un simple 
problème d’architecture à une échelle plus grande que d’habitude et que l’on 
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peut régler en les transformant en œuvres d’art bien ordonnées, c’est commet- 
tre l’erreur de tenter de substituer l’art à la vie. Si l’on commet cette erreur, le 
résultat obtenu est aussi éloigné de l’art qu’il l’est de la vie : en fait, c’est de 
la taxidermie. Certes, dans le domaine qui est le sien, ce métier parfaitement 
honorable présente une utilité évidente. Mais, il ne peut être question d’étendre 
ce domaine à la fabrication de spécimens empaillés de cités mortes. 


Comme toutes les tentatives artistiques qui s’écartent trop de la vérité et man- 
quent de respect envers leur objet, ce métier de taxidermiste, exercé par des 
architectes spécialisés, devient de plus en plus prétentieux et exigeant dans ses 
choix, car c’est l’unique façon pour les intéressés d’avoir l’air de faire des 
progrès. 


Tout cela se traduit par un mauvais emploi de l’art, mortel pour la vie (et 
mortel pour l’art lui-même) puisqu’en fin de compte il y a appauvrissement, 
et non enrichissement, de la vie de la cité. 


Ceci dit, la création artistique peut certainement revêtir un caractère moins 
individualiste que ce n’est le cas habituellement dans la société où nous vivons. 


En effet, cette création, peut, semble-t-il, résulter d’un consensus général, le 
plus souvent anonyme, dans certaines circonstances bien spéciales comme, par 
exemple, dans une société repliée sur elle-même, une société en retard sur le 
plan technique ou encore une société qui a cessé de progresser. La dure néces- 
sité ou la tradition et la coutume peuvent, dans ces cas-là, imposer à tous une 
discipline commune en ce qui concerne le choix des objets et des matières, les 
obligations des artistes et l’homologation des réalisations. Ces types de sociétés 
peuvent créer des villages, voire même des sortes de cités qui apparaissent, à 
nos yeux, comme des œuvres d’art. 


Mais en ce qui concerne nos propres cités, cela ne peut être le cas. Certes, pour 
nous, 1l est intéressant de méditer sur ces sociétés différentes de la nôtre et de 
contempler leurs merveilles d’architecture avec admiration ou nostalgie, tout 
en nous demandant pensivement pourquoi nous ne pouvons en faire autant. 


Nous ne le pouvons pas parce que, dans des sociétés de ce type, les limitations 
de toutes sortes et les contraintes pesant sur les individus ne concernent pas 
uniquement les matériaux utilisés et les conceptions mises en œuvre pour faire 
naître des œuvres d’art de la grisaille de la vie quotidienne. Ces limitations et 
ces contraintes s'étendent en effet à tous les domaines de la vie (y compnis le 
domaine intellectuel) et jusqu’aux relations personnelles entre individus. Ces 
limitations et ces contraintes nous apparaîtraient donc à juste titre comme une 
inutile et intolérable négation de notre conception de la vie. Car, en dépit de 
notre conformisme, nous sommes trop aventureux, curieux, égoïstes et trop en 
concurrence avec nos semblables pour former une société d’artistes régie par 
un harmonieux consensus. En outre, nous attachons trop de prix aux caracté- 
ristiques que Je viens d’énumérer et qui, précisément, nous empêchent de for- 
mer une société de ce type. 


364 


Au xix* siècle, les Utopistes rejetaient la société urbanisée, parce qu’ils avaient 
hérité du credo romantique du siècle précédent sur la noblesse et la simplicité 
de l’homme primitif naturellement bon; ils étaient donc très séduits par l’idée 
d’environnements empreints de simplicité, mais formant, par suite d’un 
consensus général des plus harmonieux, de véritables œuvres d’art. Le retour 
à cet état de choses a toujours constitué l’un des espoirs récurrents de notre 
tradition réformiste. 


Cet espoir parfaitement vain (et tout à fait réactionnaire) a également influencé 
le caractère utopique de la Cité Jardin et, au moins sur le plan idéologique, a 
contribué dans une certaine mesure à adoucir le caractère autoritaire de cette 
théorie qui impose aux habitants de la cité un ordre et une harmonie intangibles. 


Cet espoir (ou plutôt cette simple lueur d’espoir) d’un environnement empreint 
de simplicité émanant d’un consensus général a continué à figurer de façon 
fugitive dans la théorie de la Cité Jardin, du moins tant que celle-ci n’a pas été 
influencée par les tenants de la Cité Radieuse et la «City Beautiful». C’est ainsi 
que, jusque vers les années 30, Lewis Mumford, dans «La Culture des Cités», 
réservait une place importante, qui autrement aurait été incompréhensible, à 
des occupations telles que la vannerie, la poterie ou la forge dans les commu- 
nautés planifiées qu’il envisageait pour ses concitoyens. Par ailleurs, jusque 
vers les années 1950, Clarence Stein, le partisan le plus en vue de la Cité Jardin 
dans notre pays, à l’époque où il reçut la médaille d’or de l’Institut Américain 
d'Architecture, était en train de se demander quelle serait la création commune 
la plus susceptible de faire l’objet d’un consensus général dans les communau- 
tés idéales qu’il préconisait. Il proposa finalement d’autoriser les membres de 
ces communautés à construire en commun et de leurs propres mains des écoles 
maternelles. Mais, en dehors de cette exception, le sens général du message de 
Stein était le suivant : la totalité de l’environnement physique d’une commu- 
nauté, et tous les aménagements qui y concourrent, doit se trouver exclusive- 
ment et sans appel programmée dans le projet initial. 


Cette exigence ne diffère pas évidemment de celles formulées dans les théories 
de la Cité Radieuse et de la «City Beautiful» qui, toutes deux, ont servi le culte 
de la composition architecturale plutôt que celui de la réforme sociale. 


Les urbanistes ont été influencés par cette tradition utopiste, renforcée par la 
suite par la doctrine qui consiste tout simplement à imposer l’art dans les 
villes; dès le départ, l’urbaniste moderne s’est donc vu attribué la lourde tâche 
d’avoir à faire des cités des œuvres d’art bien ordonnées. 


Nous avons vu que les spécialistes du logement sont désorientés lorsqu'ils 
tentent de réaliser autre chose que des programmes qui sélectionnent leurs 
futurs occupants en fonction de leur niveau de revenus, et que les spécialistes 
de la voirie le sont également lorsqu'il s’agit de faire autre chose que de 
ménager le maximum de place pour les voitures. De même, les architectes qui 
se hasardent à faire de la composition urbaine sont souvent désorientés lors- 
qu’ils essayent de donner une apparence extérieure ordonnée à la ville autre- 
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ment qu’en substituant l’ordre de l’art à celui, essentiellement différent, de la 
vie elle-même. En effet, ils ne peuvent pas développer d’alternative, puisqu'il 
ne s'inscrivent pas dans une stratégie d’intervention au service de la ville. 


Au lieu d'essayer de substituer l’art à la vie, ils devraient adopter une stratégie 
qui revaloriserait à la fois l’art et la vie. Cette stratégie mettrait en valeur tous 
les aspects de la vie en nous faisant comprendre leur sens profond et la façon 
dont ils s’ordonnent : nous comprendrions alors le sens profond et l’ordre de 
la ville. 


On est sans cesse en train de nous raconter des histoires sur la notion d’ordre 
dans la ville, ou bien on nous fait taire lorsque nous posons la question, ou 
bien encore on nous assure que la répétition des formes signifie l’ordre. C’est 
évidemment très facile de s'emparer de quelques formes nouvelles, de les 
mettre en ordre de façon très militaire et d’essayer de nous faire croire que ça, 
c’est de l’ordre. Mais, dans ce bas monde, il est certain qu’une simple régula- 
rité de type militaire coïncide rarement avec des systèmes significatifs d’ordre 
fonctionnel. 


Il faut beaucoup de discernement pour percevoir des sytèmes compliqués d’or- 
dre fonctionnel comme un ordre et non comme un chaos. Les feuilles qui 
tombent des arbres à l’automne, l’intérieur d’un moteur d’avion, les entrailles 
d’un lapin que l’on dissecte, la rédaction de la rubrique financière d’un journal, 
tout cela nous apparaît comme du chaos si nous ne faisons pas preuve de 
discernement. Une fois que nous percevons ces visions comme autant de sys- 
tèmes d’ordre, elles nous apparaissent sous un jour tout à fait différent. 


Comme nous sommes des usagers des villes, nous en avons l’expérience et, 
par conséquent, la plupart d’entre nous possédons déjà une bonne base de 
départ pour comprendre et apprécier l’ordre qui leur est propre. Certaines de 
nos difficultés pour percevoir cet ordre, ainsi qu’une grande partie de la désa- 
gréable impression de chaos que nous éprouvons, proviennent de ce que ma- 
tériellement cet ordre n’est pas suffisamment souligné à nos yeux et que, ce 
qui est pire, il existe sur le plan visuel des éléments contradictoires superflus. 


Il serait vain toutefois de rechercher l'élément clé dont la découverte permet- 
trait de tout comprendre. En vérité, cet élément clé c’est le mélange de tous 
les éléments qui composent l’ordre de la cité. 


Lorsque les architectes et les urbanistes essayent de trouver un procédé pour 
faire apparaître, clairement et simplement, le «squelette» d’une cité, le plus 
souvent ils jettent leur dévolu sur les voies express et les cheminements pié- 
tonniers, et ce faisant ils s’éloignent d'emblée du bon chemin. La structure de 
la ville ne ressemble pas, en effet, à celle d’un mammifère, d’un immeuble à 
carcasse métallique ou encore d’un rayon de ruche ou d’un corail. En fait, la 
structure de la ville est faite de mélanges de fonctions, et c’est lorsque nous 
nous penchons sur les conditions nécessaires pour générer la diversité que nous 
sommes sur le point de pénétrer les secrets de cette structure. 
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Comme la cité est en elle-même un système structuré, il vaut mieux étudier 
directement celui-ci plutôt que de procéder par comparaison avec d’autres 
structures. Si, toutefois, je me risque à faire une comparaison, l’idée qui me 
vient à l’esprit est celle d’un vaste champ plongé dans l’obscurité et où brûlent 
de nombreux feux épars, de toutes tailles, des grands, des petits, certains très 
espacés, d’autres très rapprochés; certains brûlent avec intensité, d’autres sont 
en train de s’éteindre. Chacun de ces feux, petit ou grand, projette son rayon- 
nement dans l’obscurité environnante et y découpe un espace, mais cet espace 
et le contour de cet espace n’existent que dans la mesure où la lumière du feu 
le fait naître. 


L’obscurité n’a donc ni forme ni contours lorsqu'elle n’est pas découpée en 
espaces par la lumière. Là où l’obscurité n’est plus éclairée, elle redevient 
profonde, indéfinissable et informe et la seule façon de lui donner forme ou 
structure consiste à allumer de nouveaux feux, ou à attiser les feux les plus 
proches. 


Seules la complexité et la vitalité des fonctions peuvent donc donner aux 
différentes parties de la ville une structure et une forme appropriées. Kevin 
Lynch, dans son livre «L’Image de la Cité», parle des «zones perdues», c’est- 
à-dire des endroits dont les gens qu’il interrogeait se désintéressaient complè- 
tement et dont ils ne se préoccupaient absolument pas, à moins d’être invités 
à le faire. Les lieux géographiques où se trouvaient ces «zones perdues» ne 
semblaient mériter en aucune façon de tomber dans l’oubli et pourtant les 
interlocuteurs de Lynch ne les connaissaient que pour les avoir traversés, par- 
fois même simplement en pensée !. 


Dans une ville, partout où ne brillent pas les feux des fonctions et de la vie, 
c’est le règne de l’obscurité, sans formes ni contours. Si cette lumière vitale 
ne brille pas à un endroit donné, on aura beau chercher des «squelettes», des 
«cadres» ou des «cellules» pour y accrocher cet endroit, on ne réussira pas à 
lui faire prendre forme urbaine. 


Pour revenir à la réalité, je dirais que ces feux qui délimitent ainsi des espaces 
sont tout simplement les endroits où la diversité des fonctions et des usagers 
crée une véritable synergie. 


Voilà, en fait, l’ordre fondamental que la composition urbaine peut contribuer 
à instaurer. Il peut clarifier l’ordre fonctionnel remarquable qui est celui de ces 
lieux de vie. Si ceux-ci se multiplient dans les villes, et s’il y a moins d’obs- 
curité et de zones indécises, à la fois la nécessité et la possibilité de clarifier 
l’ordre de la cité deviendront plus pressantes. 


Ceci dit, quels que soient les moyens utilisés pour clarifier cet ordre, c’est-à- 
dire cette vie complexe, il faudra agir en ayant avant tout recours à la sugges- 
tion et aux symboles. 


Le principal mode de communication entre l’art et nous-mêmes, c’est précisé- 
ment la suggestion — un élément évoque le tout dont il fait partie — et c’est 
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la raison pour laquelle l’art a souvent besoin de peu de choses pour nous en 
faire comprendre beaucoup. Nous comprenons bien ce langage de la suggestion 
et des symboles précisément parce que, dans une certaine mesure, nous l’em- 
ployons nous-mêmes lorsque nous regardons le monde et la vie. Nous sommes 
constamment en train de sélectionner, parmi toutes les impressions que nous 
percevons, celles qui nous paraissent intéressantes et utiles. Nous rejetons, nous 
mettons en réserve celles qui ne font pas partie de nos préoccupations du mo- 
ment, à moins qu'elles ne se fassent trop insistantes pour que nous n’en tenions 
pas compte. Suivant nos préoccupations du moment, nous allons même jusqu’à 
changer l’objet de ces sélections que nous sommes continuellement en train 
d'effectuer. C’est en cela que nous sommes tous des artistes. 


Cette manière de suggérer, propre à l’art, et la façon dont nous-même perce- 
vons ce qui nous environne, sont deux notions dont la composition urbaine 
peut tirer parti. 


Les urbanistes ne sont pas obligés de maîtriser la totalité du champ de vision 
des usagers d’une cité lorsqu'ils se préoccupent de l’aspect extérieur de celle- 
ci. L'art, en effet, est rarement laborieux, et lorsque c’est le cas, sa qualité est 
médiocre. La maîtrise exagérée de l’aspect extérieur de la ville se traduit le 
plus souvent par une impression d’ennui sauf pour les urbanistes responsables 
qui parfois sont eux-mêmes gagnés par l’ennui général une fois que tout est 
terminé. Cette façon de concevoir l’urbanisme ne laisse aucune possibilité à 
quiconque de découvrir, d’organiser ou même de s’intéresser à ce qu’il voit. 


Ce qu'il faut, ce sont des suggestions propres à aider les gens à donner d’eux- 
mêmes un ordre et un sens à ce qu’ils ont sous les yeux, au lieu de percevoir 
une forme de chaos. 


Dans la ville, ce sont les rues qui ont le plus de choses à nous montrer. 


Mais trop nombreuses sont celles qui offrent un spectacle propre à provoquer 
en nous des impressions profondément contradictoires. Au premier plan, elles 
nous montrent toutes sortes de détails matériels et d’activités qui indiquent (et 
cela nous est très utile pour comprendre l’ordre de la ville) qu'il s’agit d’un 
lieu de vie intense, fait d'éléments multiples et variés. Nous comprenons cela 
non seulement parce que nous pouvons voir cette intense activité se dérouler 
sous nos yeux, mais aussi parce que nous voyons sur différents types d’im- 
meubles des signaux, des devantures, des panneaux divers, etc. qui constituent 
autant de preuves inanimées d’activité et de diversité fonctionnelle. Mais, lors- 
que ces mêmes rues se prolongent à perte de vue, l’intense animation et la 
complexité du premier plan semblent se dissoudre dans une répétition sans fin 
pour finalement, la distance aidant, se fondre dans un total anonymat. L’im- 
pression visuelle que nous avons alors est clairement celle de l’infini. 


Il est évident qu'il nous est difficile de concilier ces deux sensations contra- 
dictoires : l’impression d’intense animation que dégage le premier plan et l’im- 
pression que la rue se prolonge indéfiniment. 
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Il faut que l’une ou l’autre de ces deux notions soit dominante. Le spectateur 
doit donc combattre ou essayer d’éliminer l’une d’entre elles, mais de toute 
façon il éprouvera un sentiment de désordre et de confusion. Plus le spectacle 
du premier plan de la rue sera varié et animé (c’est-à-dire plus l’ordre de la 
diversité sera achevé) et plus la contradiction entre ces deux sensations sera 
prononcée et perturbante. S’il y a trop de rues dans cette situation équivoque, 
si un district ou une cité toute entière en sont affectés, l’impression d’ensemble 
sera celle du chaos. 


Il y a évidemment deux manières d'appréhender une rue de ce genre. 


Si on préfère la voir à distance, avec tout ce qu’elle comporte de répétitions 
sans fin, alors la scène en gros plan et l’intensité qui s’en dégage apparaissent 
comme superflues et gênantes. Je pense que cette vision est celle de la plupart 
des spectateurs qui ont reçu une formation d’architecte et qu’elle constitue une 
des raisons pour lesquelles les intéressés témoignent de l’impatience et même 
du mépris envers les manifestations de la diversité, de la liberté et de la vie 
dans la ville. 


Si, en revanche, on préfère la vision du premier plan, alors c’est la répétition 
sans fin, à perte de vue, qui devient superflue, déplaisante et qui n’a aucun 
sens. Je pense que cette vision est le plus souvent celle de la plupart d’entre 
nous, parce que c’est le point de vue de gens qui souhaitent utiliser une rue et 
non pas simplement la regarder avec indifférence. Pour les spectateurs comme 
nous, cette vision rapprochée prend tout son sens, au moins en tant qu’une 
forme élémentaire d’ordre. Mais cela aux dépens de la vision à distance qui 
devient un déplorable méli-mélo qu’il est préférable de chasser de son esprit. 


Pour avoir un semblant de chance de donner un aspect extérieur valable à des 
rues de ce genre (et aux districts qui en comptent un certain nombre), il faut 
d’abord résoudre la contradiction entre les deux types de visions que je viens 
de définir. Je pense d’ailleurs que c’est à cela que les gens venus d’Europe font 
allusion lorsqu'ils n’arrêtent pas de dire que la laideur de nos cités est due au 
tracé orthogonal de nos rues. 


L'ordre fonctionnel de la cité exige la présence de fonctions urbaines à la fois 
intenses et diverses; on ne peut gommer cette présence dans la rue qu’au prix 
de la destruction de l’ordre fonctionnel indispensable. Par ailleurs, il n’est pas 
nécessaire que cet ordre donne l’impression de s’étendre à l’infini. On peut 
donc atténuer cette impression sans pour autant porter atteinte à l’ordre lui- 
même, et ce faisant on renforcera ce qui est vraiment important, l’intensité des 
fonctions. 


C’est la raison pour laquelle on doit rompre la perspective dans de nombreuses 
rues (pas dans toutes) à l’effet de supprimer la vision vague et lointaine et de 
stimuler l'intensité des fonctions, en délimitant visuellement l’endroit où 
celles-ci ont cours. 
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On constate cela dans les quartiers anciens de nos cités, là où le tracé des rues 
est tout à fait irrégulier. On constate également qu’il est difficile de s’y diriger, 
que les gens s’y perdent facilement et qu’ils ont de la peine à retenir la confi- 
guration exacte des lieux. 


Lorsque le tracé des rues est orthogonal, ce qui présente un certain nombre 
d'avantages, 1l existe essentiellement deux moyens de rompre des perspectives 
trop longues grâce à la création d’obstacles sur lesquels le regard viendra buter. 


Le premier moyen consiste à percer des rues supplémentaires là où les rues du 
plan initial sont trop éloignées les unes des autres, comme par exemple à 
Manhattan, dans le West Side, et en somme partout où il faudrait aider à 
générer la diversité. Ces nouvelles rues devront être percées avec discernement 
et avec respect pour le passé, en faisant en sorte d’épargner les immeubles les 
plus prestigieux, les plus beaux et au style le plus original placés sur leurs 
tracés éventuels. Il faudra également tenter de transformer en façades sur ces 
nouvelles rues les côtés et les arrières des immeubles existants. Si on fait tout 
cela, il est évident que ces nouvelles voies seront rarement rectilignes sur de 
grandes longueurs, qu’elles comporteront un certain nombre de courbes et ne 
seront donc pas parallèles aux rues du plan initial. Même une rue rectiligne 
coupant en deux un grand block ne formera pas une ligne droite continue 
lorsqu'elle se poursuivra à travers le grand block voisin puis le block suivant, 
etc. Et bien sûr, lorsque ces nouvelles rues décalées rencontreront des rues 
anciennes perpendiculaires, les carrefours correspondants auront la forme de 
T. Pour déterminer le meilleur tracé souhaitable pour ces nouvelles rues, il 
faudra donc se montrer prudent et avoir le souci de sauvegarder la diversité 
existante, en se disant qu’en l’occurrence un tracé irrégulier représente un 
avantage en soi. En somme, il faudra concilier le désir d’effectuer le moins 
possible de démolitions et celui d’obtenir le meilleur résultat au plan visuel, 
deux objectifs qui, a priori, ne paraissent pas inconciliables. 


Lorsque la régularité du tracé orthogonal des rues anciennes sera interrompue 
çà et là par une de ces nouvelles rues, celles-ci seront facilement repérables 
par le passant et pourront, au besoin, recevoir des appellations permettant de 
les situer encore plus facilement. 


Un tracé orthogonal aisé à suivre et complété par l’adjonction de rues supplé- 
mentaires au tracé volontairement sinueux, aux endroits où cela est nécessaire 
sur le plan fonctionnel, constituerait à mon avis une originale et efficace contri- 
bution de notre pays aux techniques de composition urbaine. 


Le deuxième moyen d’introduire des obstacles dans le champ visuel et de créer 
des ruptures opportunes dans la perspective consiste à intervenir au niveau des 
rues formant la grille orthogonale d’une ville. 


San Francisco nous fournit l’exemple d’une ville où il existe beaucoup de 
ruptures de perspectives provoquées par la nature, dans un tracé orthogonal des 
plus classiques. Les rues sont vraiment des chefs-d’œuvre en la matière, car 
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les nombreuses collines escarpées sur lesquelles la cité est bâtie séparent sans 
arrêt ce qui est proche de ce qui est lointain, où que l’on soit, au bas d’une 
montée comme en haut d’une pente. Ces äccidents de terrain mettent en valeur 
les scènes familières de la rue proche de nous sans pour autant enlever quoi 
que ce soit aux avantages de la grille orthogonale. 


Certes, les villes qui n’ont pas la même topographie ne peuvent pas reproduire 
des accidents de terrains aussi opportuns, mais elles ont aussi la possibilité 
d'introduire des ruptures dans la perspective de leurs rues rectilignes sans pour 
autant en détruire le caractère ordonné et fonctionnel. Les ponts qui relient 
deux immeubles au dessus d’une rue peuvent jouer ce rôle, de même que les 
immeubles qui forment un pont au-dessus d’une rue. Parfois aussi, on peut 
édifier de très grands immeubles (de préférence à usage public) pour boucher 
complètement des avenues toutes droites, comme par exemple, à New York, la 
gare de Grand Central en travers de Park Avenue?. 

On peut également interrompre une rue rectiligne en la divisant en deux, dans 
le sens de la longueur, autour d’un square ou d’une place; ce square pouvant 
d’ailleurs contenir un immeuble. Lorsqu'il est possible d’interrompre complè- 
tement la circulation, on peut aussi barrer une rue rectiligne d’un trottoir à 
l’autre, en y aménageant un petit espace vert. La rupture ou la diversion dans 
la perspective peuvent être obtenues en pareil cas par des bouquets d’arbres, 
ou d’autres petits aménagements — charmants, si possible —. 


Dans d’autres cas, pour détourner le regard des passants, il ne sera pas néces- 
saire de barrer une rue : on créera l’impact visuel en faisant dépasser un ou 
plusieurs immeubles de l’alignement des façades et en réduisant d’autant la 
largeur du trottoir à cet endroit. Un autre impact pourra résulter de l’existence 
d’une petite place sur un des côtés de la rue : l’immeuble longeant cette place 
apparaîtra comme une rupture visuelle. 


On pourrait craindre que cette insistance à mettre en valeur le spectacle offert 
par l'intensité des fonctions dans la rue ne finisse par se révéler accablante, 
voire même inhumaine pour l’usager. Mais ce n’est pas le cas car, dans la 
réalité, les districts qui comportent beaucoup de ruptures visuelles dans la 
perspective de leurs rues ne suscitent ni un sentiment d’intimidation, ni un 
sentiment d’oppression : bien au contraire, ils ont plutôt la réputation d’être 
accueillants et faciles à appréhender. Après tout, leur configuration ne fait que 
reconnaître et mettre en valeur l’intensité de la vie humaine, et qui plus est, la 
mettre en valeur dans ce qu’elle a de plus proche et de plus compréhensible. 
C’est le caractère interminable et répétitif d’une grande ville qui, au contraire, 
se révèle le plus souvent accablant, inhumain et incompréhensible. 


Ceci étant, 1l faut être bien conscient que l’usage de ces ruptures visuelles n’est 
pas exempte de pièges. 


Tout d’abord, il n’y a évidemment pas de raisons de les utiliser lorsqu'il n°y 
a vraiment rien à mettre en valeur. Si une rue n’est que l’interminable répéti- 
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tion d’une seule et même fonction générant une faible activité, une rupture 
visuelle sur son tracé n’apportera pratiquement rien; elle ne sera guère autre 
chose, en l'occurrence, qu’un procédé architectural. Des ruptures et des percées 
visuelles ne génèreront pas d’elles-mêmes la vitalité et l’intensité des fonctions 
ou leurs corollaires, soit la sécurité, l’intérêt, une vie sociale détendue et des 
possibilités d'ordre économique. Seules, les quatre conditions pour générer la 
diversité peuvent produire ce résultat. 


Deuxièmement, si toutes les rues étaient systématiquement aménagées de 
cette façon, cela deviendrait à la longue non seulement inutile mais surtout 
lassant. Après tout, une grande ville occupe un grand espace et il n’y a rien 
de mal à reconnaître ou à proclamer cette évidence de temps en temps (à 
San Francisco, par exemple, la vue que l’on a du sommet des collines 
permet aisément de s’en rendre compte, tout en ménageant la possibilité de 
séparer la vision de ce qui est proche de ce qui est lointain). Par ailleurs, 
le décor urbain gagne en variété si le passant a parfois l’impression de 
suivre une rue interminable, ou d’en voir la fin dans le lointain. En parti- 
culier, on ne devrait pas ménager de rupture dans la perspective de rues 
aboutissant à un plan d’eau, un campus ou un grand terrain de sport, en vue 
de révéler au loin la présence de ces endroits et le chemin à suivre pour y 
parvenir. En somme, ces rues absolument rectilignes facilitent l’orientation 
et, d’après le professeur Lynch, cette notion était très importante chez les 
gens qu’il interrogeait pour façonner leur image de la ville. 


Troisièmement, ces ruptures dans la perspective des rues ne devraient pas, sur 
le plan fonctionnel, constituer des impasses mais des tournants car toute en- 
trave à la circulation, particulèrement en ce qui concerne les piétons, exerce 
un effet destructeur. Autour de l’obstacle, ou à travers l’obstacle d’où résulte 
une rupture dans la perspective, il devrait toujours exister un chemin condui- 
sant manifestement vers une nouvelle séquence visuelle. Cet attrait pour le 
regard, constitué par ces ruptures planifiées, a fort bien été expliqué par Eliel 
Saarinen (le père d’Eero), dont les conceptions en matière d’architecture se 
ramènent à ceci : «on doit toujours avoir un objectif en vue, et cet objectif ne 
doit pas être le dernier». 


Quatrièmement, l’impact de ces ruptures visuelles est dû en grande partie au 
fait qu’elles ont un caractère exceptionnel : cet impact disparaît lorsqu'il existe 
un nombre trop élevé de ruptures du même type dans la même rue. Par exem- 
ple, s’il y a trop de petites places le long d’une rue, celle-ci se désagrège 
littéralement en tant que rue et ne tarde pas à dépérir sur le plan fonctionnel. 
De même, s’il y a trop d'immeubles en saillie avec des arcades au rez-de- 
chaussée et pas seulement quelques immeubles çà et là présentant ces caracté- 
ristiques, la rue concernée donnera simplement l’impression d’être rétrécie, ce 
qui pourrait, à l'extrême, provoquer un sentiment de claustrophobie. 


Cinquièmement, une rupture dans la perspective accroche tout naturellement 
le regard et sa nature même joue un rôle dans les impressions que l’on ressent 
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devant le spectacle de la rue en question. S’il s’agit de quelque chose de banal, 
de dénué d'intérêt ou de désordonné, il aurait mieux valu ne pas avoir ménagé 
de rupture visuelle, car une station-service, une série de panneaux publicitaires 
ou un immeuble vide à l’abandon exercent une influence négative sur leur 
environnement, hors de proportions avec leurs propres dimensions. A l'inverse, 
on à beaucoup de chance lorsqu'on est en présence d’une rupture visuelle 
réussie sur le plan esthétique, mais il faut bien savoir que dans la ville la 
recherche de la beauté solennelle se traduit souvent par un style trop pompeux. 
Certes, il ne suffit pas de réclamer de la beauté pour en obtenir, mais nous 
pouvons nous attacher à ce que ces éléments visuels aient au moins un aspect 
correct et intéressant. 


Dans la ville, les points de repère, comme leur nom l’indique, constituent les 
meilleurs moyens de s'orienter. Mais de bons points de repère jouent égale- 
ment deux autres rôles pour faire mieux comprendre l’ordre d’une cité. Tout 
d’abord, ils mettent en valeur — tout en la dignifiant — la diversité urbaine; 
ils le font en montrant qu’ils diffèrent des constructions qui les environnent, et 
qu'ils tirent leur importance précisément de cette différence, ce qui donne une 
première idée de l’ordre qui compose une cité. Ensuite, ils peuvent dans cer- 
tains cas conférer de l’importance à des endroits qui, sur le plan fonctionnel, 
sont effectivement importants mais qui ont néanmoins besoin que cette réalité 
soit confirmée aux yeux de tous. 


En situant les rôles que peuvent jouer des points de repère dans la ville, nous 
comprendrons mieux pourquoi tant de fonctions urbaines différentes peuvent 
servir de référence compte tenu de leur emplacement. 


Voyons d’abord le rôle des points de repère comme faire-valoir de la diversité 
urbaine. L'une des raisons pour lesquelles un point de repère en est un, c’est 
évidemment parce qu’il est situé à l’endroit adéquat pour jouer ce rôle, mais 
pour cela, il faut qu’on puisse facilement le distinguer comme un élément 
singulier. 


Tous les points de repère urbains ne sont pas des immeubles, mais les immeu- 
bles sont les principaux points de référence dans la ville. Aussi les principes 
qui les rendent aptes ou non à jouer ce rôle s’appliquent-ils également à la 
plupart des autres événements tels que les monuments, les fontaines décora- 
tives, etc. 


Ainsi que nous l’avons vu au Chapitre XII, on distingue souvent un bâtiment 
de ceux qui l’environnent en raison de la fonction qu’il abrite. On peut maté- 
riellement le distinguer lorsque sa fonction est la seule de sa catégorie dans un 
tissu urbain donné, alors qu’on le distingue avec difficulté dans un environne- 
ment comportant nombre de fonctions analogues. La singularité d’un point de 
repère dépendra donc beaucoup de la nature de son environnement. 


A New York, Trinity Church sur Broadway, à l’extrémité de Wall Street, est 
un excellent point de repère que tout le monde connaît. Mais, cette église serait 
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certainement beaucoup moins mise en valeur en tant qu’élément architectural, 
si elle était située au milieu d’autres églises ou même d’autres bâtiments de 
style officiel. Le fait que tout le monde connaît Trinity Church, qui ressort 
parfaitement dans son cadre, est certes dû en partie au fait que cette église est 
située sur une petite élévation de terrain, à un carrefour en forme de T. Mais 
il n’en demeure pas moins que cet état de choses est surtout dû à la fonction 
de cet édifice, au milieu d’un quartier d’immeubles de bureaux. Et cette diffé- 
rence est tellement importante que Trinity Church forme vraiment le centre du 
spectacle que présente aux yeux des passants toute cette partie de Broadway; 
et cela, bien que son clocher soit largement dominé par les immeubles voisins. 
Un immeuble de bureaux de la même taille (ou de n’importe quelle taille), 
situé au même endroit, dans le même cadre, ne pourrait absolument pas jouer 
le même rôle n1 donner la même impression d’ordre visuel et, a fortiori, le faire 
d’une façon aussi simple et «naturelle». 


De même, l’immeuble de la Bibliothèque Municipale de New York, situé dans 
un quartier purement commerçant, à l’angle de la V° Avenue et de la 42° Rue, 
constitue un excellent point de repère, contrairement aux bibliothèques muni- 
cipales de San Francisco, de Pittsburg et de Philadelphie. Ces dernières pré- 
sentent en effet toutes trois l’inconvénient d’être situées au milieu d’édifices 
dont les fonctions, et par conséquent l’apparence extérieure, sont trop proches 
des leurs. 


Dans le Chapitre VII qui traite de la nécessité de mélanger les fonctions 
primaires, J'ai évoqué la valorisation fonctionnelle qui résulte du fait d’épar- 
piller les édifices officiels importants à l’intérieur de la ville active au lieu de 
les regrouper dans des centres administratifs et culturels. Outre les inconvé- 
nients qui en découlent pour les usagers et le gâchis en matière de diversité 
primaire qui en résulte, ces projets que caractérise un style pompeux font une 
sous-utilisation des points de repère; les édifices se portent en effet mutuelle- 
ment ombrage, alors que chacun pris isolément pourrait créer une forte impres- 
sion et symboliser la diversité de la ville. Tout cela est grave car, dans nos 
cités, nous manquons cruellement de points de référence, petits et grands. 


On essaye parfois de conférer à un immeuble une certaine personnalité, sim- 
plement en lui donnant une hauteur plus grande que celle des immeubles 
voisins, ou en le dotant d’un style différent. Si la fonction de cet immeuble est 
pratiquement identique à celle des immeubles environnants, le résultat sera 
décevant quels qu’aient été les efforts déployés pour le différencier. Et un 
immeuble ainsi «arrangé» ne joue pas non plus un rôle positif pour illustrer 
l’ordre de la cité et conférer de la dignité à la fonction qu'il abrite. En fait, la 
vue d’un immeuble de ce type donne à penser que l’important pour l’ordre de 
la cité se situe dans des différences de taille ou de décoration extérieure. Or, 
sauf dans des cas très rares où 1l s’agit de chefs-d’œuvre architecturaux, cette 
affirmation toute gratuite d’après laquelle le style ou la dimension sont ce qu’il 
y à de plus important reçoit de la part des citadins — qui ne sont pas bêtes à 
ce point — l’accueil qu’elle mérite. 
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Il faut toutefois observer que des immeubles que l’on remarque uniquement 
parce qu’ils sont très élevés constituent d’excellents points de repère et offrent 
un indéniable intérêt visuel à distance. C’est le cas, à New York, de l’Empire 
State Building et du Consolidated Edison Building avec sa grande horloge 
lumineuse. Or, pour les gens qui passent à proximité, ces deux immeubles ne 
se distinguent pas des immeubles voisins et ne constituent aucunement des 
points de référence. En revanche, l'Hôtel de Ville de Philadelphie, avec sa tour 
surmontée de la statue de William Penn, constitue un magnifique point de 
repère à distance, mais également de près en raison du contraste qu’il présente 
avec les édifices voisins. Pour les points de repère à distance, la dimension 
peut donc parfois avoir de l’importance; pour les points de repère rapprochés, 
il faut à la fois qu’ils abritent une fonction différente de celles qui les entourent 
et que cette différence apparaisse clairement. 


Ces principes s’appliquent également aux points de repère de petite impor- 
tance. C’est ainsi qu’une école primaire peut parfaitement jouer le rôle de point 
de repère dans un quartier en raison de sa fonction particulière, si elle est très 
en vue. Beaucoup d’autres fonctions peuvent également servir de points de 
repère, à condition d’être les seules de leur catégorie dans leur environnement. 
Les habitants de Spokane, Washington, par exemple, disent que pour eux le 
Davenport Hôtel constitue un point de repère très populaire et facilement iden- 
tifiable. Cet établissement, comme c’est parfois le cas pour un hôtel, est, en 
effet, le lieu de rassemblement privilégié de la vie sociale locale. Dans un ordre 
d’idée analogue, on peut souvent voir dans un quartier à dominante résiden- 
tielle des immeubles à usage professionnel bien placés servir également de 
points de repère. 


Certains lieux en plein air, qui sont des points de rassemblement ou des nœuds, 
comme on les appelle, jouent pratiquement le même rôle que des points de 
repère. Ils tirent une grande partie de leur pouvoir du fait qu’ils illustrent 
l’ordre de la cité par le caractère original de leur fonction, exactement comme 
dans le cas d’immeubles-points de repère. La plaza du Rockfeller Center à 
New York en est un exemple. Pour les passants, cette plaza constitue beaucoup 
plus un point repère que l’imposant gratte-ciel à l’arrière-plan ou les immeu- 
bles de grande taille du voisinage. 


Voyons à présent le deuxième rôle d’appoint que peuvent jouer les points de 
repère qui clarifient l’ordre de la ville en contribuant à confirmer de façon 
explicite et visuelle un endroit qui présente une importance fonctionnelle réelle. 


Les centres d’activité où des foules de personnes se croisent et s’entrecroisent 
de façon intense sont des endroits importants sur le double plan économique 
et social. Parfois l’importance de ces endroits s’étend à la vie de la cité toute 
entière, parfois à celle d’un district ou d’un quartier en particulier. Pourtant ces 
endroits peuvent très bien ne pas être dotés d’un aspect signalant leur impor- 
tance. L’usager est alors sous le coup d’impressions contradictoires et dé- 
concertantes : pour lui, l’intense activité et la densité des constructions 
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signifient que l’endroit est important, mais l’absence d'événement visuel ou 
d’édifice signifie que l’endroit ne l’est pas. 


Du fait que l’activité commerciale est généralement celle qui prédomine dans 
de pareils endroits, pour qu’un point de repère joue pleinement son rôle il faut 
qu’il corresponde manifestement à une fonction à caractère non commercial. 


Les gens finissent par tenir énormément aux points de repère qui se sont 
formés dans des zones où règne une intense activité, et cette réaction instinc- 
tive à l’égard de l’ordre de la ville se révèle tout à fait fondée. C’est ainsi qu’à 
Greenwich Village le vieil édifice du Jefferson Market Courthouse, désaffecté 
en tant que palais de justice, occupe un emplacement très bien placé, attenant 
à l’une des zones les plus animées du district. Son architecture victorienne est 
particulièrement chargée, et les opinions divergent complètement quant à sa 
splendeur ou à sa laideur. Il y a toutefois complète unanimité, même chez ceux 
qui n'apprécient pas l'édifice en lui-même, pour le conserver en l’état et lui 
donner une nouvelle affectation. Les gens du quartier, tout comme les étudiants 
en architecture qui travaillent pour leur compte, ont consacré énormément de 
temps à une étude approfondie de la disposition intérieure de l’édifice, de son 
état de conservation et des diverses affectations qu’il est susceptible de rece- 
voir. De leur côté, les associations civiques existantes ont également dépensé 
beaucoup de temps et d’efforts de persuasion auprès des autorités municipales 
pour sauvegarder l’édifice, et on a même vu naître une nouvelle association 
qui s’est donné pour objectif la réparation et la remise en marche de la grande 
horloge qui surmonte l’édifice. Quoiqu'il en soit, le service de la Bibliothèque 
Municipale s’est laissé convaincre d’en faire une annexe importante et vient 
de solliciter les crédits nécessaires auprès de la municipalité. 


Mais pourquoi avoir suscité une véritable affaire d'Etat à propos de cet im- 
meuble en particulier, alors qu’il occupe un emplacement idéal qui pourrait, 
dans l’immédiat, rapporter beaucoup d’argent à un promoteur privé et, à terme, 
quelques impôts supplémentaires à la ville, si l’on y construisait des logements 
et des magasins analogues à ceux de tout le voisinage ? 


Réponse : parce qu’à cet endroit, précisément, on avait besoin d’une fonction 
différente, telle que celle d’une bibliothèque municipale, pour faire échec aux 
progrès de l’auto-destruction de la diversité. En fait, peu nombreux en l’occur- 
rence étaient les gens conscients de cette nécessité et qui savaient que c’est 
précisément ce type d’édifice qui peut contribuer à maintenir sur place la 
diversité. Il semble plutôt qu’un large consensus populaire se soit établi sur 
l’idée que si ce point de référence disparaissait, le quartier animé qui l’entoure 
perdrait l’ordre qui est le sien sur le plan visuel; en somme, loin d’être renfor- 
cé, cet ordre serait dérangé si ce point de repère était remplacé par la simple 
reproduction de l’une des fonctions qui existent déjà dans le voisinage. 


Dans un endroit animé, même un point de repère qui ne signifie rien par 
lui-même peut constituer un motif de satisfaction pour les usagers. A Saint- 
Louis, par exemple, une haute colonne de béton se dresse au milieu d’un centre 
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commercial décrépi, dans un environnement particulièrement peu attrayant et 
en complet déclin. C’est ce qui reste d’un ancien château d’eau. Il y a fort 
longtemps, lorsqu’on démonta le réservoir, les habitants du quartier obtinrent 
gain de cause auprès de la municipalité pour conserver la colonne de béton qui 
supportait l'installation. Celle-ci, restaurée par les habitants, continue à donner 
son nom «Le Château d’eau» au district, et, de façon un peu pitoyable, à lui 
conférer une sorte d'originalité qu’il aurait grand peine à mériter autrement. 


Pour contribuer à clarifier l’ordre de la ville, les points de repère gagnent à 
être insérés au milieu de toutes les autres constructions, comme dans tous les 
cas que j'ai cités. Si on les écarte du centre de l’action, si on les isole, on 
démentira au lieu de l’exprimer et de l’affirmer visuellement une vérité essen- 
tielle concernant les différences dans la ville, à savoir qu’elles se confortent 
mutuellement. Ceci aussi mérite d’être suggéré. 


Les objets — au sens large du terme — qui attirent les regards, comme j'ai 
déjà eu l’occasion de le dire à propos des ruptures dans la perspective des rues, 
prennent une importance dans le spectacle qu'offre la ville qui est sans 
commune mesure avec l’espace qu’ils occupent. 


Certains attirent les regards en raison de ce qu’ils sont plutôt qu’en raison de 
l’endroit où ils se trouvent : un immeuble de forme inusitée, par exemple, ou 
un petit groupe d'immeubles d’une typologie différente de celle du quartier se 
détachent bien, en raison de leur aspect, lorsqu'on les aperçoit de loin de l’autre 
côté d’un espace vert. Je ne crois pas qu’il soit nécessaire ou souhaitable d’es- 
sayer délibérément de créer ou d'aménager cette sorte d’objets qui attirent les 
regards. En effet, aux endroits où la diversité est générée, où il y a mélange de 
bâtiments d’époques et de typologies différentes et où de nombreuses personnes 
peuvent être accueillies et avoir la possibilité de satisfaire leurs goûts et de 
réaliser leurs projets, dans ces endroits, les objets qui attirent les regards surgis- 
sent immanquablement; et ces objets-là ménagent beaucoup plus de surprise, de 
variété et d’intérêt que ceux qui auraient été conçus par des gens préoccupés en 
premier lieu par des considérations de composition urbaine. Dans ce cas, 
comme dans beaucoup d’autres, la réalité dépasse la fiction. 


Ceci étant, d’autres objets attirent plus précisément les regards à cause de 
l’emplacement qu'ils occupent et il faut les considérer comme faisant partie 
intégrante d’une composition urbaine. Tout d’abord, il faut qu’il y ait des 
points qui focalisent l’attention, comme par exemple, les ruptures dans la pers- 
pective des rues, mais il faut également que les objets en question présentent 
un réel intérêt aux yeux des passants; il existe très peu de ces objets singuliers, 
seulement un ou deux parmi les nombreux immeubles et lieux divers qui 
composent le décor d’une rue. On ne peut donc pas compter uniquement sur 
la loi des grands nombres ou sur le hasard pour qu’ils soient placés aux en- 
droits qui d'eux-mêmes attirent les regards. Souvent, il est vrai, il suffirait 
d’une bonne couche de peinture (et de la suppression de panneaux d’affi- 
chage), s’il s’agit d’un immeuble existant occupant l’un des lieux en question. 
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Parfois, il serait nécessaire d’implanter un nouvel immeuble, une nouvelle 
fonction, peut être même un nouveau point de repère. En aménageant ainsi ces 
endroits relativement rares qui focalisent naturellement les regards, on peut les 
mettre en valeur, leur donner du caractère et les rendre intéressants, sans pour 
autant les enfermer dans des règles d’urbanisme trop contraignantes, et sans 
mettre en œuvre des moyens trop dispendieux. 


L'importance de ces lieux et de leur mise en valeur sont deux notions qui ont 
été parfaitement développées dans une brochure intitulée : «Urbanisme et Re- 
présentation Collective», rédigée par une commission d'architectes et d’urba- 
nistes new yorkais; cette commission avait été réunie en vue de réfléchir à la 
maîtrise des formes urbaines à l’échelon municipal. La principale recomman- 
dation faite par la commission fut la suivante : il fallait identifier les points de 
repère les plus marquants dans la ville et les classer dans une catégorie à part 
faisant l’objet d’un traitement. Car, d’après la commission, rien de bon ne 
pouvait découler du fait d’englober sans mot dire ces points de repère dans des 
plans d'ensemble de zonage et d’urbanisme*. C’est leur emplacement qui 
confère à ces rares immeubles un caractère spécial et exceptionnel, et persister 
à l’ignorer, c’est ne pas tenir compte de réalités très tangibles. 


Mais il existe également des rues dépourvues d’endroits attirants ou qui, outre ces 
endroits, requiert un autre type de traitement. Il est nécessaire d’unifier la rue, 
c’est-à-dire de faire ressentir qu’elle ne fait qu’une en dépit de toute sa diversité. 


Dans le Chapitre XII, j’ai évoqué une tactique destinée à être employée dans 
certaines rues mi-résidentielles mi-commerçantes pour les empêcher d’être vi- 
suellement réduites en miettes par la présence de certaines fonctions particu- 
lièrement envahissantes. Cette tactique consiste, ainsi que je l’ai expliqué, à 
réglementer la longueur maximum de façade autorisée par entreprise. 


Il existe d’autres moyens de donner une unité à une rue, comme par exemple 
de se servir d’un motif architectural, discret en lui-même, mais que la répéti- 
tion impose à l’attention, pour relier entre eux, de façon ordonnée, toute une 
série d’éléments disparates. Ce mode d’unification peut se révéler utile dans 
des rues très fréquentées, très en vue, dont l’aspect est très composite, mais 
qui, en fait, abritent un petit nombre de fonctions, par exemple, des rues pres- 
qu’entièrement commerçantes. 


L’un de ces moyens consiste à planter des arbres le long du segment de rue 
auquel il faut donner une unité d’aspect; ces arbres devront être disposés à 
intervalles suffisamment rapprochés pour produire une impression de continui- 
té, aussi bien de près que de loin. On peut également utiliser le revêtement des 
trottoirs pour obtenir le même résultat : le motif de revêtement devra alors être 
à la fois simple et bien visible. On peut enfin se servir des stores des devan- 
tures des magasins, si leurs couleurs sont bien tranchées. 


Chaque rue qui appelle ce genre de traitement fait face à un problème qui lui 
est spécifique et dont la solution est également spécifique“. Mais les moyens 
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utilisés comportent tous une difficulté intrinsèque qu’il faut bien connaître et 
que l’on peut définir comme suit. Un moyen d’unification est efficace lorsqu'il 
est propre à un lieu. Par exemple, le ciel lui-même, d’une certaine façon, relie 
ensemble tous les éléments qui composent un décor urbain, mais comme 1l est 
partout le même, on ne peut pas dire qu’il confère une unité à la vision que 
l’on a d’une rue donnée. Un moyen d’unification ne fait que suggérer par la 
vue la notion d’entité et d’ordre; c’est au spectateur de faire la plus grande 
partie de ce travail d’unification en se servant de l’indication ainsi suggérée. 
Et si ce spectateur constate la présence d’un même moyen d’unification dans 
des endroits ou des scènes par ailleurs complètement disparates, il ne tardera 
pas, inconsciemment, à ne plus en tenir compte. 


Tous ces moyens pour appréhender l’ordre visuel de la ville sont mis en œuvre 
sur des fragments urbains; ceux-ci font bien sûr partie d’un tissu de fonctions 
urbaines aussi continu et aussi cohérent que possible. Mais 1l n’en demeure pas 
moins que ce qui est important, c’est qu’une ville soit faite de fragments qui 
se complètent et qui rentrent en synergie. 


Tout cela peut sans doute paraître bien quelconque comparé aux envols et aux 
courbes des autoroutes, ou encore à la magnificence étrange des villages de 
huttes indigènes semblables à des ruches. Mais ce que nous avons à dire à 
travers nos cités ne doit pas être méprisé. Leur ordre si complexe témoigne de 
la liberté dont jouissent d'innombrables habitants pour concevoir et mener à 
bien d’innombrables projets personnels : à de nombreux points de vue, cet 
ordre est quelque chose d’absolument merveilleux. Nous ne devrions pas hé- 
siter à rendre plus compréhensible aux yeux de tous cette collection animée de 
fonctions interdépendantes, cette liberté, en un mot, cette vie. Nous ne devrions 
pas non plus être aussi inconscients de notre ignorance. 


NOTES 


! Le professeur Lynch commente de la façon suivante un phénomène analogue, relatif aux voies 
express dans les villes : «de nombreux habitants de Los Angeles éprouvent de la difficulté à 
établir une corrélation entre une voie express et le plan de leur ville, exactement d’ailleurs comme 
les habitants de Boston. Il leur arrive même de traverser mentalement l'autoroute urbaine de 
Hollywood, comme si celle-ci n’existait pas. Une artère de ce genre ne paraît pas constituer le 
meilleur moyen de délimiter, aux yeux des usagers, le district central d’une ville». 

? Cette gare nous fournit aussi l’exemple d’une voie supplémentaire Nord-Sud : l’avenue Van- 
derbilt, terminée à ses deux extrémités par des carrefours en forme de T. Au carrefour Nord, au 
270 Park Avenue, le siège social d'Union Carbide occupe un bel immeuble, avec une galerie 
marchande qui prolonge cette avenue un block plus loin. Les blocks courts qui sont situés entre 
les avenues Vanderbilt et Madison illustrent par ailleurs tous les avantages que présente pour les 
piétons ce type de blocks, tant au plan de l’animation qu’au plan de la commodité. 

? Cette brochure, que l’on peut se procurer auprès de la New York Regional Plan Association, 
évoque également les aspects légaux réglementaires et fiscaux de cette question, et, à ce titre, 
présente un intérêt certain pour quiconque se préoccupe de l’ordre visuel de la ville. 

* Ces différentes façons de baliser l’ordre visuel de la ville — de même que ce qui a trait aux 
ruptures dans la perspective des rues, qu’elles soient efficaces ou non, aux points de repère et à 
beaucoup d’autres choses — sont décrites et expliquées dans deux ouvrages remarquables sur 
l'architecture des villes, des bourgs et de la campagne anglaise, «Atteinte» et «Contre-Attaque», 
écrits en collaboration par Gordon Cullen et Ian Naim. 
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XX. SAUVER LES GRANDS ENSEMBLES 


Sous-jacente à la notion de grand-ensemble, il y a cette idée erronée selon 
laquelle il s’agit d'opérations immobilières singulières, détachées du contexte 
de la cité existante et menées de façon isolée. Et l’on perpétue cette erreur 
lorsqu'on conçoit dans le même esprit des programmes de réhabilitation de 
cités de logements sociaux. L'objectif, en l’occurrence, devrait être au contraire 
pour un programme de ce genre que, telle une pièce sur un vêtement, 1l soit 
intégré dans le tissu urbain et contribue à renforcer celui-ci sur ses abords. 


Il faut intégrer ces opérations dans le tissu urbain non seulement pour leur 
donner vie, car elles peuvent se révéler mornes et dangereuses en étant isolées, 
mais également dans l’intérêt du district concerné tout entier. En effet si un 
district est littéralement découpé en morceaux par des grands ensembles et 
leurs abords désolés, s’il est handicapé sur le plan économique et social parce 
qu’il est composé de quartiers trop petits, isolés les uns des autres, ce district 
ne pourra pas jouer son rôle, faute d’une cohésion et d’un poids politique 
suffisants. 


Les principes qu’il convient d’appliquer afin de donner vie à un grand ensem- 
ble et à ses abords sont identiques à ceux qui s’appliquent à n’importe quelle 
zone urbaine à faible animation. Les urbanistes doivent diagnostiquer quelles 
sont les conditions nécessaires pour générer la diversité qui font défaut : man- 
que de mélanges de fonctions primaires, blocks trop grands, insuffisant mé- 
lange de bâtiments d’époques et de typologies différentes, densité de 
population trop faible. Puis, il faut pallier les manques, le plus souvent en 
opérant de façon graduelle et pragmatique. 


Lorsqu'il s’agit de programmes de logements sociaux, les problèmes les plus 
importants à résoudre sont très semblables à ceux des franges urbaines non 
planifiées, à faible animation, ou à ceux des anciennes localités de banlieue 
englouties par la ville voisine. Lorsqu'il s’agit de programmes de construction 


à usage non résidentiel comme, par exemple, des centres administratifs ou 
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culturels, les problèmes ressemblent beaucoup à ceux des endroits qui faisaient 
autrefois partie de centres-ville et qui ont subi les ravages de l’auto-destruction 
de la diversité. 


Ceci étant, dans ces grandes cités d’habitat social et leurs abords, il est parti- 
culièrement difficile de susciter les conditions nécessaires pour générer la di- 
versité, et parfois aussi, de déclencher un processus de résorption de 
l’insalubrité. Pour sauver ces grands ensembles, il faut donc mettre en œuvre 
des tactiques tout à fait spéciales. 


A l’heure actuelle, les cités qui appellent une intervention prioritaire sont celles 
qui sont réservées aux bas salaires, car ici l’échec de l’urbanisme se traduit par 
des conséquences dramatiques pour la vie quotidienne de beaucoup de gens, 
et surtout d'enfants. De plus, et du fait que les logements eux-mêmes génèrent 
tellement d'insécurité, de démoralisation et d’instabilité sociale, il est très dif- 
ficile la plupart du temps de maintenir un niveau de civilisation acceptable 
dans ces secteurs. Or, d’énormes investissements ont été effectués dans le 
domaine du logement social par le gouvernement fédéral et ceux des Etats, et 
bien que ces dépenses aient été mal employées, il n’en demeure pas moins que 
leur montant est beaucoup trop important pour être purement et simplement 
passé par profits et pertes, même dans un pays aussi riche que le nôtre. Et pour 
sauver ces investissements, 1l faut que ces grands ensembles deviennent, pour 
les hommes et pour la ville, les acquis positifs qu’ils auraient toujours dû 
constituer. 


Dans ces cités d’habitat social, comme dans n’importe quelle autre zone dé- 
gradée, il faut résorber l’insalubrité. Il faut, par conséquent, que les habitants 
aient envie de rester de leur plein gré, que la sécurité règne et que les condi- 
tions de vie soient celles qu’il est normal de connaître dans une grande ville. 
Il faut donc à ces grands ensembles des personnalités locales familières, des 
lieux publics animés, policés, fréquentés en permanence, la possibilité de 
mieux surveiller les enfants sans exercer de contraintes; il faut enfin que les 
gens qui n'habitent pas sur place n’hésitent pas, le cas échéant, à emprunter 
les rues traversant ces petites agglomérations. En somme, tout en étant insérées 
dans le tissu urbain qui les entoure, ces cités doivent acquérir elles-mêmes les 
caractéristiques qui font qu'un tissu urbain est sain. 


Sur le plan intellectuel, la manière la plus facile d’aborder ce problème 
consiste, en premier lieu, à imaginer que le sol sur lequel est construit un grand 
ensemble est complètement déblayé et forme une surface entièrement dégagée. 
A quelques mètres au-dessus de cette surface, les bâtiments renfermant les 
appartements flottent dans les airs, reliés au sol uniquement par leurs escaliers 
et leurs cages d’ascenseurs. 


Dans la réalité, ces surfaces ne seraient pas aussi complètement dégagées que 
je viens de le dire car, parfois, d’autres équipements fixés au sol viennent 
s’ajouter aux escaliers et aux ascenseurs. Certains grands ensembles compor- 
tent des écoles, des centres sociaux, ou encore des églises; parfois même, ils 
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possèdent des grands arbres qu’il faut conserver si possible, et plus rarement, 
il est vrai, des espaces extérieurs bien aménagés et suffisamment populaires 
pour qu’on veuille les préserver. 


Dans cette hyptohèse, les emplacements occupés par les grands ensembles les 
plus récents ménageraient des surfaces au sol beaucoup plus dégagées que les 
grands ensembles les plus anciens. En effet, au fil des années, la construction 
de ces programmes de logements sociaux est devenue une véritable mécanique 
consistant à aligner des tours de plus en plus hautes dans des environnements 
de plus en plus vides. 


Sur cette surface dégagée — en imagination — il faudra d’abord tracer de nou- 
velles rues, qui seront bordées de nouveaux immeubles et de nouvelles fonctions. 
Il s’agira de véritables rues et non pas de «promenades» traversant des espaces 
verts déserts. Ces rues devront être tracées de façon à délimiter des petits blocks 
et il faudra également prévoir des petits espaces verts ainsi que des terrains réser- 
vés aux jeux et au sport, mais uniquement là où les nouvelles rues exerceront leur 
pouvoir d'attraction tout en assurant la sécurité collective. 


Deux considérations devront guider le choix de l'emplacement de ces nou- 
velles rues. Tout d’abord, elles devront être raccordées aux rues déjà existantes 
au-delà des limites du grand ensemble, puisque l’objectif principal de l’opéra- 
tion est de relier celui-ci aussi étroitement que possible au reste de la ville. Il 
faudra d’ailleurs remodeler les rues qui forment les limites de la cité de loge- 
ments en y implantant de nouvelles fonctions. Puis, ces nouvelles rues devront 
également être raccordées aux quelques installations qui existent à l’intérieur 
des limites. Les immeubles d’appartements que nous avons imaginés en train 
de flotter dans les airs en étant rattachés au sol uniquement par leurs escaliers 
et leurs ascenseurs pourront alors donner sur ces rues et avoir leurs rez-de- 
chaussée réaménagés pour abriter des fonctions urbaines; au cas où il ne serait 
pas possible de placer ces immeubles en bordure de rue, il faudrait leur ména- 
ger des voies d’accès, de courtes allées ou des passages, à travers les immeu- 
bles neufs bordant les rues elles-mêmes. De toutes façons, les tours du grand 
ensemble initial domineraient çà et là de leur masse les nouvelles rues, les 
nouveaux immeubles, en un mot la nouvelle ville qui s’étendrait à leur pied. 


Bien sûr, il serait impossible de raccorder ces nouvelles rues au reste de la ville 
aux endroits adéquats, restés à la même place, en les traçant absolument rec- 
tulignes, en respectant une grille orthogonale. Comme dans le cas des nouvelles 
rues coupant des blocks trop longs, les nouvelles voies d’accès à ces grands 
ensembles comporteraient des tournants, des cassures et des carrefours en 
forme de T. Tant mieux. 


Quels types de nouvelles fonctions et de nouveaux immeubles sont envisagea- 
bles tout le long de ces rues? 


L'objectif principal d’une telle opération devrait être d’implanter des fonctions 
autres que la fonction habitat parce que l’insuffisance des mélanges fonction- 
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nels constitue précisément l’une des causes de la torpeur ambiante, de l’insé- 
curité et de l’incommodité auxquelles on s'efforce de remédier. Ces nouvelles 
fonctions pourraient occuper l'intégralité des nouveaux immeubles en bordure 
de rue, ou simplement leurs rez-de-chaussée ou leurs sous-sol. Seraient les 
bienvenues pratiquement n'importe quelle fonction travail, les fonctions ayant 
cours en soirée et les fonctions commerciales en général, surtout si elles sont 
de nature à attirer sur place des gens venant des autres parties de la ville. 


Obtenir une telle diversité est plus facile à dire qu’à faire, parce que ces 
nouveaux immeubles donnant sur de nouvelles rues comporteront un grave 
inconvénient au plan économique, celui de dater pratiquement tous de la même 
époque. C’est là un gros handicap difficile à surmonter, dont on hérite auto- 
matiquement lorsqu'on hérite d’un grand ensemble. Ceci dit, il existe tout de 
même des moyens pour en diminuer la portée. 


L'un de ces moyens, sans doute le plus prometteur pour accroître, au moins en 
partie, la diversité, c’est de recourir aux marchands de quatre saisons avec leurs 
voitures à bras, travaillant uniquement en plein air. Cette solution permet, le 
cas échéant, de pallier partiellement l’absence de locaux commerciaux vétustes 
et bon marché. 


On peut aménager des emplacements réservés à cette catégorie de commer- 
çants dans les rues et le faire d’une manière vivante et attrayante, car les 
intéressés, en raison des prix qu’ils pratiquent, font venir beaucoup de gens 
n’habitant pas le quartier. En outre, ces emplacements ainsi aménagés peuvent 
valoir le coup d’œil. Dans cet ordre d’idées, je pense aux travaux de Robert 
Geddes, un architecte de Philadelphie, qui a conçu un intéressant projet d’em- 
placements pour marchands de quatre saisons, dans le cadre d’une nouvelle 
rue commerçante de cette ville. Dans son projet, l’emplacement en question 
occupait une place de marché séparée d’un petit bâtiment public par une rue; 
cette place de marché était bordée, à gauche et à droite, par des immeubles 
d'habitation avec des commerces au rez-de-chaussée, mais, au fond, elle était 
limitée par un parc de stationnement (cette place n’occupait que la moitié de 
l'épaisseur d'un block). Geddes avait donc prévu de construire à cet endroit, 
en arrière-plan, une remise d’un aspect sobre mais avenant, destinée à abriter 
les voitures de marchands en dehors des heures de marché. 


A noter en passant que l’on pourrait, sans inconvénient majeur, construire des 
remises de ce genre le long de certaines sections de rues dans les grands 
ensembles. 


Ce commerce en plein air constituerait par ailleurs un excellent moyen d’attirer 
l'attention, s’il se déroulait à des points stratégiques (carrefours en forme de T 
ou accidents dans le tracé d’une rue). Ainsi que nous l’avons dit plus haut, 
l'impression créée sur le passant par la vue d’un endroit qui focalise les regards 
influence beaucoup sa perception du spectacle que lui offre la rue dans son 
ensemble. Lorsqu'on entreprendra le sauvetage d’un grand ensemble en perdi- 
tion, l’un des problèmes les plus ardus sur le plan visuel sera précisément de 
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rendre ces points focaux les plus vivants et les plus agréables possible; ils 
doivent en effet faire momentanément oublier un très grand nombre de choses 
laides et répétitives à l’infini. 


Un autre moyen de réduire le handicap lié à la présence de trop nombreuses 
constructions récentes consisterait à recourir au système des logements à loyers 
garantis. On pourrait construire ces immeubles en bordure des rues d’un grand 
ensemble comme dans n’importe quelle autre partie de la ville, ainsi que je l’ai 
expliqué au Chapitre XVII. Mais, dans ce cas, il s’agirait exclusivement soit 
de maisons individuelles accolées les unes aux autres, soit de logements duplex 
superposés sur quatre niveaux. On sait en effet qu’à New York, les rangées 
d'anciens hôtels particuliers en grès rouge construits au cours de la deuxième 
moitié du xix° siècle ont fait, au fil des années, la preuve de leur souplesse 
d'utilisation : ces immeubles abritent ou ont abrité toutes sortes de fonctions 
et de mélanges de fonctions, et pour cela ont souvent été réunis deux par deux; 
parfois même, en perçant des murs, on a simplement prolongé un ou deux 
niveaux dans deux immeubles accolés. Or, les petits bâtiments quasi- identiques |: 
que j'envisage de construire offriraient a priori la même flexibilité et représen- | : 
teraient dès le départ un potentiel de reconversion. 


Un troisième moyen pour réduire ce handicap a été mis au point par le cabinet 
d'architectes Perkins et Will établi à Chicago et White Plains (Etat de New 
York). Pour le compte de la municipalité de New York, ce cabinet a en effet 
émis un certain nombre d’idées nouvelles sur l’habitat social à l’occasion de 
la construction d'Union Settlement?. Parmi ces idées, figurait celle d’immeu- 
bles de quatre étages, construits sur pilotis de façon à ménager «un sous-sol à 
l'air libre» avec un plancher au niveau du sol ou un mètre vingt au dessous de 
ce niveau, l’objectif étant de ménager des espaces bon marché pour des bou- 
tiques ou d’autres fonctions (dans le cas d’un rez-de-chaussée à demi-enterré, 
les appartements situés au-dessus se trouvent à un demi niveau au-dessus de 
la rue). Cette disposition, outre le fait qu’elle serait économique, introduirait 
une bonne diversion dans le décor de la rue car, en général, les gens aiment 
bien ces boutiques ou ces ateliers à demi-enterrés auxquels on accède en des- 
cendant quelques marches. 


Un dernier moyen consisterait enfin à édifier en bordure des rues des construc- 
tions légères et bon marché (mais pas obligatoirement laides), de façon à 
diminuer le poids des frais généraux pour les commerçants qui s'installent et 
à faciliter leur remplacement par des bâtiments définitifs le moment venu. Mais 
il faut bien voir que ce moyen est plus difficile à mettre en œuvre que les autres 
dont j'ai parlé, du fait que lorsqu'on construit un bâtiment destiné à durer cinq 
ou dix ans on doit le bâtir de façon à ce qu’il dure bien plus longtemps. Il est 
donc difficile de réaliser de sensibles économies en programmant une durée 
d'utilisation limitée pour un bâtiment de ce genre. 


Dans les grands ensembles comportant des immeubles très élevés, le problème 
de la surveillance des enfants est toujours très difficile à résoudre; même après 
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l'achèvement de travaux de réhabilitation lourde, il sera toujours impossible 
aux parents de surveiller d’en haut leurs enfants jouant sur le trottoir comme 
peuvent le faire les gens qui habitent des appartements dans des immeubles 
bas ou des maisons individuelles. C’est là une des raisons pour lesquelles il 
est tellement important de faire en sorte que les adultes circulent dans les lieux 
publics à toutes les heures de la journée et qu’il y ait suffisamment de petits 
commerçants enclins par tempérament à faire respecter la loi et l’ordre, ainsi 
que d’autres personnages hauts en couleurs et connus de tous. Il faut aussi que 
les rues présentent un spectacle suffisamment animé et intéressant pour qu’on 
les observe en quasi permanence à partir des fenêtres des premiers niveaux des 
immeubles riverains. 


Une des erreurs commises par les architectes des grands ensembles a été, sans 
conteste, de considérer que ceux-ci pouvaient échapper aux contraintes écono- 
miques de la grande ville. Certes, grâce aux subventions et au pouvoir régle- 
mentaire, on peut éluder la nécessité de bénéficier d’un environnement propice 
pour le commerce local et les autres fonctions urbaines. Mais contourner une 
difficulté d’ordre financier est une chose, et échapper aux lois économiques 
élémentaires en est une autre. L'espace des grands ensembles reste tributaire 
de l’intensité des fonctions autant que n’importe quelle autre partie de la cité, 
et pour que cette intensité existe, 1l faut que l’environnement s’y prête. Cela 
sera possible grâce à la réalisation de nouveaux aménagements et l’apparition 
de nouvelles fonctions, à la résorption progressive de l’insalubrité et à la di- 
versification spontanément intervenue au sein de la population de ces ex- 
grands ensembles. Mais cela dépendra aussi de la propension qu'ont les 
quartiers contigus à générer de la diversité et des synergies fonctionnelles. 


Si la zone urbaine concernée, y compris ses logements sociaux réhabilités, 
marque une amélioration dans tous les domaines, s’anime en un mot, tout en 
résorbant progressivement son insalubrité, les nouvelles fonctions urbaines non 
résidentielles implantées devraient normalement prospérer. Mais pour obtenir 
ce résultat, 1l y aura tellement d'obstacles à surmonter, tellement d’efforts à 
faire en partant de rien, qu’il faudra pouvoir disposer de fonds publics consi- 
dérables. Il en faudra pour reprogrammer et pour redessiner le grand ensemble 
lui-même en consacrant à cette tâche primordiale beaucoup de temps et d’ima- 
gination, parce que cette fois il n’est plus question de la confier à des gens qui 
ne se posent pas de questions ou qui ne se rendent compte n1 de ce qu’ils font, 
ni de pourquoi ils le font. Il faudra également beaucoup d'argent pour traiter 
les rues et autres lieux publics et enfin, il en faudra certainement pour subven- 
tionner au moins une partie des nouveaux immeubles. 


Le fait que la propriété des logements réhabilités reste ou non celle de l’office 
du logement concerné n’a pas grande importance. Mais ce qui compte, c’est 
qu’en aucun cas les nouvelles rues, les nouvelles fonctions et les nouveaux 
logements ne soient possédés ou gérés par l'office, car celui-ci se trouverait 
alors en concurrence directe avec des propriétaires privés, ce qui, sur le plan 
politique, serait impossible sinon peu indiqué. Dans le même ordre d’idées, il 
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ne faudra pas non plus confier aux dirigeants d’un office la tâche d'insérer 
leurs anciens fiefs dans la ville «libre», car ils ne sont absolument pas aptes à 
le faire. Quant aux terrains d’assiette d’un grand ensemble réhabilité, il faut se 
souvenir qu’ils ont été expropriés par l’administration pour être mis à la dis- 
position d’un office; ces terrains peuvent donc être repris à cet organisme par 
l’administration, faire l’objet d’un nouveau programme de constructions, être 
divisés en lots destinés à être vendus ou loués pour de longues durées. Enfin, 
certaines parties de ces terrains seraient désormais gérées par les services mu- 
nicipaux concernés (voirie et espaces verts, par exemple). 


Mais le sauvetage d’une cité d’habitat social requiert bien d’autres change- 
ments que ceux, de nature physique ou économique, qui doivent être effectués 
au niveau du sol. 


Les couloirs intérieurs de ces immeubles de grande hauteur semblent, en effet, 
sortir tout droit d’un mauvais rêve : ils ont un éclairage à vous donner la chair 
de poule, ils sont étroits, puants et se terminent généralement en culs de sac. 
Tout comme les ascenseurs qui y mènent, ils ressemblent à des pièges, et cela 
s’avère malheureusement exact. Et c’est bien ce que veulent dirent les gens qui 
ne cessent de répéter : «Où pouvons-nous aller? En tout cas, pas dans un 
grand ensemble! J'ai des enfants, moi, des filles». 


On a beaucoup écrit que les enfants urinaient volontiers dans ces ascenseurs. 
Le moins qu’on puisse dire est que c’est très déplaisant à cause des odeurs et 
des risques de corrosion. Mais c’est sans doute ce qu’il y a de moins grave. 
En effet, ce qui est beaucoup plus grave, c’est la terreur que ces ascenseurs 
inspirent à bon droit à leurs utilisateurs. 


A mon avis, l’unique moyen de régler ce problème de sécurité dans les ascen- 
seurs et les couloirs consiste à mettre en place un service de surveillance à 
l’intérieur des immeubles. Aucun autre moyen, d’après moi, qu’il s’agisse de 
gardiens à l’extérieur, de concierges, d’efforts de pédagogie à l’intention des 
locataires, ne peut rendre ces immeubles suffisamment sûrs et mettre leurs 
habitants suffisamment à l’abri des prédateurs venant du dedans ou du dehors. 


Cela coûtera évidemment de l’argent, mais relativement peu comparé à l’im- 
portance des investissements à préserver, et qui peuvent atteindre 40 millions 
de dollars pour une seule cité. Je cite ce chiffre, parce que c’est celui des fonds 
publics investis dans un nouvel ensemble de logements sociaux, le Frederick 
Douglass Houses, situé dans le haut du West Side à Manhattan, où les horreurs 
habituelles ont été couronnées par un crime dans un ascenseur, d’une sauva- 
genie si épouvantable que les journaux l’ont signalé. 


A Caracas, au Vénézuéla, où l’ex-dictateur a laissé en héritage de nombreux 
grands ensembles affligés des mêmes dangers que les nôtres, une expérience 
tentée en vue d’améliorer la sécurité dans les ascenseurs et les couloirs semble 
avoir produit des résultats positifs. Des locataires -des femmes- qui peuvent 
travailler à temps partiel ou à plein temps sont embauchées pour la surveillance 
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interne des immeubles de six heures du matin jusqu’à une heure du matin, 
heure à laquelle le service des ascenseurs est interrompu. Carl Feiss, un Amé- 
ricain qui à beaucoup travaillé au Vénézuéla en qualité de consultant en urba- 
nisme, m’a assuré qu'il y a désormais davantage de sécurité dans les 
immeubles en question et que l’ambiance générale des relations entre locataires 
s’est quelque peu améliorée parce que les personnes chargées des ascenseurs 
sont devenues des figures familières et connues de tous. 


On pourrait certes envisager de voir, dans nos grands ensembles, des femmes 
habitant sur place accomplir ce genre de tâches pendant la journée, période au 
cours de laquelle les principaux méfaits commis dans les ascenseurs sont sur- 
tout des extorsions de fonds ou des sévices sexuels perpétrés par des jeunes à 
l'encontre de petits enfants. Je pense, en revanche, qu'il faudrait des hommes 
pour assurer le service de nuit lorsque les agressions et les vols perpétrés contre 
des adultes constituent un danger plus grave. Je doute, par ailleurs, que l’on 
puisse interrompre le service des ascenseurs à partir d’une heure du matin, 
d’abord parce que trop nombreux sont les locataires de ces types d'immeubles 
qui travaillent de nuit, et ensuite parce que les intéressés sont déjà soumis à 
trop de réglements arbitraires qui créent une véritable ségrégation sociale et 
alimentent sans cesse le ressentiment et l’amertume des assujettis ?. 


Pour que leur insalubrité puisse être résorbée, l'ambiance de ces grands ensem- 
bles doit être susceptible de retenir les gens ayant acquis la possibilité finan- 
cière de choisir leur lieu de résidence (ce qui signifie qu’ils doivent être en 
mesure d’apprécier leur environnement avant d’avoir cette possibilité de 
choix); pour atteindre cet objectif, 1l faut employer tous les moyens de sauve- 
tage que j'ai énumérés, aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur des immeubles 
en question. Mais en plus, il faut permettre aux gens de rester sur place s'ils 
le désirent, ce qui se traduit par l’abandon de la notion de revenu maximum. 
Il n’est d’ailleurs pas simplement suffisant d’élever le plafond des revenus 
autorisés. Il faut abandonner complètement l’idée d’un lien entre le droit au 
logement social et le salaire du candidat locataire. Tant que l’on conservera 
cette idée, non seulement l’exode de ceux qui ont le mieux réussi dans la vie 
ou qui ont le plus de chance se poursuivra inexorablement, mais encore tous 
ceux qui seront obligés de rester sur place s’identifieront psychologiquement 
avec leurs logements et se considéreront comme des hôtes de passage ou des 
ratés. 


Il faudrait élever le montant des loyers en fonction de celui du salaire de 
chacun, de façon à ce que la totalité du loyer, avec toutes ses composantes, 
soit effectivement payée comme Jje l’ai expliqué à propos du système des 
loyers garantis, ce loyer global devant inclure l’annuité d’amortissment et 
l'intérêt correspondant, de façon à intégrer le prix d’achat du logement dans la 


somme payée par le locataire. 


Aucun des moyens que je viens d'indiquer pris séparément ou combiné avec 
un autre ne peut être efficace pour sauver un grand ensemble en perdition. Il 


388 


faut de toutes façons les employer tous les trois à la fois, en menant par 
conséquent des actions simultanées dans les domaines suivants : reconversion 
de l’assiette des terrains du grand ensemble et réinsertion de cet espace remo- 
delé dans la cité environnante; sécurité à l’intérieur des immeubles ; suppres- 
sion complète de la clause du plafond de revenu donnant droit à un logement 
social. Et naturellement, on obtiendra les meilleurs résultats dans les meilleurs 
délais dans les cités où la démoralisation des habitants et le processus de 
régression enclenché par une insalubrité chronique sont le moins avancés. 


Les résidences réservées aux classes moyennes ne posent pas de problèmes de 
sauvetage d’une manière aussi dramatiquement urgente que les grands ensem- 
bles de logements sociaux, mais ces problèmes sont souvent plus déroutants. 
Contrairement à ce qui se passe dans les grands ensembles, l’ambiance dans 
ces résidences pour classes moyennes laisse penser que leurs habitants préfè- 
rent se distancer du reste de la population de la ville. J’ai l’impression — un 
peu ténue, je le reconnais — qu’au fur et à mesure que le temps passe, un 
nombre grandissant d’habitants de ces résidences redoute les contacts avec les 
gens ne faisant pas partie de leur classe sociale. J’ignore si cette tendance est 
innée chez des gens qui ont choisi de vivre dans ces résidences bien ordonnées, 
où tout le monde fait partie du même milieu, ou bien si le fait précisément de 
vivre dans cette ambiance entretient, voire développe, ce sentiment. Les amis 
que je compte parmi les habitants d’un certain nombre de résidences de ce 
genre me disent avoir observé chez leurs voisins une montée de l’hostilité 
envers la cité environnante, lorsque des incidents préoccupants se produisent 
dans les ascenseurs de leurs immeubles ou dans les espaces extérieurs (inva- 
nablement en pareil cas, avec ou sans preuves à l’appui, des étrangers à la 
résidence sont mis en cause). Le développement et le renforcement de cette 
mentalité d’assiégés, que cela soit en raison d’une réelle insécurité ou de la 
concentration de nombreux xénophobes à un même endroit, constituent un 
grave problème pour la ville. 


Quoiqu'il en soit, des gens vivant à l’abri des murs d’une résidence, et qui se 
considèrent à la fois étrangers et en danger par rapport à la ville extérieure, ne 
sont certainement pas enclins à éliminer les frontières désertes n1 à approuver 
des projets tendant à les réinsérer dans le tissu urbain de leur district. 


Dans les districts qui comportent des résidences dont les habitants sont parti- 
culièrement xénophobes, il faut sans doute faire de son mieux pour améliorer 
la situation en dépit de cet handicap. Il faut essayer de catalyser la sécurité, la 
diversité et l’animation dans les rues qui entourent ces résidences afin d’en 
fixer la population; simultanément, à l’intérieur même des résidences, il faut 
s’efforcer de combattre l’insécurité qui s’installe habituellement dans les es- 
paces peu peuplés, et le faire d’une manière qui convienne à la fois aux habi- 
tants et aux propriétaires (compagnies d’assurances, syndicats ou 
copropriétaires). Si toutes ces actions aboutissent, il est possible qu'avec le 
temps on parvienne à vraiment intégrer ces résidences dans la vie de la cité 
qui les entoure. Mais l’espoir d’y parvenir diminuera inéluctablement si le 
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district environnant accueille de plus en plus de grands programmes résiden- 
tiels présentant les mêmes caractéristiques et les mêmes dangers. 


En ce qui concerne les groupes d’immeubles à vocation non résidentielle, 
comme les centres administratifs municipaux ou les centres culturels, on peut 
également, dans certains cas, modifier l’environnement au sol afin de les réin- 
sérer dans le tissu urbain qui les entoure. Les cas les plus faciles sont ceux des 
centres administratifs ou culturels situés au bord d’un centre-ville, et qui ne 
sont séparés des secteurs potentiellement très actifs qui les environnent que par 
leurs propres marges. C’est ainsi qu’à Pittsburgh, l’un des côtés du nouveau 
centre administratif municipal pourrait être facilement réinséré dans le centre- 
ville dont il n’est séparé que par une petite zone tampon. De même, à San 
Francisco, on pourrait certainement réinsérer dans la cité certaines parties du 
centre administratif municipal en perçant de nouvelles rues et en y implantant 
de nouvelles fonctions. 


Les centres municipaux qui posent des problèmes particulièrement aigus sont 
ceux qui, en particulier lorsqu'il contiennent des auditoriums ou des salles de 
spectacles, accueillent des afflux massifs de spectateurs pendant des laps de 
temps relativement courts. Le problème alors est de trouver d’autres fonctions 
primaires susceptibles d’attirer grosso modo une même quantité de gens aux 
autres moments de la journée. Il est nécessaire, en outre, de trouver de la place 
pour loger la proportion de diversité secondaire provoquée par cette combinai- 
son de fonctions intensives; et enfin, une dernière difficulté doit être surmon- 
tée, celle du nombre insuffisant de bâtiments anciens susceptibles d’abriter une 
large diversité secondaire. Bref, l’ennui c’est que la plupart des éléments 
constitutifs d’un centre administratif et culturel n’ont de sens que s’ils bénéfi- 
cient d’une utilisation intensive de type centre-ville. Et tenter de leur faire 
accomplir ce rôle une fois qu’on les a sortis du centre pour les regrouper dans 
de véritables îles, c’est tenter de déplacer les montagnes. 


Le plus souvent, une manière plus pragmatique d’aborder ce problème de 
réinsertion dans le tissu urbain, c’est, je crois, de viser à démembrer ces centres 
progressivement, au fur et à mesure des opportunités. L'important, en l’occur- 
rence, c’est de saisir l’occasion lorsqu'elle se présente, comme par exemple à 
Philadelphie, à l’époque où l’on décida de supprimer la gare centrale de Broad 
Street, et d’enlever les rails du chemin de fer. Dans cette perspective, on 
projeta de construire à cet emplacement un complexe, le Penn Center, abritant 
des bureaux, un hôtel et une gare routière. Or, à l’époque, la bibliothèque de 
prêts de Philadelphie, perdue au milieu d’un centre culturel situé à l’écart et 
scandaleusement sous-utilisée, devait faire l’objet d’une réhabilitation lourde. 
Ses dirigeants s’efforcèrent longuement de persuader la muniçipalité de renon- 
cer à procéder à cette opération et de transférer la bibliothèque dans le centre- 
ville en l’incluant dans le projet de Penn Center. Peine perdue, car 
apparemment personne à la mairie ne comprit que la réinsertion de ces services 
culturels dans le centre-ville constituait une nécessité, tant pour le centre ville 
que pour les services culturels eux-mêmes. 
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Si les fonctions culturelles et administratives quittent une à une les «îles» où 
elles ont été regroupées au fur et à mesure que l’occasion s’en présente, elles 
pourront être remplacées par des fonctions entièrement différentes qui, en rai- 
son même de ces différences, complèteront utilement les fonctions toujours en 
place. 


A Philadelphie, après avoir perpétué l’erreur d’implantation commise en ce qui 
concerne la bibliothèque, on a du moins évité d’en faire une nouvelle du même 
style par la suite. A cette époque, on avait en effet suffisamment l’expérience 
d’un centre culturel pour ne plus nourrir d’illusions quant aux soi-disant vertus 
animatrices prêtées à ces endroits. Donc, lorsqu'il y a quelques années, l’Aca- 
démie de Musique, dans le centre ville, dut faire l’objet d’une réhabilita- 
tion, personne, pour ainsi dire, n’émit l’idée de la transférer dans le centre 
culturel réservé à ce genre d’activité. On laissa donc l’Académie à sa vraie 
place, dans le centre-ville. De même, à Baltimore, après avoir longuement 
caressé divers projets de centre administratif et culturel bien séparé du reste de 
la cité, finalement la municipalité retint comme emplacement le centre ville, là 
où les services culturels sont les plus nécessaires, à la fois comme fonctions 
primaires et comme points de repère. 


La meilleure façon de sauver du désastre un projet tendant à isoler un groupe 
de fonctions primaires, tant que ce projet n’est pas mis à exécution, consiste 
évidemment à y réfléchir à deux fois. 


NOTES 


! La solution la plus stupide en matière de sauvetage consiste à reproduire à l’identique un grand 
ensemble en perdition, à transférer les habitants de celui-ci dans le grand ensemble n° 1 bis, 
construit à grands frais, de façon à procéder commodément au sauvetage du grand ensemble n° 1! 
Et c’est ce que font nos villes lorsqu'elles se contentent de déplacer des zones de taudis. A 
Buffalo, par exemple, il existe un grand ensemble de logements sociaux, le «Dante Place», 
construit en 1954 avec des fonds fédéraux, et rapidement devenu une plaie suppurante; à telle 
enseigne que, pour l’administrateur de l’Office Municipal du Logement : «cet endroit constitue 
un obstacle à d’éventuelles opérations immobilières dans le voisinage». La solution finalement 
retenue par les autorités municipales a été de construire dans une autre partie de la ville un nouvel 
ensemble très comparable au «Dante Place», et destiné à accueillir ses habitants. Et tandis que 
ceux-ci, dans leur nouveau cadre, reprendront leur triste existence, on s’emploiera à sauver le 
«Dante Place», c’est-à-dire à le transformer en habitat pour classes moyennes. Cette façon de 
corriger des erreurs en les recommençant ailleurs fut d’ailleurs officiellement saluée en Novembre 
1959 par le Président de la Commission du Logement de l’Etat de New York comme un véritable 
progrès «qui pourrait fort bien constituer un modèle à suivre pour d’autres offices du logement». 
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? N.D.T : Grand ensemble de logements sociaux, situé dans Manhattan. 

* De nos jours, relativement peu de gens acceptent de plein gré d’aller habiter un grand ensemble. 
Le plus souvent, ils ont été chassés de leur quartier pour faire place à la rénovation urbaine, ou 
à des voies express, et surtout s’il s’agit de gens de couleur, victimes de la discrimination par le 
logement, ils n’ont pas le choix. Pourtant, parmi les gens ainsi obligés de partir, seulement 20% 
d’entre eux (à Philadelphie, Chicago et New York, villes qui ont publié des chiffres) vont habiter 
des logements sociaux; parmi ceux qui refusent, beaucoup ont droit à être relogés dans ces 
conditions, mais préfèrent se débrouiller autrement. Décrivant l’obstination exaspérante de ceux 
qui ont encore la chance de pouvoir choisir leur lieu de résidence, un responsable de l’Office du 
Logement de New York citait le cas de 16 familles mises à la rue et qui avaient droit à des 
logements sociaux de 4 pièces disponibles immédiatement. Il disait, accablé : «et dire qu'ils 
avaient tous en poche leurs notifications d'expulsion et que pas un ne voulait aller habiter un 
grand ensemble». 
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XXI. GERER ET PLANIFIER LES DISTRICTS 


Assister à une séance publique de la municipalité dans une grande ville est 
propre à vous donner une curieuse impression, faite à la fois de découragement 
et de réconfort. Les séances que je connais particulièrement bien sont évidem- 
ment celles qui se tiennent un jeudi sur deux, à l'Hôtel de Ville de New York, 
et qui ont trait aux mesures nécessitant l’intervention de l’organe de décision 
_ Suprême de la cité, le Conseil des Prévisions Budgétaires. L’ordre du jour de 
ces séances est établi à la suite de demandes, de manœuvres ou d’arrangements 
à l'initiative de gens appartenant ou non à la municipalité. 


Les citoyens qui désirent s’exprimer s’adressent au Maire, aux cinq Présidents 
Administratifs de Borough, au Contrôleur des Finances et au Président du 
Conseil Municipal, qui siègent derrière un bureau arrondi, placé sur une es- 
trade, au fond d’une belle et vaste salle garnie de bancs à dossier de couleur 
blanche pour le public. Sur ces bancs, prennent place également les fonction- 
naires ou les élus locaux venus combattre ou défendre des dossiers à l’ordre 
du jour. 


Les sessions se déroulent parfois rapidement dans une ambiance calme; mais 
souvent, elles sont tumultueuses et se prolongent tard dans la nuit. Des pans 
entiers de la vie de la cité, des conflits entre quartiers, entre districts, des 
défilés de personnalités éminentes, tout cela envahit cette salle. Les membres 
du Conseil écoutent, interviennent et parfois prennent des arrêtés sur le champ, 
tout comme des seigneurs rendant la justice au Moyen Age. 


Je suis devenue véritablement fanatique de ces séances publiques du Conseil 
des Prévisions, car je suis farouchement partisane de ce genre de confronta- 
tions et je ne peux perdre l’habitude de me sentir concernée lorsque l’on 
expose tout haut.les difficultés d’un quelconque district ou que l’on plaide la 
cause d’un quelconque quartier. D’une certaine façon, ce que l’on entend est 
parfaitement exaspérant, car le plus grand nombre des difficultés dont on parle 
n'auraient normalement jamais dû exister. Mais, pour cela, il aurait fallu que 
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les responsables pleins de bonne volonté des services municipaux, ou des 
divers organismes plus ou moins disciplinés qui gravitent autour de ceux-ci, 
aient bien compris les problèmes des rues et des districts que leurs projets 
affectent de façon si vitale; il aurait fallu que ces responsables aient au moins 


saisi ce à quoi les habitants concernés attachent de l’importance, et ce qui 
motive leur attitude. 


Beaucoup de ces difficultés ne seraient d’ailleurs jamais survenues si les urba- 
nistes et autres soi-disant experts en savaient un peu plus sur le fonctionnement 
de la ville et en respectaient les règles. D’autres difficultés, semble-t-1l, ont leur 
origine dans des actes de favoritisme, des combines ou des actes arbitraires de 
l’administration, tout cela scandalise les électeurs, mais ceux-ci sont incapa- 
bles de situer les responsabilités et par conséquent de demander réparation. 
Dans de nombreux cas enfin (pas dans tous, heureusement), les centaines de 
gens qui ont perdu une journée de salaire, ou se sont arrangés pour faire garder 
leurs enfants ou encore les ont amenés avec eux et restent assis pendant des 
heures avec des gosses en train de s’agiter sur leurs genoux, se font en défini- 
tive berner, car, en fait, tout à été décidé avant la séance publique du Conseil!. 


Mais ce qui est encore plus décourageant, c’est le sentiment qui vous envahit 
immédiatement d'être en présence de problèmes que personne n’est capable de 
maîtriser, car leurs prolongements sont vraiment trop complexes : trop de dif- 
ficultés de toutes sortes, de besoins, de services s’entremêlent à un endroit 
donné de la cité. Ce genre de situation est tellement inextricable qu'il est 
difficile d’en saisir tous les aspects et, a fortiori, de s’en occuper de façon 
positive face aux attaques d’une administration qui agit de façon unilatérale et 
lointaine; et cela d’autant plus que cette administration se subdivise en princi- 
pautés jalouses de leur indépendance. Résultat : nous nous trouvons de nou- 
veau en présence des aveugles qui palpent l’éléphant. Tout au long de ces 
séances publiques, l’impuissance et la futilité deviennent tellement manifestes 
qu'on a littéralement l’impression de les voir prendre forme. 


Pourtant, ces débats apportent au spectateur un certain réconfort, car nombreux 
sont les intervenants n’appartenant pas à l’administration qui se montrent à la 
hauteur de la situation en faisant preuve de beaucoup de vitalité, de sérieux et 
de bon sens. Des gens très simples, pris parmi les pauvres, les victimes de la 
discrimination, ou n’ayant pas reçu d'instruction se révèlent pendant quelques 
instants comme des gens ne manquant pas d’une certaine grandeur, et je pense 
ce que je dis. Ils racontent intelligemment et souvent éloquemment leur propre 
expérience de la vie. Ils parlent avec passion de sujets qui, bien que d’intérêt 
local, n’en sont pas moins intéressants sur un plan plus large. Bien sûr, lors de 
ces séances, on entend également des idioties, des contre-vérités et des mani- 
festations d’égoiïsme plus ou moins tempérées. Mais, il est intéressant alors 
d'observer les réactions du public qu’il est très difficile de tromper : ses réac- 
tions montrent bien qu’il comprend les sentiments exprimés devant lui et qu'il 
les estime à leur juste valeur. Les habitants d’une cité possèdent l’expérience 
de la vie, le sens des responsabilités et le souci d’autrui; ils font preuve de 
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cynismé, mais aussi de foi en l’avenir et c’est évidemment ce qui compte le 
plus. 


Les huit dirigeants qui siègent sur l’estrade (nous ne pouvons décemment les 
appeler des serviteurs du peuple, comme le voudrait le protocole officiel, car 
de véritables serviteurs seraient beaucoup plus au courant des affaires de leurs 
maîtres), ces huit dirigeants, dis-je, ne sont pas non plus n’importe qui. La 
plupart des gens qui, comme moi, assistent à ces séances publiques sont re- 
connaissants à ces dirigeants de la chose suivante : il y a au moins une faible 
chance, très vague d’ailleurs, de les voir nous protéger contre la simplification 
outrancière des experts, ces aveugles qui palpent l’éléphant. Nous observons 
ces hommes et les jaugeons de notre mieux et devons dire que dans l’ensemble 
leur énergie, leur intelligence, leur patience et leur sensibilité sont dignes d’é- 
loges. Je ne crois pas d’ailleurs que si on avait affaire à des gens de meilleure 
qualité, la situation que je décris s’en trouverait améliorée. Car, à mon avis, 
ces dirigeants, si j'ose dire, ne sont pas des enfants attelés à une tâche d’a- 
dultes, mais des adultes attelés à une tâche surhumaine. 


La grande difficulté à laquelle ils sont confrontés, c’est qu'ils sont en train 
d'essayer de régler les problèmes les plus pointus d’une grande métropole, en 
comptant sur une organisation complètement dépassée pour les aider, les 
conseiller, les informer, les guider et éventuellement faire pression sur eux. Il 
n’y a rien d’infamant à l’origine de cette situation incroyable, pas même la 
fuite généralisée devant les responsabilités ; ce qu’il y a d’infamant, si l’on peut 
dire, c’est l’évidente incapacité démontrée par notre société pour se remettre 
en cause et pour faire face aux exigences de changements historiques. 


Les changements qui nous intéressent le plus ne concernent pas seulement 
l’énorme accroissement de taille des grandes villes, mais aussi l’énorme ac- 
croissement de l’étendue des domaines — logement, solidarité sociale, sécuri- 
té, éducation, urbanisme — pris en charge par les grandes municipalités. New 
York n’est pas la seule ville à ne pas avoir réussi à répondre à de si profonds 
bouleversements par des changements appropriés dans l’organisation de son 
administration et de son urbanisme. Toutes les grandes cités américaines sont 
dans ce cas. | 


Lorsque des affaires humaines atteignent, théoriquement ou concrètement, cer- 
tains niveaux de complexité, la seule chose qui puisse être faite est de recher- 
cher les moyens de maintenir l’équilibre des choses à ce nouveau niveau. 
Sinon, on se trouve dans la situation que Lewis Mumford a fort justement 
appelé la «déconstruction», celle d’une société incapable de maîtriser la 
complexité qui forme son fondement et dont dépend sa survie. 


Le pseudo-urbanisme, impitoyable et simplificateur, et la pseudo-composition 
urbaine que nous connaissons de nos jours contribuent à la «déconstruction» 
des villes. Mais bien qu’ils aient été façonnés et sanctifiés par des théories 
réactionnaires qui prônent précisément la «déconstruction» urbaine, leur mise 
en œuvre et leur influence ne reposent pas uniquement sur des idées à l’heure 
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actuelle. En effet, insensiblement, au fur et à mesure que l’organisation admi- 
nistrative des villes s’est révélée incapable d'évoluer en fonction du dévelop- 
pement et de la complexité grandissante de celles-ci, la «déconstruction» 
urbaine est devenue une nécessité destructrice mais commode pour les urba- 
nistes et les membres des administrations concernées, car eux-aussi sont 
confrontés à une tâche surhumaine. Il en résulte que n’importe quel problème 
d’ordre matériel qui apparaît dans la ville (sans parler de ceux d’ordre social 
et économique) reçoit une solution routinière, impitoyable, dévastatrice et sim- 
plificatrice à l’extrême. Comment pourrait-il en être autrement, puisque cette 
décision est prise par une organisation administrative qui a perdu la capacité 
de saisir, d'évaluer et de régler le nombre infini de questions à la fois vitales, 
spécifiques, complexes et très emmêlées qui se posent à elle ? 


Passons maintenant en revue les objectifs que les urbanistes doivent avoir 
présents à l’esprit s'ils veulent planifier pour développer la vitalité urbaine. 


Planifier pour développer cette vitalité, cela signifie stimuler et catalyser le 
plus de diversité possible, dans une gamme la plus étendue possible tant au 
sein des fonctions urbaines qu’au sein de la population de chaque district d’une 
grande ville, car c’est là le fondement de la puissance économique de celle-ci, 
de sa vie sociale et de son pouvoir d’attraction. Pour y parvenir, les urbanistes 
doivent déterminer finement ce qui manque à des endroits bien précis pour 
générer la diversité, puis œuvrer pour contribuer à combler ces lacunes dans 
la mesure du possible. 


Planifier pour développer cette vitalité, cela signifie favoriser la formation de 
réseaux ininterrompus de rues animées, dont les usagers et les propriétaires 
informels sont parfaitement capables de maintenir la sécurité, d'accueillir des 
étrangers en ne les considérant pas comme une menace et enfin de rester 
attentifs à ce que font les enfants sur la voie publique. 


Planifier pour développer cette vitalité, cela signifie lutter contre l’influence 
destructrice des frontières désertes, et encourager les gens à s’identifier à des 
districts suffisamment importants, diversifiés et animés pour pouvoir affronter 
les inéluctables difficultés de la vie dans une grande ville. 


Planifier pour développer cette vitalité, cela signifie faire en sorte de résorber 
l’insalubrité en créant des conditions de vie propres à maintenir sur place la 
majorité des habitants d’origine, quelle que soit leur ascension sociale. C’est 
de cette façon que la diversité pourra continuer à se développer régulièrement 
et que la communauté se perpétuera pour le plus grand bien des anciens habi- 
tants et des nouveaux venus en voie d'intégration. 


Planifier pour développer cette vitalité, cela signifie transformer l’auto-destruc- 
tion de la diversité et autres financements massifs en forces constructives; il 
faut à la fois traquer les projets dont l’impact est négatif, et encourager le 
développement d’un contexte économique favorable à d’autres projets. 
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Planifier pour développer cette vitalité, cela signifie tendre à clarifier l’ordre 
visuel des villes en respectant et en mettant en valeur leur ordre fonctionnel 
plutôt qu’en y faisant obstacle ou en niant son existence. 


Pour atteindre tous les objectifs que je viens d’énumérer, la tâche n’est heu- 
reusement pas aussi considérable qu’on pourrait le penser parce que, en fait, 
ils sont étroitement interconnectés. Il serait en effet impossible de chercher à 
atteindre à coup sûr l’un d’entre eux, sans simultanément (et dans une certaine 
mesure, automatiquement) chercher à atteindre les autres. Ceci étant, pour 
atteindre ces objectifs, il faut absolument que les gens responsables du diagno- 
stic, du choix des moyens, de la décision et de l’exécution de celle-ci sachent 
vraiment ce qu’ils font. Il ne faut pas qu’ils le sachent d’une manière vague et 
générale. Il faut qu'ils le sachent en ayant acquis une connaissance approfondie 
du terrain. Une grande partie en effet de ce qu’ils ont besoin de savoir ne peut 
être apprise qu’auprès des habitants du lieu qui sont les seuls à posséder cette 
connaissance. 


Pour faire un urbanisme de cette qualité, il ne suffit donc pas que les respon- 
sables des services municipaux concernés soient bien au courant de certaines 
techniques et de certaines opérations, il faut également qu’ils connaissent vrai- 
ment à fond les lieux spécifiques où ils interviennent. 


À mon avis, seuls des surhommes seraient capables d’assimiler et de compren- 
dre tous les problèmes que pose une ville prise comme un tout, ou comme un 
ensemble de districts, suffisamment finement pour n’accomplir que des actions 
constructives et éviter les actes inconsidérés, injustifiés et destructeurs. 


De nos jours, d’après une croyance très répandue parmi les experts en urba- 
nisme, ces problèmes qui se trouvent déjà hors de portée des spécialistes se- 
raient résolus plus facilement si les zones concernées étaient plus vastes : en 
somme, plus le front serait étendu, et plus l’attaque aurait des chances de 
réussir! En vérité, c’est là une façon peu élégante d’essayer d’échapper aux 
conséquences d’une impuissance intellectuelle. Quelqu'un faisant preuve d’un 
humour grinçant mais de beaucoup de bons sens a dit très justement : «Une 
région est une zone fort heureusement plus étendue que celle où nous venons 
d'échouer dans notre mission». 


De nos jours, l'administration municipale d’une grande cité n’est pas autre 
chose que celle d’une petite localité qui aurait été étirée et adaptée de façon 
très conservatrice en vue de faire face à des tâches plus importantes. Cet état 
de choses se traduit par des résultats curieux, et en fin de compte, destructeurs, 
car les grandes villes posent des problèmes opérationnels qui, par essence, 
diffèrent complètement de ceux posés par des villes plus petites. 


Il existe bien sûr des ressemblances. Comme n’importe quelle agglomération, 
une grande ville possède un territoire à administrer et il lui faut un certain 
nombre de directions, de départements et de services pour mener à bien cette 


tâche. Comme la plupart des agglomérations plus petites, il est à la fois logique 
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et pratique pour une grande cité d’adopter une structure verticale pour ces 
divisions administratives qui possèderont toutes leur propre organisation in- 
terne. Il existe donc des organisations administratives parallèles dont l’autorité 
s’étend à la cité toute entière : les directions des espaces verts, de la santé, de 
la circulation, de l’habitat, des hôpitaux, du service des eaux, de la voirie, du 
commerce, de la police, de la propreté, etc. De temps en temps, au fur et à 
mesure de l’apparition de nouveaux besoins, on ajoutera à cette liste des ser- 
vices ou des départements nouveaux, comme ceux de la lutte contre la pollu- 
tion atmosphérique, des opérations immobilières de rénovation, ou des 
transports publics, etc. 


Ceci étant, en raison de l’énormité de la charge de travail assumée par chacun 
de ces organismes, même les plus anciens d’entre eux ont été obligés, à la 
longue, de créer de nombreuses subdivisions internes. 


Beaucoup de ces subdivisions ont également un caractère vertical : chaque 
sous-direction, ayant la responsabilité d’un domaine donné, exerce cette re- 
sponsabilité dans l’ensemble de la cité. C’est ainsi que la direction des espaces 
verts est divisée en sous-directions spécialisées dans le reboisage, l’entretien, 
l’aménagement des terrains de jeux, les activités sportives, etc, et réunies par 
le haut au niveau de l’état-major de la direction. Quant aux organismes chargés 
de l’habitat, ils sont divisés en départements spécialisés dans le choix des 
emplacements des constructions et l’architecture, l’entretien, l’aide sociale, 
l'attribution des logements, etc. et réunis par le haut au niveau de leurs direc- 
tions respectives. C’est également vrai en ce qui concerne les conseils de 
l’éducation, les bureaux d’aide sociale et les commissions d’urbanisme, etc. 


Outre ces structures organisationnelles verticales, beaucoup d’organismes admi- 
nistratifs municipaux possèdent également des structures horizontales ou terri- 
toriales dont l’objet est soit de recueillir des informations, soit de faire exécuter 
le travail, soit parfois même de s’acquitter simultanément de ces deux missions. 
C’est ainsi que nous avons des commissariats de police et des services de 
district dans les domaines de la santé, de l’aide sociale, des écoles et des espaces 
verts. Enfin, à New York, les présidents des cinq boroughs assument, avec leur 
équipe, la responsabilité de quelques services administratifs, notamment la voi- 
rie publique (mais pas la circulation) et de quelques services techniques. 


Chacune de ces nombreuses ramifications, verticales ou horizontales, détient 
par conséquent une parcelle de pouvoir de décision, ce qui, dans l’absolu, peut 
paraître logique. Mais, sous l’angle d’une grande ville prise dans son ensemble, 
c'est le chaos. 


Dans une petite ville, les choses se présentent sous un jour tout à fait différent, 
même si l’organigramme de l’administration municipale est particulièrement 
compliqué. À cet égard, l’exemple de New Haven dans le Connecticut, une cité 
qui ne compte que 165.000 habitants, est particulièrement instructif. A l’échelle 
de cette petite ville, le dirigeant d’un organisme administratif et ses adjoints 
peuvent, s’ils le désirent, aisément et commodément communiquer et coopérer 
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avec leurs homologues d’autres organismes (savoir si les idées qu'ils se 
communiquent et mettent à exécution en commun sont bonnes est évidemment 
une autre question). 


Chose plus importante encore, ces dirigeants et leurs adjoints sont en mesure 
d’avoir une connaissance approfondie des problèmes qu'ils ont à traiter, et ils 
sont également en mesure de bien connaître les problèmes qui se posent à 
l’ensemble de leur ville. L’unique façon pour un responsable (ou pour n’im- 
porte qui) de connaître et comprendre une situation donnée, à un endroit donné, 
c’est d’abord de faire appel à sa propre connaissance de cet endroit, mais c’est 
surtout de recueillir auprès de tiers appartenant ou non à l’administration mu- 
nicipale le maximum d’informations, certaines informations pouvant être ré- 
pertoriées ou mises en mémoiré, d’autres pas. Ceci dit, quelqu'un de 
normalement intelligent peut embrasser la totalité des problèmes qui se posent 
à une ville comme New Haven s’il recourt à ces différents moyens d’informa- 
tion. Il n’existe pas d’autres façons permettant à quiconque, brillant ou stupide, 
de connaître à fond une localité. 


Bref, l’organisation administrative municipale de New Haven possède une re- 
lative cohésion due à la dimension même de cette cité. Sur le plan administra- 
tif, on considère d’ailleurs que cette relative cohésion n’a pas à être remise en 
cause. Il existe sans doute des moyens d’améliorer l'efficacité de cette admi- 
nistration dans un certain nombre de domaines, mais personne ne songerait à 
la réorganiser en donnant à la ville le huitième d’un service des espaces verts, 
six dispensaires de district et demi, le tiers d’un bureau d’aide sociale, le 
treizième d’une équipe d’urbanistes, la moitié d’un district scolaire, le tiers 
d’un second district scolaire, les deux neuvièmes d’un troisième district sco- 
laire, deux départements et demi de police et enfin, de temps en temps, un coup 
d’œil jeté par un directeur de la circulation urbaine. | 


Avec une organisation de ce genre, aucun des responsables concernés ne pour- 
rait appréhender l’ensemble des problèmes posés par une cité comme New-Ha- 
ven, même si elle ne compte que 165.000 habitants. Certains d’entre eux 
n'auraient la perception que de quelques problèmes, d’autres de la totalité de 
ceux-ci, mais très superficiellement, comme s’il s’agissait d’une partie relati- 
vement peu importante d’un ensemble de problèmes beaucoup plus étendus. 
Et bien évidemment, dans un tel contexte, il serait parfaitement impossible de 
gérer les services municipaux, y compris celui de l’urbanisme, d’une manière 
efficace, sinon sensée. 


Et pourtant, dans nos grandes villes, c’est de cette manière que l’on s’efforce 
de rassembler des informations, gérer des services et concevoir des projets 
immobiliers. Il en résulte tout naturellement que les problèmes que presque 
tout le monde veut voir résolus, et qui comportent une solution, ne peuvent 
absolument pas être appréhendés par les décideurs. 


Multipliez par dix ou cinquante l’organigramme imaginaire que j'ai esquissé 
pour New Haven et appliquez le résultat obtenu à des villes dont les popula- 
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uons oscillent entre un million et demi et huit millions d’habitants. Faites-le 
en vous souvenant que les difficultés que chaque cité doit traiter et résoudre 
suivent, en fonction de la taille de la ville concernée, une progression géomé- 
trique et non arithmétique. Ensuite, puisez dans le tas de jonchets que repré- 
sentent les différents domaines de responsabilités dans une localité de moindre 
importance, et répartissez-les pour former de grands empires bureaucratiques. 


Ces empires qui prolifèrent sans arrêt et se partagent un peu au hasard en 
royaumes sont reliés les uns aux autres, mais de façon très ténue, par de 
véritables dédales de réunions de coordination, de conférences de direction et 
de liaisons diverses. Ces labyrinthes administratifs sont trop inextricables pour 
qu’on puisse les répertorier et les officialiser. Ils ne peuvent pas non plus servir 
à assurer une bonne entente entre les différents services, à partager des infor- 
mations sur tel ou tel lieu de la cité, ou encore à entreprendre des actions 
communes. Les simples citoyens et les gens de l’administration municipale 
peuvent donc errer indéfiniment dans ces labyrinthes, en rencontrant çà et là 
les ossements blanchis d’un vieil espoir mort d’épuisement en cherchant une 
issue. 


C’est ainsi qu’à Baltimore, un groupe de citadins influents, qui possédaient 
l’avantage d’avoir des relations haut placées, entreprit pendant plus d’un an, 
pour éviter toute démarche inutile ou malencontreuse, toute une série de réu- 
nions, de négociations, de consultations et de contacts divers et tout cela, 
simplement pour avoir l’autorisation d’ériger dans un petit square une statue 
représentant un ours! On voit que ces labyrinthes administratifs rendent 
compliquées les choses les plus simples : quant aux choses compliquées, ils 
les rendent tout simplement impossibles. 


Un article du New York Times du mois d’août 1960 nous en fournit un autre 
exemple, en relatant les circonstances d’un incendie dans un immeuble ancien, 
propriété de la ville, et qui avait fait six blessés. Il se trouve qu’au mois de 
février, la Direction des Pompiers avait, dans un rapport, déclaré cet immeuble 
comme ne répondant pas aux normes de sécurité. L'administrateur en charge 
de la Direction des Bâtiments, pour défendre ses subordonnés, fit alors valoir 
que ceux-ci avaient essayé en vain depuis longtemps d’inspecter l’immeuble 
en question, y compris après le 16 mai 1960, date à laquelle la ville en était 
devenue propriétaire. Et l’article poursuivait : 


«En fait, d'après l'administrateur (des Bâtiments), la Direction Immobilière 
(l'organisme municipal juridiquement propriétaire de l'immeuble) avait offi- 
ciellement notifié cette acquisition à la Direction des Bâtiments en date du ler 
Juillet. Et il avait fallu attendre encore vingt-cinq jours pour que cette notifi- 
cation officielle fût transmise par la Direction des Bâtiments à la Sous-Direc- 
tion du Logement (l'une des subdivisions de la Direction des Bâtiments). A 
noter que cette Direction et cette Sous-Direction sont logées dans le même 
centre administratif municipal, respectivement aux 19° et 17° étages. Lorsque 
les 25 Juillet, la notification parvint enfin à la Sous-Direction du Logement, 
un responsable de celle-ci appela au téléphone la Direction Immobilière pour 
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demander à inspecter l'immeuble qui venait d’être acquis par l'administration. 
Alors, d'après l'administration (des Bâtiments), les gens de la Direction Im- 
mobilière commencèrent par dire qu'ils ne détenaient pas les clés de cet im- 
meuble. Des pourparlers s'engagèrent… Ils étaient toujours en cours au 
moment où l'incendie éclata, c’est-à-dire le samedi 13 Août. Ils reprirent le 
lundi suivant, à l'initiative d'un responsable de la Direction des Bâtiments qui 
n'avait pas entendu parler de cet incendie...». 


Cette histoire inepte de communication entre services municipaux est inadmis- 
sible, car elle est vraiment inutile, vaine et fastidieuse, mais alors que penser 
de la situation dans laquelle on se trouve lorsqu'il faut lutter contre cet état de 
choses? Les gens remplis d’espoir, d'énergie et d'initiative qui entrent dans 
l’administration municipale sont presque obligés de devenir indifférents et ré- 
signés, s'ils veulent préserver leur personnalité (et non pas, comme on le pense 
souvent, préserver leur gagne-pain). 


Et si les membres de cette administration eux-mêmes sont déroutés parce que 
l'information n’y circule pas et que l’action des uns et des autres n’est pas 
coordonnée, quels sentiments peuvent éprouver les gens de l’extérieur confron- 
tés à pareille situation? Se rassembler pour organiser et exercer une pression 
politique sur les élus constitue une tâche difficile, qui prend du temps et qui 
coûte cher, mais les habitants des grandes villes apprennent que c’est là l’uni- 
que moyen efficace à leur disposition pour contourner ou rendre plus aisées 
les relations avec la bureaucratie non élue, relations qui sont encore plus dif- 
ficiles et qui prennent encore plus de temps?. 


Certes, dans un régime démocratique, 1l sera toujours normal et souhaitable 
de mener des actions politiques et de faire pression sur ses élus, pour lutter 
et parvenir à régler les conflits d’intérêts et d'opinions qui ne cessent de 
surgir. Mais, c’est une toute autre affaire de constater, comme nous ne 
constatons de nos jours dans nos villes les plus importantes, qu’il faut 
déployer énormément d’efforts — dont on fait rarement état — simplement 
pour rassembler et essayer d’intéresser les experts compétents appartenant 
aux différents services municipaux concernés en vue de régler un seul pro- 
blème, ou un problème relatif à un seul endroit. Et il est encore plus ridicule 
de constater que si «ces arrangements conclus en vue d’établir une liaison», 
comme, semble-t-il, on les appelle à la Commission d'Urbanisme de la Ville 
de New York, sont couronnés de succès, ils permettent de rassembler des 
experts qui ont en commun une solide ignorance de leurs domaines respec- 
tifs. On ne se rend pas compte à quel point un quartier de grande ville est 
quelque chose de complexe, tant qu’on n’a pas essayé de l’expliquer à des 
experts qui opèrent chacun dans un domaine très circonscrit. On a l’impres- 
sion d’essayer de parler à des murs. 


On est toujours en train de reprocher aux citadins de ne pas suffisamment 
s'intéresser à la gestion de leur cité : ce qui est vraiment stupéfiant, c’est qu’ils 
continuent d’essayer de le faire. 
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Maintes et maintes fois, dans ses articles si clairvoyants sur la délinquance, un 
journaliste du New York Times, Harrison Salisbury, a dénoncé les obstacles 
apparemment inamovibles qui empêchent toute amélioration de la situation 
dans ce domaine, en raison de la dilution des responsabilités en matière d’in- 
formation, d'administration et d’autorité. Il cite notamment les termes d’une 
étude sur la délinquance : «/a véritable jungle se trouve là où sont les bureau- 
crates», et il conclut lui-même par ces mots : «les conflits, la confusion, les 
chevauchements des compétences, voilà ce qui est à l’ordre du jour». 


On semble souvent penser que cette obstruction et cette inertie de la part de 
l’administration municipale ont un caractère délibéré, ou du moins découlent 
des principaux défauts que l’on prête volontiers à celle-ci. «Hypocrisie», «ja- 
lousie de fonctionnaires», «intérêt à conserver le statu quo», «ils s’en mo- 
quent», telles sont les expressions qui reviennent souvent dans le labyrinthe 
des services municipaux. Certes, on rencontre souvent des défauts dans l’ad- 
ministration, ne serait-ce que parce qu'ils fleurissent particulièrement bien dans 
les milieux où il faut beaucoup de monde pour accomplir peu de choses en 
regard de l’énormité des besoins à satisfaire. Mais, en fait, ni les mauvais 
penchants ni la routine ne sont responsables de cette pagaille que l’on peut 
justement déplorer, car même des saints ne pourraient convenablement faire 
fonctionner de pareilles organisations. C’est, en effet, la structure administra- 
tive elle-même qui est en défaut, et cela, parce qu’on lui a fait subir des 
adaptations successives, au-delà du point où il suffit simplement d'adapter. 
Beaucoup d’affaires humaines suivent la même évolution : il arrive un moment 
où la complexité des problèmes atteint un niveau tel qu'il faut absolument 
mettre sur pied une organisation entièrement nouvelle. 


Les villes ont réalisé une importante innovation pour remédier à ce problème 
d’une administration municipale morcelée à l’extrême : elles ont inventé les 
commissions d’urbanisme. 


En théorie, ces commissions coordonnent l’action des grandes directions qui 
composent l’administration d’une ville; ce rôle important leur est dévolu de- 
puis relativement peu de temps aux Etats-Unis, puisque la création de la plu- 
part d’entre elles remonte à moins de vingt-cinq ans. Cette création répondait 
à une nécessité flagrante, car les services municipaux des cités américaines 
s'étaient depuis longtemps montrés incapables de coordonner leurs actions 
respectives lorsqu'il s’agissait d'opérations immobilières. 


Finalement, cette innovation ne s’est pas révélée très heureuse, car elle a en 
fait abouti à multiplier et, d’une certaine façon, à renforcer les inconvénients 
qu’elle était supposée devoir supprimer. 


Ces commissions ont en effet été organisées, à l’instar des autres empires 
bureaucratiques municipaux, dans le cadre de structures hiérarchiques verti- 
cales, assorties quand le besoin s’en faisait sentir de structures horizontales à 
caractère territorial (des districts de rénovation urbaine, des zones protégées, 
etc.). Dans ce contexte, il est évident que personne, même pas les membres de 
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la commission, n’est capable de comprendre tous les aspects de la situation 
d’un endroit quelconque de la cité autrement que de manière vague ou par- 
tielle. 


En outre du fait qu’elles sont chargées de coordonner les projets établis par les 
autres départements municipaux, ces commissions entrent en scène après que 
les responsables de ces départements aient, au minimum, réfléchi à ce qu'ils 
souhaitaient réaliser. Ce sont donc des douzaines de projets émanant d’orga- 
nismes différents qui atterrissent sur la table de la commission, et c’est seule- 
ment à partir de ce moment que celle-ci peut apprécier si ces projets pris dans 
leur ensemble sont valables et qu’elle est en mesure d’y intégrer ses propres 
informations et ses propres conceptions. Or, le moment crucial pour coordon- 
ner les avis des uns et des autres se situe avant et pendant la période au cours 
de laquelle on élabore dans le détail des solutions, même si c’est à titre provi- 
soire et si on recherche les moyens pour les exécuter. 


Naturellement, dans un système aussi irréaliste que celui-ci, les soi-disant co- 
ordinateurs sont incapables de coordonner leurs propres activités et a fortiori 
incapables de coordonner celles des autres départements municipaux. Dans cet 
ordre d’idées, je citerai le cas de la commission d’urbanisme de Philadelphie, 
considérée comme l’une des plus performantes de notre pays, ce qui est pro- 
bablement exact. Mais lorsqu'on essaye de comprendre pourquoi la réalisation 
d’un projet qui sur le plan esthétique avait toutes les faveurs de la commission; 
en l’occurrence celui des «promenades de Greenway»*, ne ressemble pas à ce 
que ses auteurs avaient prévu, on apprend des choses surprenantes de la bouche 
de son président en personne. Par exemple, que le service de la voirie n’a pas 
bien compris ce qui lui était demandé de faire et n’a pas posé le pavage 
approprié et que, de même, le service des jardins, l’office du logement et le 
promoteur n’ont pas bien compris et que l’aménagement des soi-disant espaces 
verts a été raté; que de leur côté, les nombreux services concernés par le 
mobilier urbain n’ont pas non plus bien compris ce qu’il fallait faire; enfin, et 
surtout, que les citadins ne semblent pas bien comprendre le cadeau qui leur 
est fait. Tous ces points de détail sont certes assommants et décevants et il est 
évidemment beaucoup plus gratifiant de projeter une conception toute neuve, 
«idéalement» bonne, à n’importe quel autre endroit plutôt que d’essayer vai- 
nement de rassembler les morceaux épars d’un projet déjà arrêté. Pourtant, en 
l'occurrence, la coordination aurait été beaucoup plus difficile à exercer s’il 
s'était agi de problèmes autrement plus difficiles comme, par exemple, la ré- 
sorption de l’insalubrité, la sécurité, la meilleure lisibilité de l’ordre fonction- 
nel, ou encore l’amélioration de l’environnement économique en vue de 
favoriser la diversité. 


Vu les circonstances, ces commissions d’urbanisme ne sont pas devenues des 
moyens précieux pour saisir et coordonner la quantité infinie de points de 
détails compliqués qui caractérisent la ville, au contraire, elles sont devenues 
des moyens de destruction, plus ou moins efficaces pour «déconstruire» et 
simplifier la ville à l’extrême. Et dans le contexte actuel, on ne peut pas 
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l'empêcher. Quant aux gens qui composent ces commissions, quoiqu'ils puis- 
sent faire, 1ls ne connaissent pas et ne peuvent pas connaître leur cité suffisam- 
ment dans le détail pour être en mesure d’agir autrement. Même s'ils 
abandonnent leurs visions enchanteresses de la Cité Jardin Radieuse «Beauti- 
ful» pour tenter de faire du véritable urbanisme, ils n’y parviendront pas. En 
effet, ils ne disposent pas des moyens de collecter et de synthétiser les infor- 
mations détaillées et complexes dont ils auraient besoin, partie en raison de 
leur propre structure inapte à globaliser les réalités d’une grande cité, partie en 
raison de la même insuffisance structurelle chez les autres services munici- 
paux. 


Le nœud de l'affaire, en ce qui concerne la possibilité de coordonner, au niveau 
de la ville entière, à la fois l’information et l’action en matière d’opérations 
immobilières de toutes sortes est le suivant : cette coordination doit s’exercer 
sur le terrain, entre services opérant sur un même territoire bien circonscrit. 
Cette forme de coordination est à la fois la plus indispensable et la plus difficile 
à mettre en œuvre. La coordination effectuée au niveau du sommet des struc- 
tures hiérarchiques concernées est évidemment plus facile à mettre en œuvre, 
mais elle est également beaucoup moins productive. Elle est plus facile, 
compte tenu du caractère vertical des structures administratives concernées, qui 
rend difficiles toutes les autres formes de coordination et complètement impos- 
sible celle qui s’exercerait au plus bas niveau de la hiérarchie. 


La théorie administrative municipale accorde donc peu d’importance à cette 
coordination à l’échelon local, et cette position se trouve renforcée par l’exis- 
tence même des commissions d’urbanisme. Les urbanistes, eux, aiment bien 
cultiver l’idée qu'ils s’occupent, au plus haut niveau, de la cité en tant que 
telle, et que leur apport est décisif parce qu’ils sont les seuls à avoir une vue 
d'ensemble de la situation. Mais cette idée est parfaitement illusoire car, en 
dehors du tracé des voies express (très mal conçu, de façon générale, en partie 
parce que personne ne connaît suffisamment les quartiers traversés) et de leur 
responsabilité d'ordre purement financier, qui consiste à apprécier le bien fon- 
dé et à répartir les crédits d'investissement figurant dans les projets de budget, 
le travail des membres de ces commissions a rarement trait à une grande ville 
considérée comme une entité. 


A la vérité, en raison de la nature même des travaux à effectuer, la plupart des 
tâches de l’urbaniste d’une grande cité ont trait à des opérations relativement 
peu importantes çà et là dans des rues, des quartiers et des districts bien 
identifiés. Pour pouvoir apprécier si ces travaux ont été ou non correctement 
exécutés — et s’il était vraiment nécessaire de les faire —, il est certainement 
plus important de connaître à fond l’endroit concerné que de savoir combien 
de crédits imputés sur le même poste budgétaire ont été alloués à tel ou tel 
autre endroit de la cité, et quel sera l’usage qu’on en fera. En matière d’urba- 
nisme, quel que soit le niveau des connaissances professionnelles, rien ne peut 
remplacer la connaissance approfondie du terrain, et cela qu’il s’agisse de 
créer, de coordonner ou de prévoir l’avenir. 
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Il faut donc inventer un système de coordination, non pas au sommet de la 
hiérarchie administrative, comme c’est le cas actuellement, mais, au contraire, 
au niveau où 1l est le plus nécessaire, c’est-à-dire sur des sites uniques et 
spécifiques. 


On devrait donc diviser les grandes villes en districts administratifs qui, au lieu 
d’abriter seulement certains services municipaux, comme à l’heure actuelle, 
accueilleraient la plupart de ceux-ci; ces services de district formeraient l’é- 
chelon de base de la structure des grandes directions municipales : à l’intérieur 
de celles-ci, les adjoints directs de l’administrateur en chef deviendraient ad- 
ministrateurs de district, ayant autorité sur l’ensemble des activités de leur 
direction respective sur l’ensemble du territoire de leur district respectif. Bien 
entendu, ces administrateurs de district auraient directement sous leurs ordres 
le personnel nécessaire à l’accomplissement de leurs diverses tâches. Chaque 
district administratif rassemblerait donc sur place, à demeure, des services 
dépendant de toutes les directions municipales concernées par la vie et l’urba- 
nisme de ce même district, comme par exemple : la circulation, l’aide sociale, 
les écoles, la police, les espaces verts, le droit des sols et l’urbanisme. 


Chaque administrateur de district serait par conséquent obligé d’avoir la 
connaissance parfaite de deux domaines : sa spécialité administrative et le 
district dans lequel il exercerait son activité. Cette exigence ne devrait pas 
rebuter des gens qui, en général, sont de qualité, a fortiori s’ils cotoyaient dans 
leur district, leurs collègues des autres directions. Tous n’auraient évidemment 
pas le même point de vue, compte tenu de leurs spécialités respectives, sur un 
même problème, mais tous partageraient la nécessité de bien connaître et leur 
métier, et le district. Autant que possible, il faudrait faire correspondre ces 
districts administratifs à des structures existantes, au lieu d’en créer de nou- 
velles et de morceler ce qui existe : il faudrait donc les faire coïncider avec 
des districts urbains qui fonctionnent actuellement ou qui, un jour, seront sus- 
ceptibles de fonctionner comme de véritables entités sociales et politiques, 
telles que je les ai décrites au Chapitre VI. 


Par ailleurs, si on décentralisait de cette manière l’administration municipale, 
il est probable que l’on verrait de nombreuses organisations privées, à caractère 
bénévole, adopter la même structure. 


Comme j'ai déjà eu l’occasion de le dire, cette idée d’une administration mu- 
nicipale décentralisée n’est pas nouvelle. On peut lui trouver des précédents 
dans la décentralisation faite au coup par coup, au gré des circonstances, à 
laquelle ont déjà eu recours un certain nombre de directions municipales, ou 
encore dans la création désormais assez répandue de districts de rénovation ou 
de districts protégés. Lorsque, à New York, on entreprit d’introduire à quelques 
endroits cette notion de quartiers protégés, les responsables de ce programme 
découvrirent rapidement qu’ils n’arriveraient à rien, à moins de conclure des 
accords spéciaux et tout à fait exceptionnels avec les directions, notamment, 
des bâtiments, des pompiers, de la police, de la santé et de la propreté. Il était 
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indispensable, en effet, de pouvoir charger des collaborateurs de ces différentes 
directions de s’occuper de façon spécifique de ces endroits protégés. Il s’agis- 
sait simplement, en l’occurrence, grâce à une action de coordination, d’amé- 
liorer un peu l’état de certains immeubles. La municipalité n’hésita pas à 
qualifier cette forme modeste de décentralisation organisée de «grand magasin 
des services municipaux à la disposition du quartier». Ceci étant, les gens de 
l’administration et les citoyens concernés sont unanimes à reconnaître qu’il 
s’agit là d’un des principaux avantages dont bénéficie un quartier déclaré 
«zone protégée» ! 


Un autre précédent marquant en matière d’administration horizontale est fourni 
par les centres sociaux des grandes villes; ceux-ci ont toujours été organisés 
en fonction d’un territoire bien délimité plutôt qu’en fonction d’un assemblage 
de services municipaux désincarnés, sans représentants sur place. C’est la prin- 
cipale raison pour laquelle l’action de ces centres est si efficace et pour la- 
quelle, d’habitude, leurs responsables connaissent le terrain aussi bien que 
leurs propres tâches; c’est aussi la principale raison pour laquelle les différents 
services que comportent ces centres restent adaptés aux besoins du moment, 
et harmonisent leurs activités respectives. Dans une grande ville, ces centre 
sociaux travaillent le plus souvent de concert, pour, par exemple, recueillir des 
fonds, trouver du personnel, échanger des idées et former des groupes de 
pression pour faire évoluer la réglementation. Ces centres sont donc autre 
chose que de simples organisations de quartier, puisqu'ils comportent une 
structure centralisée suffisamment souple pour qu’une coordination puisse s’é- 
tablir à un niveau où, par définition, elle est difficile à mettre en œuvre. 


L'idée de ces districts administratifs n’est pas neuve non plus pour les villes 
américaines, car de temps en temps, dans le passé, elle a été préconisée par 
des groupes de citoyens. C’est ainsi qu’à New York, elle fut préconisée en 
1947 par le Citizens”’ Union, un organisme dont les dirigeants sont à la fois 
compétents et bien informés; ce syndicat poussa très loin les choses puisqu'il 
alla jusqu’à établir une carte des districts administratifs éventuels, en faisant 
appel à l’expérience personnelle de ses membres. Il faut dire qu’encore de nos 
jours cette carte reste d’actualité et demeure le meilleur document de ce genre 
concernant la cité de New York. 


Malheureusement, en général, les suggestions relatives à des districts adminis- 
tratifs dans les grandes villes empruntent des cheminements intellectuels qui 
ne mènent nulle part. Par exemple, on conçoit parfois les districts administra- 
tifs comme de simples organismes consultatifs dépourvus en fait de toute auto- 
rité ou responsabilité et parfaitement inutiles, puisqu'ils font perdre du temps 
à tout le monde et ne permettent absolument pas de se diriger à travers les 
labyrinthes impraticables d’une administration morcelée à l’extrême. Ou bien 
encore, on conçoit les districts administratifs comme ne comportant qu’un seul 
service, celui de l’urbanisme par exemple, qui servirait sur place de «service- 
pivot». Ce système se révèle également inapte à résoudre un problème de 
quelque importance car, pour exercer une action efficace, les districts adminis- 
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tratifs doivent englober tous les multiples aspects de l’administration munici- 
pale. Enfin parfois, le concept même du district administratif devient un pré- 
texte pour construire des «centres municipaux» à divers endroits de la ville : 
la forme l’emportera alors sur le fond et l’objectif d'améliorer l’administration 
municipale sera éclipsé par celui de doter la cité d’un nouveau type de 
constructions de prestige. Il est certes évident que les bureaux d’un district 
administratif doivent tous être regroupés au même endroit si possible, sur le 
territoire du district urbain concerné. Mais l’avantage de ce regroupement ne 
se manifestera guère par le spectacle de locaux imposants, il se manifestera 
surtout par le spectacle de gens s’entretenant les uns avec les autres, sans avoir 
été obligés au préalable «de prendre des dispositions pour fixer une date de 
réunion». 


Cette forme d’administration municipale décentralisée au niveau des districts 
est évidemment plus complexe que nos actuelles structures administratives, 
adaptées tant bien que mal à partir de celles d’une petite ville. L’administration 
municipale doit avoir une structure plus complexe pour que son fonctionne- 
ment soit plus simple : cela peut paraître paradoxal, mais en fait nos structures 
actuelles sont trop simples. 


Il faut en effet bien comprendre que, en tant que structure de gestion munici- 
pale, l’administration par district ne peut être «pure», c’est-à-dire exempte 
d’influences extérieures, et il ne faut pas non plus oublier qu’elle dépend de 
l'administration municipale à son plus haut niveau. Une ville, si grande soit- 
elle, demeure une ville, et il y a une grande interdépendance entre les diffé- 
rentes parties qui la composent : elle n’existerait pas en tant que ville si elle 
ne constituait que l’assemblage d’un certain nombre de localités distinctes. 


Une réorganisation irréaliste de la gestion municipale qui conduirait à juxtapo- 
ser une série de districts administratifs distincts aboutirait inéluctablement au 
même chaos et à la même pagaille que ceux que nous connaissons à l’heure 
actuelle. Cette décentralisation poussée à l’extrême ne pourrait pas marcher 
pour la simple raison que lever des impôts et en répartir le produit sont deux 
fonctions qui doivent obligatoirement être centralisées au plus haut niveau de 
l’administration municipale. En outre, il est évident que dans une ville certains 
problèmes de caractère général ne sont absolument pas de la compétence des 
administrations de district. Bien des problèmes n’ont rien à voir avec un district 
en particulier mais, si ce cas se présentait, l’administration centrale aurait tou- 
jours la possibilité de recueillir rapidement et facilement les indications néces- 
saires auprès des administrateurs des districts concernés, je pense, en 
particulier, aux problèmes d’adduction d’eau, de contrôle de la pollution atmo- 
sphérique, d’arbitrage des conflits du travail, de gestion d'organismes comme 
les musées, les zoos ou les prisons. Au sein même de certains départements 
municipaux, certaines attributions peuvent logiquement être de la compétence 
des districts administratifs, d’autres pas; il serait par exemple stupide de faire 
délivrer des licences de taxis par les administrations de district, en revanche il 
serait tout à fait raisonnable de confier à celles-ci l’octroi des licences d’ex- 
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ploitation de commerces de voitures d’occasion, d’entrepreneurs de spectacles, 
de distributeurs automatiques, de fabricants de clés, d'agences de placement, 
et bien d’autres activités. 


En outre, les grandes villes disposent des moyens financiers nécessaires pour 
entretenir certains spécialistes dont elles ont besoin, alors que ceux-ci ne pour- 
raient être employés à plein temps par aucun district en particulier. Il peut 
d’ailleurs s’agir de techniciens et d’experts itinérants faisant partie d’un ser- 
vice, mais placés temporairement sous l’autorité de l’administration de district 
auprès de laquelle ils sont détachés. 


Une ville qui instaurerait une administration par district devrait tenter d’inclure 
dans sa nouvelle organisation décentralisée tous les services municipaux de- 
vant posséder une connaissance approfondie du terrain. Quitte à, dans certains 
cas, voir comment les choses se passent avant de procéder à d'éventuels ajus- 
tements. Une organisation de ce genre ne devrait pas, au départ, être complè- 
tement verrouillée et considérée comme immuable; en fait, sa mise en place 
et ses aménagements ultérieurs ne présenteraient pas, au plan réglementaire, 
de grandes difficultés pour les services concernés. Ceux-ci connaissent les 
mêmes à l’heure actuelle lorsqu'ils effectuent des tentatives de réorganisation 
plus ou moins réussies. 


Ceci dit, pour que cette opération de décentralisation administrative soit un 
succès, il faudrait, en tout état de cause, que le maire de la cité soit un homme 
fort, profondément attaché aux mœurs de la démocratie dans notre pays (ces 
deux notions vont généralement de pair). 


Bien entendu, il existerait toujours des services centraux au niveau de la mu- 
nicipalité, dont la compétence s’étendrait à la cité toute entière, chargés d’ef- 
fectuer la synthèse des informations et des idées recueillies auprès des districts 
administratifs. Dans la plupart des cas, les organisations internes de ces ser- 
vices centraux seraient normalisées et harmonisées entre elles, de façon à ce 
que les relations entre services et avec les districts s’établissent sur des bases 
identiques. En ce qui concerne l’urbanisme, il existerait un service central de 
l’urbanisme, mais la quasi-totalité de ses membres (et, 1l faut l’espérer, les plus 
brillants d’entre eux) serait affectée dans les districts administratifs décentrali- 
sés, au seul niveau où l’urbanisme puisse vraiment être pensé, coordonné et 
exécuté dans les meilleures conditions. 


Très rapidement, ces districts administratifs seraient amenés à Jouer un rôle 
important sur la scène politique municipale, puisqu'ils seraient en mesure de 
recueillir des informations, de faire des recommandations, de prendre des dé- 
cisions et de mener à bien des actions. À mon sens, ce fait constituerait l’un 
des principaux avantages d’une administration municipale décentralisée. 


Les habitants des grandes villes ont besoin de points d'appui pour pouvoir 
exercer des pressions d’ordre politique et faire connaître et admettre leurs 
points de vue et l’expérience qu'ils ont de leurs quartiers. Inéluctablement, les 
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districts administratifs constitueraient des points d’appui de ce genre et devien- 
draient le théâtre de bien des conflits qui, à l’heure actuelle, se déroulent dans 
les méandres d’une administration centralisée à l’extrême, ou encore sont tran- 
chés de façon unilatérale, hors de la présence du public qui ne sait jamais d’où 
vient le coup. Ce rôle joué par les districts administratifs serait particulièrement 
opportun dans une grande cité dotée d’une administration autonome (que cette 
autonomie s’exprime sous forme d’une véritable gestion ou d’une action de 
surveillance, car les deux notions, à la limite, se confondent). Plus l’adminis- 
tration d’une grande cité devient gigantesque, dépersonnalisée et hermétique, 
plus, de façon générale, les questions, les besoins et les problèmes locaux 
deviennent flous, et plus la gestion par la population ou la surveillance qu’elle 
exerce deviennent indistinctes et sans effets. En somme, il est vain d’espérer 
que les habitants se prononceront en gens responsables, actifs et expérimentés 
sur les questions importantes pour la vie de leur cité toute entière, alors qu’ils 
n'ont pas leur mot à dire sur les problèmes de leur quartier qui, pourtant, les 
intéressent au premier chef. 


En tant que rouage de la vie politique municipale, un district aurait absolument 
besoin d’un représentant attitré, d’un chef, officiel ou officieux, peu importe. 
Théoriquement, sur le plan officiel, le meilleur moyen consisterait à nommer 
un maire adjoint, relevant directement du maire de la cité. Mais il est probable 
qu’un fonctionnaire municipal désigné de cette façon serait rapidement sup- 
planté auprès de la population par un élu quelconque. Et cela pour la simple 
raison que les groupes de pression préfèrent avoir un élu comme interlocuteur 
(ils votent pour lui s’il tient parole) lorsqu'ils sont en train de manœuvrer pour 
faire adopter leur point de vue par l’administration. Les électeurs, lorsqu'ils en 
ont la possibilité, sont suffisamment intelligents pour utiliser leur influence 
auprès de quelqu'un qui leur donne prise. Il est donc très fréquent de voir un 
élu dont la circonscription correspond en gros au district tenir ce rôle de «maire 
local»; c’est ce qui se produit à l’heure actuelle dans tous les districts urbains 
de grandes villes qui, sur le plan social et politique, méritent vraiment leur 
appellation“. 


Quelle est la dimension idéale d’un district administratif ? 


Les districts «de facto» qui fonctionnent à la manière de véritables districts 
urbains mesurent rarement plus de un kilomètre cinq sur un kilomètre cinq, et 
en moyenne sont plus petits. 


Il existe toutefois une notable exception à cet état de choses, et dont on peut 
peut-être tirer un enseignement : à Chicago, le district de Back-of-the-Yards 
mesure en gros un kilomètre cinq sur trois kilomètres, soit deux fois la dimen- 
sion maximum d’un «bon» district. 


Or, ce district possède déjà officieusement les caractéristiques d’un district 
administratif à ceci près qu’en fait le pouvoir n’y est pas exercé par l’adminis- 
tration municipale; mais par le Conseil, dont j’ai parlé au Chapitre XVI. Les 
décisions qui nécessitent l’approbation des autorités sont en effet transmises 
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pour accord aux instances municipales qui, en l’occurrence, se montrent, di- 
rons-nous, extrêmement compréhensives. En outre, le Conseil met lui-même à 
la disposition du public des services qui, lorsqu'ils existent ailleurs, sont d’ha- 
bitude dispensés par l’administration. 


Dans ces conditions, il est évidemment possible que cela soit la capacité de ce 
district à constituer officieusement un véritable organisme administratif qui 
explique sa réussite en tant que district, en dépit de ses dimensions anormale- 
ment étendues par rapport à la moyenne. En somme, dans ce cas précis, l’1- 
dentité profonde d’un district qui d’habitude dépend essentiellement de 
l’entrecroisement et de l’intensité de ses fonctions se trouve renforcée par 
l’existence d’une solide structure administrative. 


Cette notion pourrait se révéler importante dans les zones urbaines à fort ca- 
ractère résidentiel mais où les densités de logements sont trop faibles pour qu'il 
y ait suffisamment d’habitants pour peupler des districts aux dimensions adé- 
quates. Avec le temps, ces zones pourraient en effet graduellement acquérir la 
concentration de fonctions nécessaire pour pouvoir être scindées en deux di- 
stricts, qui alors auraient la taille requise. Mais, en attendant de franchir cette 
étape décisive pour leur avenir, ces zones trop étirées pourraient, grâce à l’ad- 
ministration d’un district, déjà fonctionner comme de véritables districts tant 
sur les plans politique et social que sur le plan administratif. 


En dehors des centres-ville, ou des grandes agglomérations industrielles, l’ha- 
bitat constitue presque toujours l’une des principales fonctions primaires d’un 
district. C’est la raison pour laquelle le chiffre de la population entre en ligne 
de compte lorsqu'il s’agit d’apprécier la taille d’un district. Au Chapitre VI, 
relatif aux quartiers, j'ai défini de façon empirique les districts efficaces 
comme des zones à la fois suffisamment importantes (quant au chiffre de leur 
population) pour pouvoir peser sur les décisions de la municipalité et suffisam- 
ment petites pour que les habitants des différents quartiers aient la possibilité 
de se faire entendre. Le chiffre de la population de ces districts, de l’ordre 
seulement de 30.000 habitants dans des cités de la taille de Boston et de 
Baltimore, varie entre 100.000 et 200.000 dans les cités les plus importantes. 
Personnellement, je crois que 30.000 est un chiffre trop faible pour que l’ad- 
ministration d’un district puisse fonctionner correctement, et qu’un minimum 
de 50.000 habitants semble, à cet égard, davantage réaliste. Quant au chiffre 
de 200.000, je pense qu’il représente vraiment un maximum en matière admi- 
nistrative, tout comme en matière politique et sociale : au-delà, on se trouve 
en présence d’une unité territoriale administrative trop importante pour que ses 
problèmes puissent être connus suffisamment en détail. 


Les grandes cités elles-mêmes ne sont plus que des éléments d’agglomérations 
urbaines encore plus vastes, que l’on appelle des zones métropolitaines régio- 
nales. Celles-ci englobent une grande ville (parfois deux comme New York- 
Newark ou San Francisco-Oakland), les villes voisines ainsi que les localités 
de moindre importance comme les villages et les banlieues situés en dehors 
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des limites administratives d’une grande cité, mais qui, sur le plan économique 
et social, gravitent autour de celle-ci. Les dimensions de ces zones métropoli- 
taines, que cela soit en étendue ou en nombre d’habitants, ont considérable- 
ment augmenté au cours de ces quinze dernières années. Les raisons de cet état 
de choses sont multiples : il faut d’abord incriminer la quantité de fonds qui, 
de façon catastrophique, a été déversée sur les abords des villes, et non sur 
celles-ci (voir Chapitre XVI), ensuite, les grandes cités ne sont pas parvenues 
en général à fonctionner de façon satisfaisante, et enfin, le foisonnement des 
banlieues et des semi-banlieues qui s’en est suivi a englouti des villes et des 
villages qui autrefois se présentaient comme des localités entièrement séparées 
les unes des autres. 


Toutes ces entités administratives distinctes — sur le papier — qui entrent dans 
la composition d’une même zone métropolitaine ont beaucoup de problèmes 
en commun, notamment dans le domaine de l’urbanisme. Et c’est évidemment 
dans le cadre de cette zone — et non pas celui de la grande ville — qu'il faut 
traiter d’importants problèmes communs comme ceux de la pollution des eaux, 
des transports collectifs, des terrains vagues ou mal utilisés et enfin, de la 
préservation des nappes aquifères, des terrains agricoles, des grands parcs de 
loisirs et enfin de toutes les autres ressources naturelles. 


Parce que ces grands problèmes sont bien réels et que l’on ne dispose pas, 
administrativement, de moyens vraiment efficaces pour les résoudre, un nou- 
veau concept a vu le jour, celui de l’administration métropolitaine régionale. 
Dans ce nouveau cadre, les localités juridiquement distinctes conserveraient 
leur identité ainsi que leur autonomie d’action en ce qui concerne les questions 
purement locales : en revanche, elles seraient fédérées sous l’égide d’une ad- 
ministration régionale qui aurait tous pouvoirs en matière d’urbanisme et dis- 
poserait des services nécessaires pour appliquer ses décisions. Chaque localité 
verserait une partie de ses recettes d’impôts à cette administration régionale, 
ce qui aurait pour effet de soulager les grandes cités d’une partie du fardeau 
financier qu’elles supportent à l’heure actuelle puisqu'elles entretiennent des 
services utilisés gratuitement par des foules de gens ne résidant pas sur place. 
De cette façon, les limites territoriales entre les différentes entités administra- 
tives concernées ne feraient plus obstacle à des opérations d’urbanisme 
conjointes ainsi qu’au financement conjoint des services communs à tous les 
habitants de la zone métropolitaine concernée. 


Cette idée d’administration métropolitaine régionale est très en faveur, non 
seulement chez les urbanistes, mais aussi chez de nombreux hommes d’affaires 
qui répètent volontiers dans leurs discours que cela serait la meilleure manière 
pour l’administration de «mener ses affaires». Les partisans de cette idée n’hé- 
sitent pas à produire des pièces à conviction pour montrer l’impossibilité dans 
laquelle on se trouve de nos jours pour faire de l’urbanisme à l’échelle d’une 
zone métropolitaine. Les pièces en question ne sont autres que des schémas 
sur lesquelles figure le découpage administratif de grandes zones métropoli- 
taines; au centre de ceux-ci, on voit quelque chose de grand, de soigneusement 
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dessiné et qui ne peut pas passer inaperçu : l’administration municipale de la 
plus grande cité de la zone, en un mot, la métropole. Et autour de celle-ci, on 
voit un fouillis d’administrations locales entremêlées, dédoublées, aux formes 
étranges : ce sont celles des villes, des comtés, de petites cités et de communes 
rurales, mêlées à celles d’autres circonscriptions administratives de toutes 
sortes, dont certaines empiètent sur la grande ville. 


Dans la Zone métropolitaine de Chicago, par exemple, on compte, outre la 
municipalité de la cité, environ un millier d’adminmistrations locales et autres 
circonscriptions administratives, contiguës ou empiétant les unes sur les autres. 
En 1957, dans notre pays, nos 174 zones métropolitiaines étaient composées 
d’un mélange de 16.210 circoncriptions administratives. 


On dit, et c’est vrai jusqu’à un certain point, que ces schémas du découpage 
administratif font penser à une couverture en patchwork. En tous cas, on peut 
être certain qu’une zone métropolitaine de ce type ne peut pas fonctionner 
correctement, car elle n’offre aucune possibilité de faire de l’urbanisme à 
grande échelle. 


De temps à autre, dans une zone métropolitaine, les électeurs se voient propo- 
ser un projet d'administration régionale, et régulièrement et invariablement ils 
le rejettent”. 


Les électeurs ont raison, en dépit du fait que l’on a grand besoin d’une action 
commune et coordonnée (avec les moyens financiers correspondants) pour 
résoudre nombre de problèmes dans ce type de zone et que l’on a encore 
davantage besoin d’une coordination sur le plan local, çà et là, entre les diffé- 
rentes autorités administratives qui sont sur place. Ils ont raison en définitive, 
parce qu’en fait nous n’avons ni stratégies ni tactiques pour, sur une grande 
échelle, faire de l’urbanisme et de la gestion dans les zones en question. 


Les schémas supposés expliquer la situation telle qu’elle se présente vraiment 
contiennent en effet une énorme contre-vérité : l’administration municipale 
«unifiée» de la grande métropole, qui figure de façon si évidente et si nette en 
position centrale, n’est en réalité qu’un patchwork administratif encore plus 
délirant que celui qui l’entoure. 


Les électeurs sont donc tout à fait raisonnables en refusant de passer sous la 
coupe d’un système de gestion municipale dont le gigantisme se traduit par la 
fin du pouvoir local, par un urbanisme impitoyable et simplificateur et par un 
véritable chaos sur le plan administratif. Comme peut-on affirmer que l’inca- 
pacité de se défendre contre «l’esprit de conquête» des urbanistes constitue un 
progrès par rapport à l’absence d’urbanisme”? De même, comment peut-on 
affirmer qu’une administration encore plus grande, aux labyrinthes encore plus 
impénétrables constitue un progrès par rapport à un fouillis de municipalités 
de communes rurales et de villes de banlieue ? 


Nous avons déjà des organisations administratives, les grandes villes elles- 
mêmes, qui réclament des stratégies et des tactiques nouvelles et efficaces à 
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leur échelle en matière d’administration et d’urbanisme. Nous devons donc 
d’abord apprendre à utiliser ces stratégies et ces tactiques à l’intérieur même 
de nos grandes cités, où nous ne rencontrerons pas l’obstacle de frontières 
administratives rigides. C’est dans ce cadre que nous devons expérimenter des 
méthodes pour résoudre les grands problèmes qui se posent à l’ensemble d’une 


zone métropolitaine sans être amenés à porter atteinte sans motif valable à 
l’autonomie de gestion des localités concernées. 


Si les dirigeants des grandes cités parviennent à administrer, à coordonner, et 
à planifier au niveau de districts administratifs décentralisés à échelle humaine, 
alors peut-être notre société deviendra-t-elle capable de se pencher sur cette 
administration en patchwork de nos grandes zones métropolitaines. A l’heure 
actuelle, en tous cas, nous en sommes incapables, car nous ne possédons ni la 
connaissance ni l’expérience nécessaire pour planifier et gérer les zones méto- 
politaines à une pareille échelle, sauf à utiliser des méthodes de plus en plus 
inadaptées inspirées de celles en usage dans les petites localités. 


NOTES 


! Dans une lettre au New York Times, à propos de changements d'organisation, Stanley M. 
Isaacs, Conseiller Municipal et ancien Président Administratif du Borough de Manhattan, écrit : 
«Reconduiront-ils les séances publiques”? Oui, bien sûr. Mais nous qui avons de l’expérience, 
savons ce que cela veut dire. Ces séances seront du style de celles qui sont habituellement tenues 
par le Conseil des Prévisions Budgétaires. Il y aura d’abord une réunion de direction (celles-ci 
ont lieu le mercredi) au cours de laquelle toutes les décisions seront prises. Puis, le lendemain, 
lors de la séance publique, on fera la sourde oreille, tout en faisant preuve d’une grande courtoisie, 
aux propos du public». 

* Parfois, des intérêts particuliers achètent de «l'influence» afin de surmonter (dans un but 
égoïste, bien entendu) des difficultés sembables à celles qui incitent des citadins à se grouper en 
vue de faire pression sur leurs élus pour que ceux-ci, à leur tour, interviennent auprès de l’admi- 
nistration. C’est ainsi qu’au cœur du scandale des opérations de rénovation entreprises à New 
York, il y avait des versements effectués en faveur de Sydney S. Baron (chef du service de presse 
de Carmine G. DeSapio, un dirigeant du Parti Démocrate) par six promoteurs immobiliers, tous 
bénéficiaires de subventions fédérales. L’un de ces promoteurs, d’après le New York Times, 
s’expliqua de la façon suivante : «il serait invraisemblable de vous raconter que nous avons payé 
Baron pour autre chose que son influence. Nous attendions depuis des mois pour rencontrer des 
administrateurs des Directions de la Santé, des Pompiers ou de la Police, mais lorsqu'il prit son 
téléphone, immédiatement les choses se mirent à bouger». L’anticle se poursuivait avec cette 
précision : «Baron nia absolument avoir été recruté uniquement pour accélérer le mouvement 
avec les directions municipales», et pour citer ses propres paroles : «J’ai organisé seulement deux 
réunions plénières, l’une avec la Santé et l’autre avec les Pompiers». 
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* Celles-ci, bien entendu, n’ont pas de promeneurs. 

* L'émergence de ces «maires locaux» semble résulter de la conjonction des deux facteurs sui- 
vants : d’une part, ils sont facilement accessibles et font preuve d’efficacité, et d’autre part, leurs 
circonscriptions électorales possèdent les dimensions appropriées. En raison de la nature du 
premier facteur, il est probable que leurs fonctions électives ne seront pas toujours identiques à 
l’intérieur d’une même ville. Mais le deuxième facteur présente également de l’importance. C’est 
ainsi que, contrairement à ce qui se passe dans de nombreuses villes où les «maires locaux» sont 
fréquemment des conseillers municipaux, à New York ce cas de figure est inhabituel, parce que 
la taille moyenne d’une circonscription électorale de conseiller municipal est trop importante 
(300.000 habitants). En revanche, pour remplir ces fonctions officieuses de «maires locaux», on 
trouve beaucoup plus souvent des membres de la Chambre des Représentants de l’Etat de New 
York. On fait plus volontiers appel à ces derniers pour dialoguer avec la municipalité, simplement 
parce que la dimension de leur circonscription électorale: (115.000 habitants) est la plus petite 
parmi celles des autres catégories d’élus que compte la cité. Et il en résulte que les intéressés, 
lorsqu'ils font bien leur métier d'hommes politiques, représentent bien plus leurs électeurs auprès 
de la municipalité qu’ils ne le font au niveau du Parlement de l’Etat de New York. Il leur arrive 
même parfois de jouer un rôle très important dans la gestion de leur cité, bien que cela soit 
complétement en dehors de leurs attributions officielles. Nous sommes là en présence d’un che- 
minement politique imprévu dans l’administration d’un district. 

* Les électeurs de la zone métropolitaine de Miami ont fait exception à la règle. Mais pour faire 
passer le projet, ses auteurs attribuèrent si peu de pouvoirs à l’administration régionale que les 
dispositions qui furent votées n’avaient guère de portée. 
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XXII LA NATURE DU PROBLEME URBAIN 


A l'instar d’autres activités humaines, la pensée possède ses stratégies et ses 
tactiques. Pour simplement réfléchir sur les villes d'une manière efficace, il 
faut d’abord savoir de quelle sorte de problème il s’agit, car les problèmes ne 
requièrent pas tous le même mode de réflexion. 


Le fait que certains modes de réflexion se révèlent positufs et nous permettent 
d’accèder à la vérité ne dépend pas de la façon dont nous préférerions réfléchir 
à un problème donné, mais plutôt de la nature intrinsèque du problème lui- 
même. 


Parmi les nombreux changements révolutionnaires intervenus depuis le début 
du siècle, les plus importants ont trait aux méthodes intellectuelles utilisées 
pour pénétrer les mystères de ce monde où nous vivons. En disant cela, je ne 
pense pas à la cybernétique mais aux nouvelles méthodes de découverte et 
d’analyse utilisées par le cerveau humain et qui constituent les nouvelles stra- 
tégies de la pensée. Celles-ci ont pris essor surtout dans le domaine scientifi- 
que, mais le réveil de l’esprit et l’audace intellectuelle qu’elles ont engendrés 
ont commencé peu à peu à envahir également d’autres domaines de la pensée. 
Il s’ensuit que des énigmes autrefois impénétrables sont devenues plus acces- 
sibles pour l’esprit humain, et qui plus est, la nature même de ces énigmes 
n'est plus celle qu’on leur prêtait autrefois. 


Pour comprendre ce que ces changements intervenus dans la stratégie de la 
pensée ont à voir avec les cités, il est nécessaire de connaître, sommairement 
au moins, l’histoire de l’évolution de la pensée scientifique. Cette histoire a 
fort bien été retracée par le Docteur Warren Weaver, dans un essai sur la 
science et la complexité paru dans le rapport de l’année 1958 de la Fondation 
Rockfeller, au moment où il quittait son poste de Vice-Président pour les 
Sciences Naturelles et Médicales. Je vais longuement citer des passages de cet 
essai car, à mon sens, les propos du Docteur Weaver s’appliquent parfaitement 
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à la ville : de façon indirecte, 1l résume pratiquement l’histoire de l'urbanisme 
sur le plan des idées. 


Le Docteur Weaver distingue trois étapes dans l’histoire de la pensée scienti- 
fique : 

2) Aptitude à traiter des problèmes d’une complexité inorganisée. 

3) Aptitude à traiter des problèmes d’une complexité organisée. 


Les problèmes élémentaires sont ceux qui comportent deux facteurs directe- 
ment fonctions l’un de l’autre — deux variables —, et c’est le premier type 
de problèmes que la science ait appris à aborder; le Docteur Weaver le souligne 
en ces termes : 


«On peut dire, en gros, que c'est au cours des XVI, XVII et XIX° siècles que 
les physiciens apprirent à analyser les problèmes à deux variables. Durant 
cette période, la science mit au point les techniques expérimentales et analy- 
tiques nécessaires pour traiter des problèmes dans lesquels une première quan- 
tité — par exemple, la pression d'un gaz — est surtout fonction d'une deuxième 
quantité — par exemple, le volume occupé par ce gaz. La caractéristique 
essentielle de ce type de problèmes réside dans le fait que. l'on peut déter- 
miner la première quantité avec suffisamment de précision en tenant compte 
uniquement de sa subordination à l'égard de la deuxième quantité, et en lais- 
sant de côté la faible influence exercée par d'autres facteurs. 


Ces problèmes à deux variables sont donc d’une structure essentiellement sim- 
ple. et cette simplicité était indispensable pour permettre à la science, au stade 
où elle était parvenue, de continuer à progresser. 


Il s’avéra, en outre, que de grands progrès pouvaient être enregistrés par les 
sciences physiques grâce à des théories et à des expériences caractérisées par 
cette même simplicité... Ce fut en effet ce type de sciences à deux variables 
qui, jusqu’au début du siècle, jeta les fondements de nos théories de la lumière, 
du son, de la chaleur et de l’électricité.. auxquelles nous sommes redevables 
du téléphone, de la radio, de l’automobile, de l’avion, du phonographe, du 
cinéma, de la turbine et du moteur diesel ainsi que de nos centrales hydroélec- 
triques..». 


Il fallut attendre 1900 pour que les sciences physiques mettent au point une 
deuxième méthode d’analyse des problèmes. 


Et le Professeur Weaver poursuit : «Certains esprits pleins d'imagination, plutôt 
que de continuer à étudier des problèmes comprenant deux variables, ou trois 
ou quatre au plus, adoptèrent une attitude diamétralement opposée et déclaré- 
rent, «mettons au point des méthodes analytiques permettant de traiter deux 
milliards de variables. Les physiciens (avec l’aide des mathématiciens souvent 
en avant-garde) inventèrent donc des théories dans le domaine du calcul des 
probabilité et des statistiques, qui permirent désormais de traiter des problèmes 
que nous qualifierons de problèmes d'une complexité inorganisée. 


416 


Pour avoir un aperçu de cette idée, prenons un exemple d'une simplicité évi- 
dente. La dynamique classique, en usage au xix° siècle, était tout à fait appro- 
priée pour analyser et supputer la trajectoire d’une unique boule d'ivoire se 
déplaçant sur un billard... On peut, en utilisant la même technique, mais cette 
fois au prix d'un surprenant surcroît de difficultés, analyser les mouvements 
de deux ou même de trois boules se déplaçant sur un billard... Mais dès que 
l'on tente d'analyser en même temps les mouvements de dix ou douze boules, 
le problème devient impossible à résoudre, non pas en raison d'une difficulté 
d'ordre théorique, mais uniquement parce qu’il est matériellement impossible 
de traiter simultanément un aussi grand nombre de variables. 


Maintenant, imaginons un gigantesque billard avec des millions de boules en 
mouvement. Ce qui est très surprenant, c’est que le problème devient alors plus 
facile à résoudre puisqu'on peut utiliser des méthodes statistiques. Certes, il 
est impossible de retracer la trajectoire d'une boule en particulier, mais en 
revanche, il est possible de répondre de façon suffisamment précise à des 
questions importantes comme par exemple : en moyenne, combien de boules 
par seconde viennent heurter, à un endroit donné, la bande du billard? ou 
encore, en moyenne, quelle distance parcourt une boule avant d'être heurtée 
par une autre boule ?.… 


Le terme <désorganisé: s'applique à ce gigantesque billard où s'entrechoquent de 
si nombreuses boules. parce que celles-ci sont pêle-mêle.. Mais en dépit de cela, 
et en dépit du fait que l’on ignore le comportement de chaque variable en particulier, 
il n'en demeure pas moins que l'ensemble est doté d’un certain nombre de caracté- 
ristiques moyennes que l'on peut classer et analyser... 


Une gamme étendue de réalisations les plus diverses entre dans ce concept de 
complexité désorganisée.. Ce concept s'applique de façon très précise, par 
exemple, à un central téléphonique public pour lequel on a calculé la fré- 
quence prévisible moyenne des appels et la probabilité d'appels simultanés sur 
un même poste. Dans un ordre d'idées tout différent, l'équilibre financier d’une 
compagnie d'assurances sur la vie est assuré grâce à ces nouvelles techniques 
d'analyse. Celles-ci permettent, par ailleurs, d'étudier les mouvements des 
atomes qui forment la matière et ceux des étoiles qui forment l'univers. Ces 
techniques trouvent également leur application dans l'analyse des lois fonda- 
mentales de l'hérédité et de celles de la thermodynamique à la base de toutes 
les sciences physiques. On peut donc dire que l'intégralité de la structure de 
la physique moderne... repose sur ces calculs de probabilités. Il est maintenant 
admis que le problème de la preuve et la façon dont la connaissance procède 
de la preuve dépendent étroitement de ce même concept... Et on a également 
été amené à se rendre compte qu'il en est de même en ce qui concerne les 
théories de la communication et de l'information. C'est dire que ces concepts 
Jondés sur la probabilité sont essentiels pour toute théorie de la connaissance». 


Ceci étant, 1l n’est tout de même pas possible de résoudre tous les problèmes 
à l’aide de ces méthodes d’analyse. Ainsi que le souligne le Docteur Weaver, 
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il serait notamment impossible de le faire dans le domaine des sciences de la 
vie, comme la biologie et la médecine. Ces sciences avaient aussi enregistré 
des progrès, mais, comme le dit le Docteur Weaver, elles en étaient toujours à 
un stade préliminaire quant à l’utilisation de méthodes d’analyse : en fait, leur 
objet consistait surtout à recueillir, décrire, classer et observer des phénomènes 
physiques présentant apparemment une corrélation entre eux. Au cours de cette 
étape préparatoire, les savants apprirent entre autres choses utiles que les 
sciences de la vie ne comportaient n1 des problèmes d’une simplicité élémen- 
taire, ni des problèmes d’une complexité désorganisée; elles comportaient es- 
sentiellement des problèmes d’un type encore différent, des problèmes que, 
jusque vers 1932 d’après le Docteur Weaver, l’on abordait à l’aide de méthodes 
singulièrement arriérées. 


Dans son essai, le Docteur Weaver décrit cette lacune dans la méthodologie 
des sciences de la vie dans les termes suivants : 


«On est tenté de simplifier en disant que la méthodologie scientifique est pas- 
sée d'une extrême à l'autre... en laissant intacte une vaste zone intermédiaire 
inexplorée. En outre, l'importance de celle-ci ne réside pas dans le fait que le 
nombre de variables concernées n'est pas énorme : il est grand par rapport à 
deux mais petit par rapport au nombre d'atomes contenus dans une pincée de 
sel. Bien plus important est le fait que ces variables sont toutes étroitement 
interconnectées entre elles. Ces problèmes contrastent avec les situations dé- 
sorganisées dont on peut venir à bout à l’aide des méthodes statistiques, car 
ils présentent les caractéristiques d’une organisation. Nous nous réfèrerons 
par conséquent à ce groupe de problèmes comme étant des problèmes d’une 
complexité organisée. 


Qu'est-ce qui fait s'épanouir une onagre au moment précis où elle s'épanouit ? 
Pourquoi l'eau salée n'étanche-t-elle pas la soif? Qu'est-ce que le vieillis- 
sement sur le plan biologique ?.… Qu'est-ce qu'un gène, et comment la consti- 
tution génétique originelle d'un organisme vivant se retrouve-t-elle dans un 
organisme adulte ? 


Autant de problèmes d'une grande complexité. Mais ce ne sont pas pour autant 
des problèmes d'une complexité désorganisée, dont la solution serait obtenue 
grâce à des méthodes statistiques. Ce sont en fait des problèmes qui impliquent 
la prise en compte simultanée d’un nombre appréciable de facteurs étroitement 
interconnectés au sein d’un ensemble organique». 


Dans le domaine des sciences de la vie, on était en 1932 à la veille de mettre 
au point des méthodes d’analyse susceptibles de permettre de traiter les pro- 
blèmes d’une complexité organisée. D'après le Docteur Weaver, on se deman- 
da, du moment que les sciences de la vie pouvaient réaliser d’importants 
progrès dans leur domaine, «s’il ne pouvait pas y avoir des opportunités pour 
étendre le champ de ces nouvelles techniques, ne serait-ce qu’en procédant par 
analogie, aux sciences sociales et du comportement». 
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Entre 1932 et 1957, les sciences de la vie ont effectivement réalisé de très 
brillants progrès, en accumulant avec une extraordinaire rapidité une extraor- 
dinaire masse de connaissances inconnues jusque là. Elles ont aussi énormé- 
ment amélioré leur méthodologie, suffisamment en tous cas pour faire 
découvrir l'existence de nouveaux grands problèmes, et montrer que l’on a 
seulement commencé à accéder à la connaissance. 


Mais ces progrès ont été rendus possibles uniquement parce qu’on a admis que 
les sciences de la vie avaient trait à des problèmes d’une complexité organisée, 
que l’on a réfléchi à ces problèmes en tant que tels et qu’on les a étudiés avec 
les méthodes appropriées. 


Les récents progrès enregistrés par ces sciences nous apprennent quelque chose 
d’une importance capitale sur les problèmes d’une complexité organisée dans 
_les autres domaines de la pensée : ces problèmes peuvent effectivement faire 
l’objet d’une analyse et il est rationnel de croire qu'ils peuvent être résolus et 
non pas, pour reprendre les termes du Docteur Weaver, «qu’ils échappent à 
l’entendement humain, de façon aussi sombre que mystérieuse». 


Maintenant, voyons ce que tout ceci a à voir avec la ville. 


Il se trouve que les villes constituent des problèmes d’une complexité organi- 
sée, exactement comme les sciences de la vie, car elles offrent des situations 
dans lesquelles une demi-douzaine ou même plusieurs douzaines de quantités 
varient toutes simultanément, tout en étant subtilement interconnectées. Les 
villes, encore une fois exactement comme les sciences de la vie, n’offrent pas 
le spectacle d’un unique problème d’une complexité organisée et dont la solu- 
tion permet de tout comprendre. Au contraire, on peut les définir comme la 
juxaposition de très nombreux problèmes, ou parties de problèmes, de ce type 
qui, exactement comme dans le cas des sciences de la vie, sont également 
interconnectés. Les variables sont nombreuses, mais elles ne sont pas pêle- 
mêle : elles sont «étroitement interconnectées au sein d’un ensemble organi- 
que». 


Prenons de nouveau pour exemple un espace vert de proximité. Si vous tentez 
d'isoler un élément quelconque de cet espace vert, cet élément vous glissera 
entre les doigts comme une anguille : il peut en effet prendre beaucoup d’as- 
pects différents, suivant la façon dont les autres éléments de l’espace vert 
agiront sur lui et la façon dont cet élément agira sur ces autres éléments. Le 
taux de fréquentation de ce jardin dépend, en partie, de sa propre configuration. 
Mais cette influence exercée par la configuration des lieux dépend à son tour 
du nombre d'usagers potentiels et du moment de leur venue pendant la journée, 
et ces dernières conditions, à leur tour, dépendent des fonctions urbaines exi- 
stantes à l'extérieur du jardin. En outre, l’influence globale exercée par ces 
fonctions sur la fréquentation du jardin ne représente pas seulement la simple 
addition des influences exercées par chacune de celles-ci, car la combinaison 
de certaines d’entre elles peut stimuler tout spécialement les effets produits par 
l’une ou l’autre. Ceci étant, ces fonctions urbaines à proximité du jardin et les 
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eftets combinés qu'elles produisent dépendent à leur tour d’autres facteurs, tels 
que le mélange des époques de construction des immeubles environnants, la di- 
mension des blocks voisins et ainsi de suite, sans oublier le rôle joué par le jardin 
lui-même en tant qu’élément d’unité de la communauté qui l’entoure. Si l’on 
augmente sensiblement les dimensions de ce jardin, ou si l’on modifie sa confi- 
guration de sorte qu'il sépare et éparpille les gens qui arrivent au lieu de les 
rassembler et de les mêler, alors tout sera à refaire, car de nouvelles influences se 
feront sentir, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de l’espace vert. Nous voilà donc 
loin d’un simple problème de rapport entre la surface d’un espace vert et le 
nombre des habitants du quartier alentour. Mais cela ne sert à rien de souhaiter 
avoir affaire à un problème plus simple ou même d’essayer de le rendre plus 
simple, parce que dans la réalité il ne s’agit pas d’un problème d’une simplicité 
élémentaire. Peu importe ce que vous pourrez faire, mais un jardin public dans 
une grande ville possède toutes les caractéristiques d'un problème d'une 
complexité organisée, parce que c’en est un. C’est également vrai en ce qui 
concerne tous les autres éléments qui forment une cité; même si les nombreux 
facteurs dont l’influence se fait sentir sur ces éléments sont interconnectés de façon 
complexe, il n’en demeure pas moins qu’il n’y a rien d’irrationnel ou d’accidentel 
dans la façon dont ces facteurs réagissent les uns sur les autres. 


En outre, lorsque dans la ville nous étudions les endroits qui marchent bien à 
certains égards, et mal à d’autres (cas fréquent), nous ne pouvons même pas 
analyser les avantages et les inconvénients, diagnostiquer ce qui ne va pas ou 
envisager d’utiles changements sans considérer qu'il s’agit de problèmes d’une 
complexité organisée. A titre d’exemple, voyons un peu la manière dont la 
situation dans une rue peut se présenter. Celle-ci peut fonctionner parfaitement 
bien en ce qui concerne la surveillance exercée sur les enfants et l’existence 
d’une ambiance détendue et confiante, mais en revanche, n’enregistrer que des 
échecs dans tous les autres domaines de la vie sociale, n'étant pas parvenue à 
se fondre dans une communauté plus importante — le district, par exemple —, 
laquelle, à son tour, peut ou ne peut pas exister effectivement en raison d’en- 
core une autre série de facteur. Ou bien, cette rue peut posséder tous les élé- 
ments matériels nécessaires pour générer la diversité ainsi qu’une 
configuration idéale pour assurer la sécurité et pourtant, en raison de sa proxi- 
mité d’une zone frontière déserte, elle est si peu animée que même ses propres 
habitants l’évitent et la redoutent. Ou bien encore, cette rue possède très peu 
d'atouts naturels pour bien fonctionner et pourtant, par suite de la disposition 
des lieux, elle s’insère tellement bien dans un district animé et qui marche bien 
qu'elle conserve un pouvoir d’attraction et fonctionne correctement. Nous 
avons donc beau souhaiter être en présence de problèmes plus faciles et plus 
banals et disposer de solutions simples, magiques et universelles, il n’en de- 
meure pas moins que nos souhaits ne transforment pas des probèmes d’une 
complexité organisée en problèmes élémentaires, quels que soient nos efforts 
pour éluder la réalité et la traiter comme si elle était différente. 


Pourquoi, depuis longtemps, n’a-t-on pas identifié, compris et traité les villes 
comme des problèmes d’une complexité organisée? Les gens qui étudient les 
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sciences de la vie ont bien été capables, eux, d’identifier leurs problèmes 
comme étant d’une complexité organisée, alors pourquoi les gens qui, à titre 
professionnel, s’intéressent à la ville n’ont-ils pas été capables de faire de 
même ? 


L'histoire de la pensée moderne relative à la ville est malheureusement très 
différente de celle de la pensée moderne relative aux sciences de la vie. Les 
théoriciens de l’urbanisme moderne classique ont en effet systématiquement 
considéré les villes comme des problèmes relevant d’une simplicité élémen- 
taire et d’une complexité désorganisée et essayé de les analyser et de les traiter 
comme tels. Il est probable que les intéressés n’avaient pas conscience d’imiter 
leurs confrères des sciences physiques et qu’ils étaient influencés, comme on 
pouvait s’y attendre, par la masse flottante des idées circulant à l’époque dans 
les milieux intellectuels. Je suis cependant persuadée que ces errements ne se 
seraient pas produits, et certainement ne se seraient pas perpétués jusqu’à nos 
jours, si les intéressés avaient témoigné davantage de respect envers ce qui était 
en cause, c’est-à-dire la ville. Ces errements intellectuels nous bouchent le 
chemin, il faut les exposer en pleine lumière, les déclarer vides de sens et les 
mettre définitivement au rencart. 


La théorie de la Cité Jardin est apparue vers la fin du xix° siècle, et Ebenezer 
Howard a attaqué le problème de l’urbanisme à la manière d’un physicien du 
xIx° siècle en présence d’un problème élémentaire à deux variables. Celles-ci, 
d’une part la quantité de logements (ou le nombre d’habitants) et d’autre part 
le nombre d'emplois, étaient conçues comme étant simplement et directement 
fonction l’une de l’autre, à l’intérieur d’un système presque complètement clos. 
La variable «logements» possédait à son tour des variables subsidiaires; avec 
chacune de celles-ci, des rapports s’établissaient de la même façon qu’avec la 
variable «emplois». Ces variables subsidiaires étaient les suivantes : des ter- 
rains de jeux, des espaces libres, des lieux de réunion, des commerces et des 
services normalisés. La cité dans son ensemble était aussi conçue comme un 
système élémentaire à deux variables, la ville elle-même et la ceinture verte 
environnante. Le système tout entier se limitait donc à ces relations entre 
variables; mais c’est pourtant sur cette base rudimentaire que fut bâtie la théo- 
re complète de la ville auto-suffisante, comme moyen de redistribuer les ha- 
bitants des cités et de conduire avec confiance une planification régionale. 


Quoique l’on puisse dire de ce projet de villes nouvelles repliées sur elles- 
mêmes, 1l est certain qu’il est et sera toujours impossible de percevoir dans 
une grande ville l’existence d’un système élémentaire se limitant à deux varia- 
bles fonctions l’une de l’autre. On ne peut pas non plus le concevoir dans une 
ville plus petite, dès l’instant où celle-ci gravite dans l’orbite d’une métropole 
avec sa multiplicité de choix et ses entrecroisements de fonctions urbaines. 
Mais, malgré tout cela, les urbanistes se sont obstinés à appliquer aux grandes 
villes ce système de réflexion et d'analyse à deux variables ; et encore à l’heure 
actuelle, ils sont convaincus d’avoir raison lorsqu'ils essayent de modeler, ou 
de remodeler, des quartiers urbains pour en faire des systèmes à deux variables 
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avec un élément (par exemple, l’espace libre) variant simplement et directe- 
ment en fonction d’un autre élément (en l’occurrence, le nombre d’habitants). 


Bien sûr, lorsque les urbanistes posaient comme postulat que les cités ne pré- 
sentaient que des problèmes d’une simplicité élémentaire, ils ne pouvaient tout 
de même pas s’empêcher de constater que, dans la réalité, ce n’était pas le cas. 
Mais ils réagirent à la manière dont les gens dénués de curiosité (ou de respect) 
ont toujours réagi en présence de problèmes d’une complexité organisée : 
comme si ces énigmes, pour reprendre les termes du Docteur Weaver, «échap- 
paient à l’entendement humain, de façon aussi sombre que mystérieuse !». 


Vers la fin des années 1920 en Europe, et au cours des années 1930 dans notre 
pays, l’urbanisme commença pourtant à intégrer les idées nouvelles de la théo- 
rie des probabilités, mises au point par les physiciens. Les urbanistes commen- 
cèrent donc à imiter ces derniers et à appliquer leurs méthodes d’analyse aux 
cités, comme si les problèmes posés par celles-ci étaient d’une complexité 
inorganisée : il fallait donc recourir à l'analyse statistique pour les comprendre, 
au calcul des probabilités pour les prévoir et à la notion de moyenne pour les 
traiter. 


En fait, cette conception de la ville réduite à une série de tiroirs correspondait 
parfaitement à la Cité Radieuse de Le Corbusier, version verticale et plus 
concentrée de la Cité Jardin à deux variables. Bien que Le Corbusier lui-même 
n'ait pas fait grand chose en matière d’analyse statistique, son projet présup- 
posait la remise en ordre d’un système d’une complexité désorganisée dont les 
problèmes pouvaient être résolus à l’aide de notions mathématiques : ses tours 
dans un parc célébraient solennellement, à travers l’art, la puissance des sta- 
tistiques et le triomphe de la moyenne mathématique. 


Mais l’emploi de ces nouvelles techniques basées sur le calcul des probabilités, 
fondé sur l’hypothèse que les problèmes urbains relevaient d’une complexité 
désorganisée, ne fit pas disparaître la théorie de la cité modèle à deux variables. 
En fait, les nouvelles idées se cumulèrent avec les anciennes, car, pour les 
urbanistes, il s’agissait toujours de créer des systèmes ordonnés élémentaires, 
à deux variables, qu'ils pouvaient — selon eux — désormais organiser plus 
rationnellement. En somme, la nouvelle méthodologie était bénéfique pour les 
urbanistes puisqu'elle leur apportait une meilleure précision, un champ d’ac- 
tion plus vaste, et qu’elle ménageait une vision plus olympienne des problèmes 
qui étaient supposés être ceux de la cité. 


Grâce à ces nouvelles techniques, il devint notamment possible — du moins 
en apparence — d'atteindre un objectif poursuivi depuis longtemps, celui d’ob- 
tenir un commerce local correctement dimensionné par rapport aux besoins de 
son voisinage immédiat, ou à ceux d’un nombre de consommateurs potentiels 
déterminé à l'avance. Et l’on vit alors apparaître des techniques pour planifier 
«scientifiquement» du commerce normalisé; et ceci, bien que depuis long- 
temps des urbanistes précurseurs comme Stein et Bauer se soient rendus 
compte que ces centres commerciaux programmés en milieu urbain devaient 
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obligatoirement avoir le caractère de monopoles ou de semi-monopoles : si- 
non, les statistiques ne se seraient pas révélées exactes et la ville aurait conti- 
nué à se comporter «d’une façon sombre et mystérieuse, échappant à 
l’entendement humain». 


Grâce à ces techniques, il devint également possible d’effectuer une analyse 
statistique, en classant par catégories de revenus et nombre de personnes par 
famille des gens expulsés à la suite d’opérations de rénovation, puis de 
confronter les données obtenues avec les statistiques de probabilités relatives 
au taux de rotation des occupants de logements sociaux, et enfin, de déterminer 
de façon précise le nombre de logements à construire. C’est de cette façon que 
l’on opère pour, en théorie, pouvoir reloger une masse de gens obligés de 
quitter en même temps leurs logements. Pour les statistiques, les intéressés 
n’appartiennent plus, en dehors de leur famille, à un groupe social quelconque : 
on peut donc théoriquement les traiter comme des grains de sable, des électrons 
ou des boules de billards. Plus il y a de gens expulsés à la suite d’opérations 
de rénovation et plus il sera aisé de résoudre le problème de leur relogement, 
en procédant à des calculs de moyennes mathématiques. Et dans ce contexte, 
il est intellectuellement facile et simple d’envisager de raser tous les taudis 
d’une ville et d’en répartir les habitants dans de nouveaux logements sur une 
période de dix ans, et a fortiori, sur une période de vingt ans. 


Les responsables du logement social et les urbanistes allèrent jusqu’au bout de 
l’idée que la ville pose des problèmes d’une complexité désorganisée. C'est 
pourquoi, et apparemment sans perdre leur sérieux, ils en conclurent que pour 
ainsi dire n’importe quel dysfonctionnement pourrait être corrigé simplement 
en ouvrant et en remplissant un nouveau tiroir. Et cela nous a valu des décla- 
rations d'intention, de la part des partis politiques, du genre de celle-ci : 


«ll faudrait compléter la loi sur le logement social de 1959 pour y inclure. 
des dispositions Spéciales en faveur des familles à revenus moyens dont les 
ressources sont trop élevées pour leur donner droit à un logement social, mais 
trop faibles pour leur permettre l'accès au marché immobilier normal». 


Grâce aux calculs statistiques et de probabilités, il devint également possible 
d’effectuer d’impressionnantes et grandioses études d’urbanisme sur les villes, 
publiées en grande pompe, mais que pratiquement personne ne lit; ces études 
tombent ensuite tranquillement dans l’oubli, c’est ce qui peut leur arriver de 
mieux, car elles ne sont rien de plus que des exercices routiniers à base de 
statistiques à l’usage de systèmes d’une complexité désorganisée. Dans le 
même ordre d'idées, il devient possible d’établir des plans directeurs de villes 
mises en statistiques; ces plans sont davantage pris au sérieux que les études, 
car nous sommes tous portés à croire qu’un plan reproduit la réalité et, si ce 
n’est pas le cas, à adapter la réalité en conséquence. 


Enfin, grâce à ces techniques de calcul, il devint possible de s’imaginer que 
les habitants d’une cité, leurs revenus, leur pouvoir d’achat et leurs logements 
ne constituaient que des problèmes d’une complexité désorganisée susceptibles 
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d’être transformés en problèmes élémentaires dès l’instant où leur étendue et 
leurs moyennes avaient été calculées. Et il devint également possible d’imagi- 
ner que la circulation automobile, l’industrie, les espaces verts et mêmes les 
services culturels n’étaient que des éléments d’une complexité désorganisée, 
susceptibles de devenir des problèmes d’une simplicité élémentaire. 


En outre, intellectuellement parlant, il n’y avait pas d’inconvénient à envisager 
des schémas d’urbanisme «coordonnés», englobant des territoires de plus en 
plus vastes. Au contraire, du point de vue de Sirius, plus le territoire était vaste, 
plus la population concernée était nombreuse et plus il était rationnel et facile 
de les traiter comme des problèmes d’une complexité désorganisée. Dans ce 
contexte, la remarque suivant laquelle «une région est une zone heureusement 
plus vaste que la dernière dont nous n’avons pas réussi à résoudre les pro- 
blèmes» n'a évidemment rien d’ironique. C’est la simple constatation d’une 
donnée essentielle d’un problème relevant d’une complexité désorganisée, 
comme si l’on disait qu’une grande compagnie d’assurances est beaucoup 
mieux placée qu’une petite compagnie en ce qui concerne l’appréciation de ses 
risques en fonction de la moyenne de ses sinistres. 


Cela étant, tandis que les urbanistes s’embourbaient ainsi dans de graves ma- 
lentendus sur la nature même des problèmes qu’ils avaient à traiter, les 
sciences de l’homme, ayant évité cette erreur, faisaient de rapides progrès et 
généraient certains des concepts dont l’urbanisme avait grand besoin : tout en 
fixant la stratégie à déployer pour reconnaître des problèmes d’une complexité 
organisée, elles déterminaient la façon d’analyser et de traiter ce type de pro- 
blèmes. Ces concepts, bien entendu, ont fini par faire partie du fonds commun 
intellectuel de notre époque, et un nombre grandissant de gens a donc commen- 
cé à considérer les villes comme des problèmes de complexité organisée, 
comme des organismes manifestement inextricablement reliées entre eux et 
néanmoins compréhensibles. Ce livre n’est pas autre chose qu’une illustration 
de cette façon de considérer la ville. 


Celle-ci n’est pas encore très répandue parmi les urbanistes, les architectes ou 
encore parmi les hommes d’affaires et les législateurs qui, naturellement, tien- 
nent leur connaissance en matière d'urbanisme d’«experts» représentant une 
longue tradition bien établie. Et cette idée n’est pas non plus très en vogue 
dans les écoles d’urbanisme (c’est sans doute l’endroit où elle l’est le moins). 


Il est certain que l’urbanisme, en tant qu'’activité, et bien qu’on en parle beau- 
Coup, n’a pas enregistré de progrès sensibles depuis longtemps : les plans que 
nous établissons à l’heure actuelle diffèrent peu, sinon pas du tout, de ceux 
établis par les urbanistes de la génération de nos parents. En matière de trans- 
ports en commun, notamment, que cela soit sur le plan local ou régional, il n’y 
a rien de nouveau par rapport à ce qui nous était montré en 1938 dans le 
diorama réalisé par la General Motors pour l’Exposition Universelle de New 
York, ou précédemment par Le Corbusier. À certains égards, on constate 
même une franche régression. Aucune de nos pâles imitations du Rockfeller 
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Center ne valent l'original construit il y a un quart de siècle, et même lorsqu'il 
s’agit de purs produits de l’urbanisme traditionnel, comme par exemple les 
grands ensembles de logements sociaux, ceux-ci non seulement ne marquent 
pas de progrès, mais le plus souvent sont en régression par rapport à ceux 
construits au cours des années 1930. 


Tant que les urbanistes, les hommes d’affaires, les banquiers et les hommes 
politiques qui se réfèrent aux experts en place continueront à se cramponner à 
l’idée absurde suivant laquelle ils ont à traiter des problèmes de physique, 1l 
sera impossible à l’urbanisme d’enregistrer un progrès quelconque. Et, bien 
sûr, cette science continuera à stagner car il lui manque la première condition 
requise pour qu’un système de pensée ait un prolongement pratique : la déter- 
mination de la nature du problème à résoudre. Et c’est pourquoi, faute de 
remplir cette condition, l’urbanisme se trouve dans une impasse. 


Le fait pour les sciences de l’homme et les villes de poser le même type de 
problèmes ne signifie pas pour autant qu’elles constituent le même problème : 
on ne peut pas examiner de la même façon des organismes vivants et des 
organisations faites d’humains et d’entreprises. 


Toutefois, les moyens utilisés pour comprendre ce que renferment ces orga- 
nismes et ces organisations ont ceci de commun qu'il faut, dans les deux cas, 
les soumettre à un examen au microscope, si j'ose dire, plutôt que de les 
regarder à l’œil nu comme s’il s’agissait de problèmes d’une simplicité élé- 
mentaire ou, de loin, à la longue vue comme s’il s’agissait de problèmes d’une 
complexité désorganisée. 


Les spécialistes des sciences de l’homme traitent la complexité organisée, tout 
d’abord en identifiant un facteur spécifique ou une quantité (par exemple, une 
enzyme), puis en découvrant, au prix de beaucoup de recherches, les liaisons 
complexes de ce facteur ou de cette quantité ainsi que ses interconnexions avec 
d’autres facteurs ou quantités. Toutes ces observations sont effectuées en fonc- 
tion des réactions (et non pas de la simple présence) d’autres facteurs ou 
quantités bien identifiés (et pas simplement sur un plan général). Enfin, les 
spécialistes des sciences de l’homme ont également recours aux techniques 
d'analyse en usage pour les problèmes relevant d’une simplicité élémentaire 
ou d’une complexité désorganisée, mais seulement à titre subsidiaire. 


En principe, ces dernières techniques sont tout à fait analogues à celles qui ont 
été utilisées pour comprendre et tenter de résoudre les problèmes posés par les 
villes. Pour comprendre ceux-ci, je crois qu’il est important d’adopter le mode 
de pensée suivant : 


1) Réfléchir aux processus en cours. 

2) Employer la méthode inductive pour raisonner, soit aller du particulier au 
général. 

3) Rechercher des indices dont on ne peut pas tirer de moyennes et concernant 
de très petites quantités, pour comprendre comment les choses se passent à une 
échelle plus importante, appréhendable à travers des moyennes. 
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S1 vous avez lu les chapitres précédents, vous n’avez pas besoin d’amples 
explications sur ces techniques d’approche des problèmes urbains, mais je vais 
tout de même les résumer rapidement, ne serait-ce que pour souligner des 
points qui autrement demeureraient simplement sous-entendus. 


Pourquoi donc réfléchir aux processus en cours? Dans les cités, les objets — 
au sens large — qu'il s'agisse d'immeubles, de rues, d’espaces verts, de di- 
stricts urbains, de points de repère, ou de n’importe quoi d’autre, peuvent 
produire des effets radicalement différents suivant les circonstances et le 
contexte où ils sont situés. C’est ainsi que l’on ne comprendra rien au problème 
que pose l’amélioration de l'habitat, et l’on ne fera rien de bon dans ce do- 
maine, si on le considére comme un problème général d’ordre abstrait. Dans 
une cité, l’habitat, présent ou futur, est constitué d’immeubles spécifiques dont 
chacun peut faire l’objet d’un processus différent et spécifique, telle que la 
résorption de l’insalubrité ou la dégradation, la génération de la diversité ou 
son auto-destruction’. 


Dans ce livre, j'ai étudié les villes et les éléments qui les composent presque 
exclusivement en étudiant des processus, parce que la nature même de mon 
sujet l’imposait et que les processus, en l’occurrence, sont essentiels. En outre, 
dès que l’on se met à réfléchir sur les processus en cours dans la ville, on est 
amené à se demander ce qui catalyse ces processus, et cela est également très 
important. 


Ces processus en cours dans la ville ne sont pas des choses mystérieuses que 
seuls les experts sont capables de comprendre, ils sont à la portée du plus grand 
nombre d’entre nous. L’homme de la rue, la plupart du temps, comprend de 
quoi il s’agit, simplement, il n’est pas en mesure de mettre une appellation sur 
chacun de ces processus et de comprendre que s’il est possible de saisir ces 
relations de cause à effet, 1l est également possible d’influer sur elles, le cas 
échéant. 


Pourquoi adopter la méthode inductive pour raisonner? Parce que si, au 
contraire, on préfère partir d’idées générales, on risque fort d’aboutir à une 
absurdité. Pensons à l’urbaniste de Boston qui savait (en niant l’évidence qu’il 
avait sous les yeux) que le North End ne pouvait être qu’une zone de taudis 
puisque les idées générales qui faisaient de lui un expert en la matière allaient 
dans ce sens. 


En l’occurrence, l’erreur commise par l'intéressé nous paraît grossière parce 
que les idées générales qui le guidaient étaient vraiment absurdes. Ceci étant, 
la méthode inductive en matière de raisonnement est d’une importance capitale 
pour identifier, comprendre et employer de façon positive les forces et les 
processus qui ont vraiment trait aux cités, et qui, de ce fait, n’ont rien d’ab- 
surde. 


J'ai émis beaucoup d’idées générales à propos de ces forces et de ces proces- 
sus, mais que personne ne s’y trompe, on ne peut pas les invoquer sans dis- 
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cernement pour déclarer ce que tel ou tel détail, ici ou là, doit obligatoirement 
signifier. Les processus en question sont en effet trop complexes pour être 
employés de façon routinière, et ils comportent trop de détails pour être mis 
en œuvre de façon abstraite : ils sont le résultat des interactions entre des 
combinaisons multiples faites de nombreux détails, et il n’existe pas de moyens 
pour connaître ces détails autre qu’un examen approfondi du terrain. 


Encore une fois, ce type de raisonnement inductif est parfaitement à la portée 
des simples particuliers qui s'intéressent à leur cité et qui, dans ce domaine, 
possèdent d’ailleurs une supériorité sur les urbanistes. Ces derniers, en effet, 
ont reçu une formation assez rigide qui les a habitués à raisonner en procédant 
par déduction, à la manière de l’urbaniste de Boston qui avait trop bien appris 
ses leçons. Et c’est probablement à cause de cette mauvaise formation que les 
intéressés paraissent moins bien armés, sur le plan intellectuel, pour admettre 
et comprendre l'importance des détails que ne le sont de simples particuliers, 
dépourvus de toute formation mais qui éprouvent de l’attachement pour leur 
quartier, le connaissent à fond et ne sont donc pas habitués à y penser de façon 
détachée ou abstraite. 


Pourquoi rechercher des indices qui sortent de la norme, et qui concernent 
seulement des petites quantités ? Certes, des études statistiques détaillées peu- 
vent parfois nous apporter d’utiles indications abstraites sur les dimensions, les 
emprises au sol, les moyennes et les médianes de ceci ou de cela; et des 
statistiques collectées de temps en temps peuvent utilement suivre ces indica- 
teurs. Mais aucune statistique ne nous apprendra grand chose sur la façon dont 
les quantités ainsi mesurées se comportent dans des systèmes d’une complexité 
organisée. 


Pour le savoir, nous avons besoin de disposer d’indices ponctuels précis. C’est 
ainsi que toutes les études statistiques que l’on aura effectuées sur le centre 
ville du borough de Brooklyn, à New York, nous en apprennent moins sur le 
problème posé par cet endroit, et sur ses causes, que les cinq courtes lignes du 
texte d’une annonce de journal. Cette annonce, fait par Marboro, rappelle les 
heures d'ouverture des cinq magasins de cette chaîne de librairies. Trois, sur 
quatre, des magasins situés dans Manhattan (près de Carnegie Hall, près de la 
Bibliothèque Municipale à proximité de Times Square, et dans Greenwich 
Village) restent ouverts jusqu’à minuit, le quatrième, près de l’angle de la V® 
Avenue et de la 59° Rue, est ouvert jusqu’à 22 heures. Mais le cinquième 
magasin, situé précisément dans le centre ville de Brooklyn, ferme à 20 heures. 
Comme nous sommes en présence d’une direction avisée, qui pratique l’ou- 
verture nocturne de ses magasins en fonction des horaires de ses clients, nous 
apprenons donc, grâce à cette annonce, qu’à partir de 20 heures, le centre ville 
de Brooklyn est complètement mort, ce qui est parfaitement exact. Aucune 
étude d'ensemble (et certainement pas une de ces projections faites mécani- 
quement à partir de statistiques, ces véritables bricolages qu’on veut nous faire 
prendre pour de «l’urbanisme») ne peut nous apprendre quelque chose de plus 
pertinent quant à la structure et aux besoins du centre ville de Brooklyn que 
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cet indice modeste, mais spécifique et percutant concernant le fonctionnement 
de ce centre. 


Il faut énormément de choses banales pour produire quelque chose qui sorte 
de l'ordinaire, dans une ville. Mais, comme je l’ai souligné dans le Chapitre 
VII, lorsque j'ai traité des conditions qui génèrent la diversité, la simple accu- 
mulation de l’ordinaire, qu'il s'agisse de personnes, de fonctions urbaines, de 
structures, d'espaces verts, de rues ou de n’importe quoi d’autre ne se traduit 
pas forcément par la génération de beaucoup de diversité. Ces quantités peu- 
vent en effet devenir des facteurs dans des systèmes à basse énergie, pratique- 
ment inertes, qui réussissent tout Juste à survivre, et encore. Mais elles peuvent 
aussi concourir à des systèmes à haute énergie, dont l’action se conjuguera 
pour donner des sous-produits qui auront des caractéristiques «hors normes». 


Il pourra s’agir, par exemple, sur le plan commercial, d’un magasin unique en 
son genre dans toute la cité ou, sur le plan culturel, d’une école d’un type 
inhabituel ou encore d’un théâtre pas comme les autres. Sur le plan social, 1l 
pourra s'agir de personnalités locales, d’endroits où les gens viennent flâner, 
ou d’habitants et de gens de passage difficiles à classer dans une catégorie 
donnée en raison de leur fortune, de leur activité, de leur appartenance ethnique 
ou de leur type de culture. | 


Les éléments qui sortent de l’ordinaire, forcément assez peu nombreux, sont 
indispensables pour la vie d’une ville. Mais à mon sens, ces éléments sont 
également importants en tant que moyens d’analyse, en tant qu'’indices, car 
souvent ils permettent seuls d’avoir conscience de la façon dont les grandes 
masses de choses ordinaires réagissent — ou ne réagissent pas — les unes par 
rapport aux autres. Si je me livrais à des comparaisons très approximatives, je 
dirais que ces choses qui sortent de l’ordinaire ressemblent à d’infimes traces 
de vitamines dans des systèmes de protoplasme ou encore à des traces de 
minerai dans les plantes sauvages. Ces choses contribuent donc utilement au 
bon fonctionnement des systèmes dont elles font partie. Mais leur utilité ne se 
limite pas là, puisqu'elles peuvent constituer — et de fait, constituent — de 
précieux indices pour déceler ce qui se passe dans les systèmes dont elles font 
partie. 


Là encore, n'importe quel citadin peut se rendre compte de la présence -ou de 
l’absence- de ces indices, et se révéler un excellent expert officieux dans ce 
domaine. Les simples particuliers ont parfaitement conscience de l’importance 
de ces éléments sortant de l’ordinaire, bien que ceux-ci soient relativement peu 
nombreux. Et là encore, les urbanistes sont défavorisés par rapport à l’homme 
de la rue : ils sont inéluctablement enclins à accorder peu d'importance à ces 
facteurs, puisque d’un point de vue statistique ils Sont effectivement de peu 
d’importance. En somme, la formation qu'ils ont reçue les conduit à négliger 
ce qui est primordial. 


Il nous appartient maintenant de creuser un peu plus profondément le marécage 
des idées fausses sur la ville, marécage dans lequel les théoriciens et les pra- 
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ticiens de l’urbanisme se sont embourbés (en nous entraînant avec eux), A la 
base du grave manque de respect dont témoignent les intéressés à l’égard de 
leur sujet, à la base de la croyance stérile quant au caractère irrationnel, mys- 
térieux et de mauvais augure de la cité, synonyme de chaos, il y a une idée 
ancienne et complètement fausse à propos des rapports entre la nature et les 
villes (et donc les hommes qui y résident). 


Les êtres humains font évidemment partie de la nature, au même titre que les 
ours gris, les abeilles, les baleines ou les tiges de sorgho à sucre. Et les cités 
des hommes, en tant que créations de l’une des formes de la nature, sont aussi 
«naturelles» que les colonies de chiens des prairies ou les bancs d’huîtres. Le 
botaniste Edgar Anderson s’est montré plein d’esprit et de sensibilité dans ses 
articles dans la revue «Paysage» traitant de la cité en tant que forme de la 
nature. Voici notamment ce qu’il écrivait : «Sur la plus grande partie de la 
surface de la terre, il est admis que l’homme est une créature qui aime la cité... 
que l'on soit en ville ou à la campagne, il est tout à fait facile de se livrer à 
l'observation de la nature ; tout ce qu’il suffit de faire, c'est admettre une fois 
pour toute que l'Homme fait partie de la Nature. Comme vous êtes un Homo 
Sapiens, il est incontestable que l'observation de l'espèce à laquelle vous 
appartenez VOUS conduira à une meilleure compréhension de l'histoire natu- 
relle». 


Au xvur' siècle, il se produisit à cet égard un événement bizarre mais pourtant 
facile à comprendre. A cette époque, en Europe, les cités s’étaient suffisam- 
ment développées pour préserver leurs habitants d’un certain nombre de rugo- 
sités de la nature. Il en résulta qu’une nouvelle mode intellectuelle se répandit 
dans les couches aisées de la population, celle d’idéaliser la nature, ou du 
moins d’idéaliser, en remontant dans le temps, les relations de l’homme avec 
la nature. Marie-Antoinette jouant à la fermière au Petit Trianon et le bon 
sauvage de Rousseau sont deux illustrations de cet état d’esprit. À la même 
époque, ici en Amérique, Jefferson écartait l’idée de cités peuplées d’artisans 
et de machines et rêvait d’une république idéale peuplée de petits propriétaires 
vivant en autarcie. Rêve particulièrement attendrissant, Venant d’un grand 
homme plein de bonté qui faisait cultiver ses terres par des esclaves. 


Or, dans la réalité, les gens attachés à la glèbe sont en fait, parmi les hommes, 
ceux qui jouissent du moins de liberté. Le plus souvent, en effet, ils sont ligotés 
par la tradition, au bas de l’échelle sociale, enchaînés par la superstition et 
remplis de suspicion et de préjugés à l’encontre de tout ce qui leur est étranger. 
Au Moyen- Age, on disait que «l'air de la cité rend libre», et c'était parfaite- 
ment exact puisque le serf fugitif se trouvait libre dès l’instant où il se trouvait 
sur le territoire d’une commune ne dépendant pas d’un seigneur. Et en fait, à 
l'heure actuelle c’est toujours vrai, puisqu’une ville rend la liberté aux fugitifs 
en provenance de localités dominées par une unique société industrielle, de 
plantations, d'exploitations agricoles grandes et petites, ou encore à ceux qui 
étaient ouvriers saisonniers, travaillaient dans des mines ou habitaient des ban- 
lieues réservées à une seule classe sociale. 
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Comme les villes s’interposaient entre les hommes et la nature, 1l devint à la 
mode de qualifier celle-ci de douce, d’ennoblissante et de pure, et par exten- 
sion, d’attribuer ces mêmes qualités à «l’homme naturel» (pourquoi «natu- 
rel»?). Quant aux cités qui elles n’avaient rien d’imaginaire, elles ne méritaient 
évidemment pas ces qualificatifs et bien au contraire, étaient considérées 
comme la source de tous les maux, complètement à l'opposé de la nature. Et 
dès l’instant où l’on commença à considérer la nature comme un grand Saint 
Bernard gentil avec les enfants, quoi de plus naturel que de faire venir cet 
animal bien aimé dans la ville pour que celle-ci puisse acquérir à son contact 
un peu de douceur, de noblesse et de pureté ? 


Le fait d’idéaliser la nature présente de graves dangers, car cette attitude peut 
dissimuler un manque de respect, inavoué mais bien réel, envers celle-ci. Et 
ce n’est pas un hasard si nous autres Américains qui sommes probablement 
champions du monde pour ce qui est de l’amour de la nature, sommes proba- 
blement en même temps champions du monde en ce qui concerne la destruc- 
tion avide et irrespectueuse de nos contrées rurales et sauvages. 


Il est certain que ce ne sont ni l’amour de la nature, ni le respect que nous 
avons pour elle qui inspirent cette attitude de schizophrène et que c’est au 
contraire un désir sentimental de jouir, avec une certaine condescendance, d’un 
semblant de nature au caractère insipide, normalisé et banlieusard. Ceux qui 
adoptent cette attitude ne croient absolument pas que nous mêmes et nos cités, 
du fait même que nous existons, faisons aussi partie de la nature, et d’une 
façon beaucoup plus intime que lorsque nous tondons le gazon, prenons des 
bains de soleil ou contemplons des paysages avec recueillement. Et chaque 
jour, ce sont des milliers d’hectares de plus qui sont dévorés par les pelleteuses, 
couverts par du revêtement et parsemés de banlieusards qui ont fait disparaître 
ce qu’ils étaient venus chercher. Notre irremplaçable patrimoine de terres agri- 
coles fertiles (rares dans l’ensemble du monde) est sacrifié pour faire place à 
des autoroutes ou à des parcs de stationnement de supermarchés. Nous le 
sacrifions de façon aussi impitoyable et irréfléchie lorsque nous déracinons les 
arbres ou polluons les ruisseaux et les rivières ou encore remplissons l’air 
lui-même de gaz d’échappement (sous-produits de l’action millénaire de la 
nature), occasionnés par le gigantesque effort national en vue de rendre confor- 
table une nature idéalisée et fuir la cité «contre-nature». 


Les semi-banlieues et les banlieues créées de cette façon deviennent de tels 
gâchis que leurs habitants eux-mêmes finissent par s’en détourner parce 
qu’elles ne sont pas suffisamment animées, qu’elles ne retiennent pas leurs 
habitants et ne leur offrent pas un cadre de vie vraiment commode. Rares sont 
les endroits de ce genre, et il s’agit le plus souvent de ceux dont les habitants 
sont les plus aisés, qui survivent à une génération : après quelques dizaines 
d’années, ils commencent à se délabrer et à se transformer en zones «grises». 
En fait, dans nos cités à l’heure actuelle, beaucoup de zones grises sont d’an- 
ciennes banlieues où les gens s'étaient dispersés pour être plus proches de la 
«nature». Parmi les maisons réparties à travers la douzaine d’hectares de zones 
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résidentielles déshéritées ou sur le point de le devenir que compte la partie 
Nord de l’Etat du New Jersey, plus de le moitié ont été construites il y a moins 
de quarante ans. Et il est certain que dans trente ans nous aurons accumulé une 
telle quantité d'échecs de ce genre, sur des superficies tellement vastes, qu’en 
comparaison nos problèmes actuels en matière de zones «grises» paraîtront 
insignifiants. Et 1l faut dire qu’en dépit de son caractère catastrophique, cette 
situation n’a rien d’accidentel ou d’involontaire : si elle existe, c’est bien parce 
que nous l’avons voulu. 


On considère que la nature idéalisée, antithèse de la ville, est constituée 
d'herbe et d’air pur et de pas grand chose d’autre; cette vision ridicule se 
traduit par la dévastation de la nature, alors que dans le même temps les 
autorités officielles la traitent comme un animal domestique. 


Prenons l’exemple d’un grand jardin public, le «Croton Point», appartenant à 
l’Etat de New York et situé en amont de l’Hudson, au Nord de la cité de New 
York : on y pique-nique, on y joue au ballon et on regarde le fleuve (malheu- 
reusement pollué), magnifique à cet endroit, couler majestueusement vers son 
embouchure. A l’endroit où la rive forme une sorte de promontoire, il existe 
— où plutôt il existait — une rareté très prisée des géologues : sur une lon- 
gueur d’une quinzaine de mètres, la berge du fleuve était faite d’une épaisse 
couche d’argile gris bleu — reste de moraine glaciaire — où l’action des 
courants et celle du soleil se conjuguaient pour façonner des formes en terre 
glaise, ressemblant vaguement à des chiens. Ces sculptures naturelles, dures 
comme de la pierre, d’une grande diversité, vont de simples formes recourbées 
mais étonnamment bizarres d’aspect à des objets fantastiques dont les formes 
élaborées ont quelque chose d’oriental. Il y a seulement quelques endroits au 
monde où l’on peut voir ce phénomène étrange, des chiens de terre glaise 
façonnés par la nature. 


Des générations d’étudiants en géologie en provenance de New York, de pi- 
que-niqueurs, de Joueurs de ballons fatigués de jouer et d’enfants ravis se sont 
livrées à la chasse au trésor à cet endroit, et ont rapporté chez eux leurs 
trouvailles. Et en permanence, le fleuve, l’argile et le soleil ont conjugué leurs 
effets pour façonner d’autres chiens, et encore d’autres chiens, tous différents 


les uns des autres. 


Connaissant depuis longtemps cet endroit, grâce à un professeur de géologie, 
j'y étais retounée de temps en temps. Et c’est donc tout naturellement qu’il y 
a quelques années, mon mari et moi décidâmes d’y emmener nos enfants pour 
qu'ils trouvent des chiens de terre glaise et comprennent comment ils avaient 
été façonnés. 


Mais, en l’occurrence, nous avions un été de retard sur les gens qui croient 
faire mieux que la nature. On avait en effet supprimé cette berge boueuse, 
unique en son genre le long du fleuve, en construisant dessus un mur de 
soutènement en appareillage rustique pour prolonger la pelouse (sur le plan 
quantitatif, on avait donc augmenté la surface du jardin public). En creusant 
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çà et là sous la pelouse tout récente -car comme tout le monde, nous pouvions, 
aussi bien que n’importe qui, aggraver les dégradations commises par autrui- 
nous trouvâmes des morceaux de chiens de terre glaise cassés et écrasés par 
les pelleteuses, ultimes témoignages d’un processus naturel probablement in- 
terrompu à tout Jamais. 


Mais qui avait pu préférer cette banale pelouse de banlieue à des merveilles 
éternelles? Quelle sorte de responsable fallait-il être pour autoriser un tel acte 
de vandalisme à l'encontre de la nature? Nous sommes là en présence d’une 
façon de penser que nous ne connaissons que trop bien : celle qui voit seule- 
ment du désordre là où 1l règne un ordre complexe et unique en son genre; 
celle qui ne voit que du désordre dans l’animation des rues de nos cités et qui 
brûle de l’effacer et de la normaliser pour leur donner un air de banlieue. 


Les réponses à ces deux questions sont liées : les villes, telles qu’elles sont 
fondées ou fréquentées par des gens qui les aiment, ne font pas l’objet du 
respect de ceux qui ont la façon de penser que je viens de décrire parce qu’elles 
ne sont pas de pâles répliques de villes banlieues. Et les mêmes ne respectent 
pas certains aspects de la nature qui ne se conforment pas à la pâle image d’une 
banlieue! Le fait d’idéaliser la nature conduit donc à fausser complètement le 
jugement. 


Les grandes villes et les campagnes peuvent fort bien s’entendre. Les grandes 
cités ont besoin d'être à proximité d’une vraie campagne et celle-ci a besoin 
des grandes cités, avec toutes leurs opportunités et leur productivité, de façon 
à ce que les hommes soient en mesure d’apprécier leur environnement naturel 
et non de le maudire. 


I est difficile d’être un homme, et c’est pourquoi les groupements humains 
(sauf les cités de rêve), quel que soit leur statut, connaissent tous des pro- 
blèmes. Et les grandes cités ont énormément de problèmes parce qu’elles abri- 
tent énormément de monde. Mais lorsqu'elles sont vraiment vivantes, elles ne 
sont pas désarmées face aux problèmes les plus difficiles : elles ne subissent 
pas passivement la suite des événements, pas plus qu’elles ne sont l’antithèse 
maligne de la nature. 


Les villes vraiment vivantes possèdent, de façon innée, la merveilleuse capa- 
cité de comprendre, de communiquer, de concevoir et d’aménager ce qui leur 
est nécessaire en vue de combattre les difficultés auxquelles elles sont confron- 
tées. L'exemple qui, sans doute, illustre le mieux cette capacité est celui de 
l’action exercée par les grandes cités à l’encontre de la maladie. Autrefois, en 
effet, les cités étaient particulièrement touchées par la maladie, alors que de 
nos jours on peut dire que ce sont elles qui ont vaincu celle-ci. L’existence 
même de l'appareil de lutte déployé contre la maladie (chirurgie, hygiène, 
microbiologie, chimie, télécommunications, santé publique, enseignement et 
recherche médicale, ambulances, etc.) serait inconcevable s’il n’existait pas de 
grandes villes; et il faut souligner que les bénéficiaires de cet état de choses 
sont aussi les gens de la campagne. Seuls la richesse excédentaire, la produc- 
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tivité, le rassemblement de tous les talents humains possibles et imaginables 
que l’on trouve dans les grandes cités, surtout lorsqu'elles sont très peuplées, 
ont permis ces avancées dans le domaine de la santé. 


Certes, 1l est romanesque de chercher la solution des maux dont souffre notre 
société dans des lieux bucoliques où toute évolution est lente, ou parmi des 
habitants de la campagne dépourvus de malice et pas encore corrompus par la 
civilisation moderne, s’il en existe, mais c’est perdre son temps que d’essayer. 
Peut-on vraiment croire que la réponse à n'importe laquelle des graves ques- 
tions qui nous préoccupent à l’heure actuelle est susceptible de venir d’une 
communauté villageoise bien homogène ? 


Des cités mornes et dépourvues d’animation contiennent, c’est vrai, les germes 
de leur propre destruction et pas grand chose d’autre. Mais des cités vivantes, 
diversifiées, actives, contiennent les germes de leur propre régénération et 
peuvent faire profiter leur environnement de leur vitalité. 


NOTES 


! «Effets de chaos», «chaos figé», sont d’autres expressions en vogue parmi les urbanistes tradi- 
tonnalistes. 

* Parce qu'il en est ainsi, l'existence d’experts étroitement spécialisés dans les questions relatives 
au logement social constitue une véritable absurdité. Leur existence en tant que tels n’aurait en 
effet de sens que si le logement social comportait sur le plan général d'importantes caractéristi- 
ques tout à fait spécifiques. Or, ce n’est pas le cas. 
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